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O, Marija,
začela bez greha,

moli za nas koji se u tebe uzdamo.



Idi tamo gde je duboko…
Jevanđelje po Luki, 5: 4



Svakog jutra kada otvorim oči i ugledam ono što zovu 
„novi dan“, dođe mi da ih odmah zatvorim i ne usta­

nem iz kreveta. Ali mora se.
Imam divnog muža, ludo zaljubljenog u mene, koji 

je uz to i vlasnik uglednog investicionog fonda i koji se 
svake godine – protivno njegovoj volji – pojavljuje na spi­
sku trista najbogatijih ljudi u Švajcarskoj koju sastavlja 
časopis Bilan.

Imam dvoje dece, svoju „svrhu postojanja“ (kako kažu 
moje drugarice). Rano ujutru im služim doručak i odvo­
dim ih u školu – pet minuta peške od kuće – gde imaju 
celodnevnu nastavu, tako da ja mogu da radim i planiram 
svoje vreme. Posle časova o njima se brine dadilja Filipin­
ka, dok se muž i ja ne vratimo kući.

Volim svoj posao. Priznata sam novinarka u uglednim 
dnevnim novinama koje se mogu kupiti u skoro svim tra­
fikama u Ženevi, gradu u kojem živimo.

Jednom godišnje odlazim na odmor s porodicom, naj­
češće na rajska mesta s divnim plažama, u „egzotičnim“ 
zemljama gde je lokalno stanovništvo siromašno, što čini 
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da se mi osećamo još bogatiji, privilegovaniji i zahvalniji 
za sve dobro što nam je život pružio.

Još se nisam predstavila. Drago mi je, zovem se Linda. 
Imam trideset jednu godinu, visoka sam sto sedamdeset 
pet santimetara, teška šezdeset osam kilograma i obla­
čim se u najskupljim radnjama koje postoje (zahvaljujući 
bezgraničnoj darežljivosti moga muža). Kod muškaraca 
izazivam požudu, a kod žena zavist. 

Međutim, svakog jutra kada otvorim oči i ugledam 
ovaj idealni svet o kojem svi sanjaju a malo njih uspe da 
ga osvoji, znam da će mi dan biti poražavajući. Do počet­
ka ove godine ništa nisam dovodila u pitanje, naprosto 
sam živela svoj život iako sam se ponekad osećala kri­
vom što imam više nego što zaslužujem. Jednog lepog 
dana, dok sam svima spremala doručak (sećam se da je 
već bilo proleće i da je vrt počinjao da cveta), upitala sam 
se: „Dakle, to je to?“

Nije trebalo sebi da postavim to pitanje. Ali za to je bio 
kriv pisac koga sam prethodnog dana intervjuisala i koji 
mi je u jednom trenutku rekao:

– Ni najmanje me ne zanima da budem srećan. Radi­
je živim zaljubljen, što je opasno jer nikada ne znamo šta 
nas čeka.

Tada sam pomislila: jadan čovek. Nikad nije zadovo­
ljan. Umreće tužan i pun gorčine.

Sutradan sam shvatila da nikada ne rizikujem.
Uvek znam šta me čeka: još jedan dan, potpuno isti kao 

prethodni. Zaljubljena? Pa, volim svog muža, što je garan­
cija da neću pasti u depresiju zato što moram da živim s 
nekim iz finansijskih razloga, zbog dece ili društva.
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Živim u najbezbednijoj zemlji na svetu, život mi je pot­
puno uređen, dobra sam majka i supruga. Vaspitana sam 
u strogoj protestantskoj tradiciji i planiram da isto tako 
vaspitam svoju decu. Ne pravim rizične korake jer znam 
da mogu sve da upropastim. Sve radim maksimalno efi­
kasno s minimalnim uključivanjem emocija. U mlado­
sti sam patila zbog neuzvraćenih ljubavi kao i svi drugi.

Ali od kada sam se udala vreme je stalo.
Sve dok nisam naletela na tog prokletog pisca i nje­

gov odgovor. Pobogu, čega ima lošeg u svakodnevici ili 
dokolici?

Da budem iskrena, baš ničega. Osim...
...osim pritajenog velikog straha da se sve ne promeni 

i zatekne me potpuno nespremnu. Da li bih bila u stanju 
da se sama suočim sa svetom kada bi mi muž umro? Da, 
odgovorila sam samoj sebi, jer bi od njegovog nasledstva 
moglo da živi nekoliko generacija. A kada bih ja umrla, 
ko bi brinuo o mojoj deci? Moj obožavani muž. Ali on bi 
se na kraju oženio nekom drugom jer je bogat, šarman­
tan i pametan. Da li bi moja deca bila u dobrim rukama? 

Prvo sam pokušala da odgovorim na sva svoja pitanja. 
I što sam više odgovarala, javljalo se više pitanja. Da li će 
on naći ljubavnicu kada ostarim? Da li već ima nekoga, jer 
više ne vodimo ljubav kao nekada? Da li misli da ja imam 
nekoga, jer poslednje tri godine nisam mnogo zaintere­
sovana za seks? 

Nikada nismo jedno drugom pravili ljubomorne scene 
i zbog toga sam bila ponosna, ali od tog prolećnog jutra 
počela sam da sumnjam da je uzrok tome potpuni nedo­
statak ljubavi i sa moje i sa njegove strane.
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Svesrdno sam se potrudila da ne razmišljam više o tome.
Tokom čitave sedmice svakog dana sam posle posla 

išla u Ronsku ulicu. Ništa me posebno nije zanimalo, ali 
sam barem osećala da – recimo – menjam nešto. Da mi je 
potrebno nešto što mi ranije nije trebalo. Otkrivala sam 
nove kuhinjske aparate, iako u svetu kuhinjskih aparata 
teško može da se pojavi nešto novo. Izbegavala sam pro­
davnice za decu da ne bih razmazila decu poklonima. 
Takođe nisam išla u prodavnice za muškarce da iznena­
dna darežljivosti ne bi izazvala sumnju kod mog muža.

Kada bih stigla kući i ušla u svoje čarobno kraljevstvo, 
sve je delovalo divno u prva tri ili četiri sata, dok ne bi 
svi otišli na spavanje. Tada me je, postepeno, obuzimao 
moj užas.

Pretpostavljam da je zaljubljenost za mlade i da je 
sasvim uobičajeno ne biti zaljubljen u mojim godinama. 
Ali nije to uzrok mog straha. 

Danas, nekoliko meseci kasnije, podeljena sam izme­
đu paničnog straha da će se sve promeniti i paničnog stra­
ha da se ništa neće promeniti do kraja mog života. Neki 
kažu da, kako se približava leto, počinjemo da dobijamo 
pomalo čudne ideje, osećamo se manjima jer provodi­
mo više vremena na otvorenom i to nam daje predstavu 
o veličini sveta. Horizont je udaljeniji, dalje od oblaka i 
kućnih zidova.

Možda. Ali ja više ne spavam dobro, i to ne zbog vru­
ćine. Kada padne noć i niko me ne vidi, plašim se svega: 
života, smrti, ljubavi i nedostatka ljubavi, činjenice da se 
svaka novina pretvara u naviku, osećaja da gubim najbo­
lje godine svog života u svakodnevici koja će se ponavljati 
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dok sam živa i panike da se suočim s nepoznatim, ma koli­
ko ono bilo uzbudljivo i intrigantno.

Kao što biva, pokušavam da se utešim tuđim patnjama.
Uključim televizor, gledam prve vesti na koje naletim. 

Gledam beskrajan niz vesti o nesrećama, ljudima raselje­
nim zbog prirodnih katastrofa, izbeglicama. Koliko bole­
snih ima na svetu u ovom trenutku? Koliko njih pati, u 
tišini ili uz viku, zbog nepravde i izdaje? Koliko ima siro­
mašnih, nezaposlenih i uhapšenih? 

Menjam kanal. Gledam neku seriju ili film i zaokupim 
se nekoliko minuta ili sati. Umirem od straha da mi se muž 
ne probudi i pita me: „Šta ti je, ljubavi?“ Jer bih morala da 
mu kažem da je sve u redu. Još gore bi bilo kada bi – kao 
što se desilo dva ili tri puta prošlog meseca – čim legne­
mo on rešio da spusti ruku na moju butinu i polako krene 
na gore i počne da me miluje. Mogu da odglumim orga­
zam – to sam već mnogo puta uradila – ali ne mogu tek 
tako da odlučim da budem vlažna.

Morala bih da kažem da sam premorena i on bi me, 
nikada ne pokazujući ljutnju, poljubio, okrenuo se na 
drugu stranu, pogledao najnovije vesti na svom tabletu i 
sačekao sledeći dan. A tada bih se molila da on bude umo­
ran, mnogo umoran.

Ali nije baš uvek tako. Ponekad ja moram da pre uzmem 
inicijativu. Ne mogu da ga odbijem dve noći zaredom 
inače će pronaći ljubavnicu, a nikako ne želim da ga izgu­
bim. Ako unapred malo masturbiram, uspem da budem 
vlažna i sve se vraća u normalu.

„Sve se vraća u normalu“, znači: ništa neće biti kao rani­
je, kao u vreme kada smo jedno za drugo bili zagonetka.
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Održati isti žar posle deset godina braka deluje mi 
protivprirodno. I svaki put kada glumim zadovoljstvo u 
krevetu, pomalo umirem iznutra. Pomalo? Mislim da se 
praznim brže nego što sam mislila. 

Moje prijateljice misle da imam sreće – jer ih lažem da 
često vodimo ljubav, kao što one mene lažu da ne znaju 
kako to da njihovi muževi ne gube interes. Tvrde da seks 
u braku pruža pravo zadovoljstvo u prvih pet godina i da 
je posle toga neophodno uneti malo „fantazije“. Zažmuriš 
i zamisliš da je na tebi komšija i da radi stvari koje se muž 
nikada ne bi usudio. Zamišljaš da se daješ komšiji i mužu 
u isto vreme, sve moguće perverzije i sve zabranjene igre.
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svog komšiju. Nikada ga nisam zamišljala na sebi – 
radije bih zamislila mladog novinara koji radi sa mnom 
i koji uvek deluje kao da je usamljen i da pati. Nikada 
nisam videla da je pokušao nekoga da zavede i baš u tome 
je njegov šarm. Sve koleginice u redakciji bar jednom su 
prokomentarisale da bi „volele da ga malo neguju, jadnič­
ka“. Verujem da je svestan toga i da se zadovoljava ulogom 
predmeta žudnje. Možda oseća isto što i ja: užasan strah da 
napravi pogrešan korak i sve upropasti – posao, porodicu, 
prošli i budući život.

Ali... da se vratim na komšiju, dok sam ga jutros posma­
trala, imala sam ogromnu želju da zaplačem. Prao je kola 
i podsetio me na mog muža i mene. Pomislila sam kako 
ćemo i mi jednog dana raditi isto to. Deca će porasti i odse­
liti se u drugi grad, ili čak u inostranstvo, mi ćemo biti u 
penziji i praćemo naša kola – iako možemo da platimo 
nekome da to učini umesto nas. Ali kada se uđe u određe­
ne godine, važno je raditi nevažne stvari da bi vreme pro­
šlo, da bismo pokazali drugima da nam telo i dalje dobro 
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funkcioniše, da nismo izgubili osećaj za novac i da bismo 
i dalje obavljali jednostavne poslove sa skromnošću.

Jedna čista kola više ne znače mnogo svetu. Ali jutros je 
mom komšiji to bila jedina bitna stvar. Poželeo mi je odli­
čan dan, osmehnuo se i nastavio sa svojim poslom kao da 
se bavi Rodenovom skulpturom.
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Ostavljam kola na parkingu – „Koristite javni prevoz 
do centra! Ne zagađujte više prirodu!“ – hvatam 

autobus kao i svakog dana i na putu do posla posmatram 
uvek iste stvari. Ženeva kao da se nije ništa promenila 
od mog detinjstva: stare gospodske kuće prkose između 
zgrada koje je sagradio neki ludi gradonačelnik koji je 
pedesetih godina prošlog veka otkrio „novu arhitekturu“.

Kad god putujem, to mi nedostaje. Taj krajnje loš ukus, 
nedostaju mi zgrade od čelika i stakla, odsustvo brzih 
traka u saobraćaju, korenje drveća koje je podiglo asfalt 
na trotoarima i o koje se stalno saplićemo, javni parkovi 
s misterioznim drvenim ogradicama u kojima rastu sva­
kakve trave, jer „takva je priroda“... Uostalom, grad razli­
čit od svih ostalih koji su se modernizovali i izgubili čar.

Ovde i dalje kažemo „dobar dan“ kada sretnemo nekog 
nepoznatog na ulici i „doviđenja“ kada izlazimo iz radnje 
u kojoj smo kupili samo flašu vode i verovatno se nikada 
u nju nećemo vratiti. I dalje razgovaramo sa nepoznatim 
osobama u autobusu, iako ostatak sveta misli da su Švaj­
carci diskretni i suzdržani.
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Kako se samo varaju! Ali samo neka misle, jer tako 
ćemo sačuvati naš način života još pet ili šest vekova, dok 
varvari ne pređu Alpe sa svojim fantastičnim elektronskim 
napravama, stanovima s malim spavaćim sobama i veli­
kim dnevnim boravcima, da bi impresionirali goste, pre­
komerno našminkanim ženama, preglasnim muškarcima 
koji uznemiravaju komšije i tinejdžerima koji se buntov­
no oblače ali umiru od straha šta će roditelji da im kažu.

Neka svi misle da samo gajimo krave i proizvodimo 
sir, čokoladu i satove. Neka misle da u Ženevi na svakom 
ćošku ima banka. Nimalo nismo zainteresovani da izme­
nimo tu sliku. Srećni smo bez varvarskih invazija. Naoru­
žani smo do zuba – pošto je vojni rok obavezan, svaki 
Švajcarac ima pušku u kući – ali retko se desi da neko na 
nekoga puca.

Srećni smo što se već vekovima ništa ne menja. Pono­
sni smo što smo ostali neutralni kada je Evropa svoje sino­
ve slala u besmislene ratove. Raduje nas što ne moramo 
nikom da objašnjavamo zašto Ženeva nije atraktivan grad, 
sa svojim kafeima s kraja XIX veka i staricama koje šeta­
ju gradom.

Možda je „srećni smo“ lažan iskaz. Svi su srećni osim 
mene, koja u ovom trenutku idem na posao i razmišljam 
šta sa mnom nije u redu.
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još jedan dan i novine se trude da pronađu neku zani­
mljivu vest koja nema veze s redovnim saobraćajnim 

udesima, krađama (ne oružanim) i požarima (gde stižu 
desetine vozila s veoma obučenim osobljem koje potopi 
neki starinski stan jer je dim od pečenja zaboravljenog u 
rerni uplašio komšiluk). 

Još jedan povratak kući, zadovoljstvo pripremanja hrane, 
postavljanje stola i porodica okupljena oko trpeze, zahva­
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niko ne može da čuje moje jecaje i da mi postavi pitanje 
koje najviše mrzim: „Jesi li dobro?“

Jesam, zašto ne bih bila? Zar vidite da u mom životu 
nešto ne valja?

Ništa.
Jedino me noć strašno plaši.
A dan me ne ispunjava nikakvom voljom.
Srećne slike prošlosti i stvari koje su mogle biti ali nisu.
Neispunjena želja za avanturom.
Užas zbog nepoznavanja budućnosti moje dece.
I onda po glavi počinju da mi se vrzmaju samo loše 

misli, uvek iste, kao da neki zao duh čuči u uglu sobe i 
čeka da me zaskoči i kaže mi da je to što ja zovem „sreća“ 
samo prolazno stanje koje ne može dugo da traje. To sam 
uvek znala, zar ne?

Hoću da se promenim. Moram da se promenim. Danas 
sam na poslu bila nervoznija nego obično, iznervirala 
sam se samo zato što je jednom stažisti trebalo dugo da 
mi nešto pogleda. Nisam takva, ali polako gubim kon­
takt sa sobom. 

Glupo je kriviti onog pisca i intervju. Meseci su prošli 
od onda. On je samo otpušio vulkan koji može da prora­
di u bilo kom trenutku i poseje smrt i razori sve u svojoj 
okolini. Da to nije uradio on, uradio bi neki film, knjiga, 
neko s kim bih razmenila dve ili tri reči. Pretpostavljam 
da ima ljudi koji puštaju da pritisak u njima raste godina­
ma, a da to ne primete, i jednog lepog dana zbog najsit­
nije gluposti izgube glavu. 

Onda kažu: „Dosta je bilo. Ne želim dalje ovako.“
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Neki se ubiju. Neki se razvedu. Neki odu u siromašne 
delove Afrike da pokušaju da spasu svet.

Ali znam ja sebe. Znam da će moja jedina reakcija biti 
da ugušim ono što osećam, dok me neki rak ne izjede 
iznutra. Jer zaista verujem da je veliki broj bolesti izazvan 
potisnutim emocijama.



budim se u dva ujutru i zurim u plafon iako znam da 
ujutru moram da ustanem rano – to je jedna od stva­

ri koje naprosto ne podnosim. Umesto da razmišljam o 
nečemu korisnom, kao na primer „šta se dešava sa mnom“, 
misli naprosto ne mogu da kontrolišem. Ima dana – sre­
ćom retkih – kada se pitam da li treba da potražim pomoć 
u nekoj psihijatrijskoj klinici. Ne izbegavam to zbog posla 
ili muža, već zbog dece. Ona ni po koju cenu ne smeju da 
primete kako se osećam. 

Sve je postalo intenzivnije. Ponovo razmišljam o braku 
– svom – u kojem ljubomora nikada nije bila razlog za 
svađu. Ali mi žene imamo šesto čulo. Možda moj muž ima 
drugu i ja to podsvesno osećam. Ali opet, s druge strane, 
nemam nikakvog osnova da u to posumnjam.

Zar to nije čudno? Da li je moguće da sam se ja, od svih 
muškaraca na ovom svetu, udala za jedinog koji je savr­
šen? Ne pije, ne izlazi uveče, nema dan rezervisan za svoje 
društvo. Čitav život mu se vrti oko porodice.

Bio bi to san da nije mora. Jer je moja odgovornost da 
uzvratim ravnom merom ogromna.
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Tako shvatam da reči kao što su „optimizam“ i „nada“, 
koje nalazimo u svim knjigama koje pokušavaju da nas 
učine sigurnima i spremnima za život, nisu ništa više od 
toga: reči. Mudraci koji su ih izgovorili možda su tražili 
smisao za njih i upotrebili su nas kao zamorčiće, da vide 
kako ćemo reagovati na taj nadražaj. 

U stvari, umorna sam od srećnog i savršenog života. A 
to može da bude samo simptom mentalne bolesti.

Tonem u san s tom mišlju. Ko zna, možda zaista imam 
neki ozbiljan problem?



Idem da ručam s prijateljicom.
Predložila je da se nađemo u japanskom restoranu za 

koji nikada nisam čula – što je čudno jer obožavam japan­
sku hranu. Zaklela se da je mesto odlično, iako malo dale­
ko od mog posla.

Nije bilo lako pronaći to mesto. Morala sam da prome­
nim dva autobusa i da na ulici pitam gde se nalazi centar 
u kojem je „odličan restoran“. Sve mi je odvratno – ente­
rijer, stolovi prekriveni papirnim stolnjacima, nikakav 
pogled. Ali bila je u pravu. Hrana je od najboljih koje sam 
probala u Ženevi.

– Uvek sam išla u isti restoran koji sam smatrala korek­
tnim, ali ništa posebnim – kaže mi ona. – Sve dok mi pri­
jatelj koji radi u diplomatskoj misiji Japana nije preporučio 
ovo mesto. Prvi utisak mi je bio odvratan, kao verovatno 
i tebi. Ali vlasnici rade u restoranu i u tome je čitav štos.

Uvek idem u iste restorane i naručujem ista jela, mislim 
se. Čak ni tu više nisam u stanju da rizikujem.

Moja prijateljica uzima antidepresive. Poslednje što 
želim jeste da s njom razgovaram o tome, jer sam danas 
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došla do zaključka da sam na korak od bolesti i to ne želim 
da prihvatim.

Upravo zato što sam sebi rekla da je to poslednja stvar 
koju želim da uradim, to je prvo što činim. Tuđa nesreća 
nam uvek pomogne da naša izgleda manja.

Pitam je kako je. 
– Mnogo bolje. Iako je bilo potrebno dosta vremena da 

lekovi počnu da deluju, jednom kada taj proces  otpočne, 
povratimo zanimanje za stvari koje iznova dobijaju boju 
i ukus.

Drugim rečima: patnja se pretvorila u još jedan izvor 
prihoda farmaceutske industrije. Da li ste tužni? Popijte 
ovu pilulu i vaši problemi će biti rešeni.

Pažljivo je ispitujem da li bi želela da učestvuje u veli­
koj priči o depresiji koju pripremaju moje novine.

– Ne vredi. Ljudi sada sve što osećaju dele s drugima 
na internetu. A postoje i lekovi.

O čemu se to priča na internetu?
– O propratnim pojavama lekova. Niko nije zaintereso­

van za simptome drugih jer mogu biti zarazni. Najednom 
možemo da počnemo da osećamo nešto što ranije nismo.

Ništa više?
– Meditativne vežbe. Ali ne verujem da mogu mnogo 

da koriste. Isprobala sam sve, ali poboljšanje sam oseti­
la tek kada sam rešila da priznam sebi da imam problem.

Zar saznanje da nisi jedina ne pomaže? Zar nije dobro 
da svi podele ono što osećaju u depresiji?

– Nikako. Ko je izašao iz pakla nema ni najmanju želju 
da zna kako se život tamo nastavlja.

Zašto si provela tolike godine u takvom stanju?
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– Zato što nisam verovala da mogu da budem u depre­
siji. I zato što su sve moje prijateljice, uključujući i tebe, 
govorile da pričam gluposti, da ljudi koji zaista imaju pro­
blema nemaju vremena da budu u depresiji.

Istina je; upravo sam to bila rekla.
Insistiram: možda bi neki članak u novinama ili tekst 

u nekom blogu pomogao ljudima da lakše podnesu bolest 
i potraže pomoć. Pošto ja nisam u depresiji i ne znam 
kako je to – naglašavam – da li bi mogla da mi kaže nešto 
o tome?

Okleva. Prijateljica mi je, možda nešto posumnja.
– To ti je kao da si uletela u zamku. Znaš da si uhvaće­

na, ali ne uspevaš...
Upravo sam to pomislila pre nekoliko dana.
Ona počinje da niže stvari koje su uobičajene za sve 

koji su bili u „paklu“, kako ona to naziva. Nedostatak volje 
da se ustane iz kreveta. Osećaj da je i za najjednostavni­
je zadatke potreban natčovečanski napor. Osećaj krivice 
zato što ne postoji nijedan razlog da se tako osećaš, dok 
u svetu ima toliko ljudi koji zaista pate.

Pokušavam da se skoncentrišem na odličnu hranu koja 
je sada već počela da gubi ukus. Moja prijateljica nastavlja:

– Apatija. Glumiš da si radosna, glumiš da si tužna, 
glumiš orgazam, glumiš da se dobro provodiš, glumiš da 
si dobro spavala, glumiš da živiš. Dok ne dođe trenutak 
kada stigneš do zamišljene crvene linije i tada shvatiš da 
ako je pređeš – nema povratka. Tada prestaješ da se buniš, 
jer dokle god se buniš, znači da se boriš protiv nečega. Pri­
hvataš da vegetiraš i pokušavaš da to sakriješ od svih. Što 
je vrlo naporan posao.
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Šta je izazvalo tvoju depresiju?
– Ništa posebno. Ali čemu tolika pitanja? Da li ti ose­

ćaš neke simptome?
Naravno da ne!
Bolje da promenimo temu.
Pričamo o političaru koga ću intervjuisati prekosutra: u 

srednjoj školi mi je bio dečko, možda se i ne seća da smo 
se nekoliko puta poljubili i da me je milovao po dojkama 
koje se još nisu bile ni formirale.

Moja prijateljica se oduševila. Ja samo pokušavam da 
ni na šta ne mislim – priključila sam reakcije na automat­
sku navigaciju.

Apatija. Još nisam došla dotle, bunim se zbog svega što 
se sa mnom dešava, ali pretpostavljam da će me uskoro – 
možda za koji mesec, dan ili sat – obuzeti nedostatak inte­
resovanja za sve, i tada će biti teško povratiti se.

Deluje mi kao da moja duša lagano napušta telo i odla­
zi na meni nepoznato mesto, na „sigurno“ mesto gde joj 
nisam potrebna ni ja ni moje noćne panike. Kao da nisam 
u ružnom japanskom restoranu koji ima odličnu hranu, i 
kao da je sve što mi se dešava samo scena iz nekog filma 
koji slučajno gledam i na koji ne mogu da utičem.



budim se i ponavljam jutarnje rituale – perem zube, spre­
mam se za posao, budim decu, pripremam doručak za 

sve, smeškam se, govorim da je život lep. Svakog minuta i 
u svakom pokretu osećam težinu koju ne umem da defini­
šem, kao životinja kojoj nije jasno kako se uhvatila u klopku.

Hrana gubi ukus, zato osmeh postaje još širi (da niko 
ne posumnja), nagon za plakanjem se guta, svetlo je sivo.

Jučerašnji razgovor mi nije prijao: počinjem da mislim 
da prestajem da se bunim i da hitam ka apatiji.

Zar je moguće da niko to ne vidi?
Naravno da jeste. Uostalom, ja sam poslednja osoba na 

svetu koja će priznati da joj je potrebna pomoć.
Moj problem je u sledećem: vulkan se izlio i lava više 

ne može da se vrati nazad, da se posade drveće i trava i 
dovedu ovce da pasu.

Nisam to zaslužila. Uvek sam pokušavala da ispunim 
očekivanja svih. Ali sada se dogodilo, tu ne mogu ništa osim 
da pijem lekove. Ali možda ću već danas da smislim razlog 
da napišem članak o psihijatriji i zdravstvenom osigura­
nju (to obožavaju), i da se onda upoznam s nekim dobrim 
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psihijatrom koga mogu da zamolim za pomoć, iako to ne 
bi bilo etički ispravno. Ali nije sve u životu etički ispravno.

Nemam nikakvu opsesiju koja bi me zaokupila – kao 
na primer da držim dijetu. Nemam ni maniju spremanja, 
da uvek nalazim propuste u radu svoje bedinerke, koja 
dolazi u osam ujutru i radi do pet popodne, pere, pegla, 
čisti kuću i ponekad ode u samoposlugu. Ne mogu svoje 
frustracije da lečim tako što ću biti supermajka, jer bi to 
ostavilo posledice na deci za čitav život.

Krećem na posao i ponovo vidim komšiju kako pere 
kola. Ali zar ih nije oprao juče?

Ne uspevam da se suzdržim, prilazim mu i pitam ga 
zašto ponovo to radi.

– Ostalo je nekoliko stvari – odgovara, pošto mi je 
poželeo dobar dan, pitao kako su moji ukućani i rekao 
da mi je haljina lepa.

Zagledam automobil, audi (jedan od nadimaka Ženeve je 
Audilend). Deluje mi besprekorno. On mi pokazuje nekoliko 
minijaturnih mesta koja se još uvek ne sjaje kako bi trebalo.

Zapodevam malo razgovor i na kraju ga pitam šta misli, 
šta ljudi očekuju od života.

– To je lako. Da mogu da plate račune. Da kupe kuću 
kao što je vaša ili moja. Da imaju vrt sa drvećem, da ugo­
ste decu i unuke nedeljnim ručkom. Da putuju po svetu 
kada se penzionišu.

To ljudi očekuju od života? Da li je moguće? Na ovom 
svetu nešto gadno ne valja, a kad to kažem ne mislim na 
ratove u Aziji ili na Bliskom istoku.

Pre nego što odem u redakciju treba da intervjuišem 
Jakoba, mog bivšeg dečka iz gimnazijskih dana. Ni to me 
ne uzbuđuje – stvarno gubim interesovanje za stvari.



Slušam priču o državnim programima, a nisam to pitala. 
Postavljam mu nezgodna pitanja, ali se on elegantno 

izvlači. Godinu dana je mlađi od mene, dakle trideset mu 
je godina, iako deluje kao da ima trideset pet. Tu opasku 
čuvam za sebe.

Naravno da mi je bilo drago da ga ponovo vidim, iako 
me do sada nije pitao šta sam uradila od života od kada 
smo krenuli svojim putevima posle mature. Usredsređen 
je na sebe, na svoju karijeru, budućnost, dok ja blesavo 
gledam u prošlost, kao da sam i dalje devojka s protezom 
na zubima, kojoj uprkos tome druge devojke zavide.

Posle izvesnog vremena prestajem da ga slušam i uklju­
čujem automatsku navigaciju. Uvek isti scenario, uvek 
iste teme – smanjivanje poreza, borba protiv krimina­
la, bolja kontrola ulaska Francuza (zovu ih „graničari“) 
koji uzimaju radna mesta Švajcarcima. Godine prolaze a 
teme ostaju iste, problemi se ne rešavaju jer nikome nije  
zaista stalo.

Dvadeset minuta kasnije pitam sebe da li je ovaj nedo­
statak interesovanja posledica mog trenutnog čudnog 
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stanja. Ali nije. Nema ničeg dosadnijeg od intervjuisanja 
političara. Bolje bi bilo da su me poslali da pišem o nekom 
zločinu. Ubice su mnogo autentičnije.

A i u poređenju s narodnim predstavnicima u bilo kom 
drugom delu sveta naši su manje zanimljivi i bezličniji. 
Nikoga ne zanimaju njihovi životi. Samo dve stvari mogu 
da izazovu skandal: korupcija i droga. Tada slučaj postaje 
ogroman i o njemu se piše duže nego što bi trebalo, zbog 
apsolutnog nedostatka tema.

Ali ko želi da zna da li imaju ljubavnice, da li odlaze u 
javne kuće ili da li su priznali da su homoseksualci? Niko. 
Samo vi radite ono za šta ste izabrani, nemojte da probi­
jete državni budžet i svi ćemo živeti u miru.

Predsednik države se menja svake godine (baš tako 
– svake godine) i ne bira ga narod, već Savet Federaci­
je, telo koje sačinjava sedam ministara koji upravljaju 
državom Švajcarskom. S druge strane, svaki put kad pro­
đem ispred Muzeja lepih umetnosti vidim pozive za nove 
referendume.

Stanovništvo obožava da odlučuje o svemu – o boji kesa 
za smeće (pobedile su crne), o dozvoli za nošenje oružja 
(ogromna većina je bila „za“, tako da je Švajcarska zemlja 
s najviše oružja po glavi stanovnika), o broju minareta koji 
mogu biti izgrađeni u zemlji (četiri), o pravu na azil i ise­
ljenicima (nisam ispratila, ali pretpostavljam da je zakon 
usvojen i da je na snazi).

– Gospodine Kenig.
Jednom su nas već prekidali. On ljubazno moli svog 

saradnika da pomeri sledeću obavezu. Moje novine su 
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najuticajnije u francuskom delu Švajcarske i ovaj intervju 
mu može biti veoma bitan za sledeće izbore.

On se pravi da me ubeđuje i ja se pravim da verujem.
Ali već sam dovoljno čula. Ustajem, zahvaljujem mu i 

kažem da već imam sve što mi treba.
– Ništa ne fali?
Naravno da fali. Ali nije na meni da kažem šta.
– Šta kažeš da se nađemo posle posla?
Objašnjavam mu da moram da pokupim decu iz škole. 

Nadam se da je video zlatnu burmu na mom prstu i pomi­
slio: „Što je bilo, bilo je.“

– U redu, da li bismo onda mogli da ručamo zajedno 
jednog dana?

Pristajem. Veoma lako se dam zavarati i kažem samoj 
sebi: ko zna, možda ima da mi kaže nešto zaista bitno, neku 
državnu tajnu, nešto što će promeniti politiku zemlje i što 
će povećati moj ugled kod glavnog urednika. 

On odlazi do vrata, zaključava ih, vraća se ka meni i 
ljubi me. Prihvatam poljubac jer odavno to nismo radili. 
Jakob, koga sam možda volela nekada, danas je porodični 
čovek, oženjen jednom profesorkom. A ja sam porodična 
žena, udata za bogatog ali i vrednog naslednika.

Pomišljam da ga odgurnem i kažem mu da nismo više 
deca, ali lepo mi je. Ne samo da sam otkrila novi japanski 
restoran, već sada i radim nešto pogrešno. Uspela sam da 
prekršim pravila i svet mi se nije sručio na glavu! Odav­
no se nisam osećala tako srećno.

Svakog trenutka se osećam bolje, hrabrije, slobodnije. 
Sada radim nešto o čemu sam uvek maštala, još od gim­
nazijskih dana.
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Spuštam se na kolena, otvaram mu šlic i počinjem da 
mu ližem penis. On me drži za kosu i kontroliše ritam. Za 
manje od jednog minuta svršava.

– Kako je ovo dobro!
Ne odgovaram. Istina je da sam ja mnogo više uživala 

nego on jer je imao prevremenu ejakulaciju.



Nakon greha strah da ne budem uhvaćena zbog poči­
njenog prekršaja.

Na putu ka redakciji kupujem četkicu i pastu za zube. 
Svakih pola sata odlazim u toalet da proverim da nije ostao 
neki trag na licu ili na versače bluzi punoj vezenih dezena, 
savršenih za ostavljanje tragova. Krajem oka posmatram 
kolege, ali nijedan od njih (ili nijedna od njih – žene pose­
duju poseban radar za takve detalje) nije ništa primetio. 

Zašto se to dogodilo? Izgledalo je kao da je druga osoba 
ovladala mnome i gurnula me u tu mehaničku radnju u kojoj 
nije bilo ničeg erotskog. Da li sam želela da dokažem Jakobu da 
sam nezavisna žena, slobodna, gospodarica svoje sudbine? Da 
li sam to učinila da bih ga impresionirala, ili da bih pokušala 
da pobegnem od onoga što moja prijateljica naziva „pakao“?

Sve će se vratiti na staro. Ne nalazim se na raskrsnici. 
Znam u kojem pravcu treba ići i nadam se da ću s godina­
ma uspeti da promenim smer svoje porodice da na kraju 
ne bismo pranje kola smatrali nečim izuzetnim. Za veli­
ke promene potrebno je vreme – a toga imam napretek.

Barem se nadam.


