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PRVA KNJIGA

U visokoj vitrini, na staklenoj polici, stoji beli porcelanski zec. 
U sjaju krzna odražava mu se fluorescentna svetlost. On je kao 
živ, punačak i lep, i bezmalo možete zamisliti kako ga vučete na 
krilo da ga mazite, ali ima tu neke napetosti. Fino izvajane uši 
leže priljubljene uz glavu, a slepe mlečnobele oči prevrću se od 
straha u lobanju. Kućni ljubimac napravljen od plena. Sa donje 
strane, gde bi bilo meko krzno trbuha, porcelan je potpuno 
gladak i krije pečat proizvođača; šiljatim pismom što podseća 
na podrumske pivnice, borove šume i alpske brvnare otisnuta 
je reč Allach. Iznad nje, naslikan ravnim crnim potezima kičice, 
dvostruki udar munje: 



PRVO POGLAVLJE

Donar, Sinsinati

Avgust 1993.

Asfalt na parkiralištu ispred Forsajtove povoljne aukcijske kuće 
bio je lepljiv pod nogama i probušen tamo gde su se kroz njega 
probile pesnice potočarke. Žućkasto sunce je bacalo pokrov na 
niske zgrade. Na nebu su se sakupljali olujni oblaci a vazduh je 
peckao od statičkog elektriciteta.

Presvučena jeftinom aluminijumskom oplatom i šćućurena 
između jeftinog bircuza i baptističke kapele, sama aukcijska 
kuća bila je bezlična. Kapela i bar su odavali malo znakova živo-
ta, ali je ispred Forsajta bilo parkirano desetak kola i kamioneta.

Unutar metalne ljušture zgrade čulo se neprekidno bru-
janje klima-uređaja, mada je on jedva iole ublažavao toplotu 
tog dana. Glavna soba je bila prenatrpana: na jednom zidu je 
visila galerija bakroreza i slika izbledelih od sunca, zajedno s 
držačem za vatreno oružje i visokom staklenom izložbenom 
vitrinom, oskudno napunjenom. Ispred male govornice bili 
su postavljeni redovi stolica na rasklapanje, mada je malo njih 
bilo zauzeto. Iz izbledelog plavog linoleumskog poda polako 
se širio miris plesni.
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Tačno u deset ujutru, žustrim kasom, ušla je jedna stamena 
žena, sa svežnjem papira i malim drvenim čekićem priljublje-
nim uz grudi. Lice joj je uokvirivao oreol od krute kose boje 
kositra, dok je usled širokih naramenica sakoa imala obris od-
brambenog igrača američkog fudbala. Ona je spustila svoj tovar 
na govornicu i pogledala okupljene, sijajući od zadovoljstva.

„Dobro jutro! Kako ste mi?“
Jedva desetak dosadom obuzetih tela sedelo je klonulo i 

čekalo, ali činilo se da, bez obzira na to, aukcionarka uživa u 
svom zadatku.

„Dobro, ljudi, zamoliću vas da pogledate prodajni list kako 
bismo mogli da počnemo.“

Neki su, reda radi, podigli priheftane stranice ostavljene 
na njihovim mestima, iako je malo njih imalo nameru da se 
rastane s novcem.

Aukcionarka je stala temeljno da prelazi stavke na prepod-
nevnom spisku: posredi je bila mešavina opreme za ketering 
i poljoprivredne mašinerije, najnovije kancelarijske opreme i 
izlizanog nameštaja. Na mahove se njeno brzometno, ritmično 
nagvaždanje jedva moglo odgonetnuti, ali činilo se kako svi u 
prostoriji razumeju njegovo kolebanje. Pod fluorescentnim 
cevima plave zunzare su polako kružile po prostoriji, dok je iz 
daljine pretilo tiho režanje grmljavine. Spustio se neki težak mir.

Čaroliju je prekinuo iznenadni zvuk zvona na vratima auk-
cijske kuće. Unutra je stupila jedna žena, a za njom se dovaljao 
talas sumorne vrućine. Ona je bila u ranim pedesetim; tam-
nosmeđe kovrdže prošarane srebrom. Očito iz nekih drugih 
krajeva, izgledala je gotovo strana tako otmena.

 Vidno obuzeta nelagodom, ona je pohitala do reda praznih 
stolica pozadi i sela, uzimajući prodajni list s mesta pored sebe.

Aukcionarka je počela licitaciju za vazdušnu pušku. Posle 
kraće užurbane delatnosti, ona je otišla muškarcu koji se obilno 
znojio, odlepljujući crnu majicu s kratkim rukavima s prevojâ 
na trbuhu. Zatim, u brzom nizu, jedan skuter za vodu i jedan 
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gliser nisu dosegnuli ni početnu cenu, previsoku za retku krv 
gledalaca. Sluteći da je kraj prodaje na vidiku, oni su počeli da 
se vrpolje na sedištima.

„Dobro, hajde da pogledamo poslednju grupu stavki.“
Ona je zamahala zrnastom crnobelom slikom prilično ki-

častog porcelanskog zeca koji leži na bedrima.
„Ko će započeti licitaciju za ovog preslatkog zeku na ceni 

od dvadeset dolara?“
U prostoriji je vladala tišina; malobrojni među prisutnima 

mogli su da izdvoje novca za takve drangulije. Ona tamnokosa 
žena u poslednjem redu uzela je prodajni list i podigla ga u 
vazduh. Aukcionarka je prihvatila njenu ponudu neznatno 
klimnuvši glavom.

„Hvala, gospoja.“
Okrenule su se sve glave u prostoriji, iznenađene što tu 

namernicu zanima tako neobičan predmet.
„Čujem li dvadeset pet dolara? Ide za dvadeset prvi put… 

drugi put…“
Ona je lupila čekićem o sto.
„Vaš je.“
Aukcionarka je nastavila dalje.
„Dalje imamo ovo lepo jagnješce. Kontam da je baš za tebe, 

Rodžeru!“
Ona je vragolasto namignula jednom rumenom farmeru 

u prvom redu, koji se zakikotao i odbacio to zamahom ruke.
„Za ovo prekrasno stvorenjce licitaciju ću početi na petnaest 

dolara.“
Papir je ponovo podigla ona neznanka u poslednjem redu. 

Aukcionarka je klimnula glavom.
„Sada smo na petnaest, imamo li dvadeset… Ne?“ Ona je 

opet udarila čekićem o sto. „Sad imate par.“
Sa neba se zaorila grmljavina a po metalnom krovu je na-

prasno zadobovao pljusak kiše. Aukcionarka je nastavila, dižući 
glas da nadjača taj plotun buke. Tokom narednih petnaest 
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minuta tamnokosa žena je kupila dodatnih osam porcelan-
skih figurica: vikinga, nasmešenu čobanicu, kitnjasti svećnjak 
i medveda dignutog na zadnje noge. Lastu, hrta – isplaženog 
mokrog jezika – miša i propetog ždrepca. Svaka figurica je bila 
drugačijih razmera, ali su sve bile zamršeno izvajane s verodo-
stojnim pojedinostima.

Kada je poslednji put udarila čekićem o sto, aukcionarka je 
uhvatila sebe kako bulji u tu neznanku među njima. Tamnoko-
sa žena je sakupljala stvari, gurala naočare za sunce u torbicu. 
Kao da je nekako osetila aukcionarkin netremični pogled na 
sebi, pa joj je zauzvrat uputila stisnut i prolazan osmeh. U 
njemu nije bilo ni radosti ni pobede, samo rešenost.

Nedugo posle toga Klara Fogel se obrela kako sedi ispred bla-
gajne, čekajući da plati za porcelanske figurice koje je sada 
držala u krilu. Opirala se onom osećaju šupljine koji ju je uvek 
obuzimao posle dugog leta. Već je mogla da zamisli sebe kako 
leže na čistu, prijatno hladnjikavu posteljinu u aerodromskom 
hotelu, ali to će morati da pričeka. Ovde i sada trebalo je da 
plati za robu i održi obećanje koje je dala sebi.

U blagajni je onaj čovek u crnoj majici s kratkim rukavima 
plaćao za svoju vazdušnu pušku. Aukcionarka je naslagala 
njegove dolarske novčanice u kasu i predala mu je.

„Izvoli, Nejtane. Pripazi se i pozdravi mi mamu.“
On je uzeo pušku od nje i prošao pored Klare na njenom 

mestu, nakratko se povukavši za obod pohabanog kačketa. 
Aukcionarka joj je pokazala da priđe. „Uđite i sedite. Brzo 
ćemo; samo vam sabiram račun.“

Kancelarija je bila krcata fasciklama, kulama od papira što 
prete da će pasti sa svake površine, inventarom svakidašnjih 
jeftinih sitnica. Klara je oprezno sela i posmatrala stariju ženu 
kako kljuca po digitronu.
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„Imate deset artikala, čiji zbir izlazi na dvesta pedeset osam 
dolara.“ Ona je podigla glavu i pogledala Klaru. „Da vam pravo 
kažem, nisam bila sigurna hoće li ih iko kupiti. Zbog njihove… 
istorijske prirode. Ako znate šta hoću da kažem.“

„Pečat proizvođača.“
Aukcionarki se videla odvratnost na licu.
„Razume se, ne bih ništa da nagoveštavam.“
„Sasvim je u redu, bila sam svesna njihovog porekla. Znam 

da to sigurno izgleda prilično mračno.“
Klara je imala prepoznatljiv engleski naglasak; aukcionarka 

je stavila ruku na grudi. „Smem li samo da kažem da obožavam 
vaš naglasak. Odakle ste?“

„Zapravo sam se rodila u Nemačkoj, ali preselili smo se u 
Englesku kad sam bila veoma mala. Jeste li ikada bili?“

„O bogo moj, nisam!“ Aukcionarka je zavrtela glavom na 
tu neobičnu ideju.

Klara je otvorila torbicu i izvukla koverat s putničkim če-
kovima. Potpisala se i dala ih preko stola.

„Hvala!“ Aukcionarka ih je tutnula u kasu, pa pružila ruku. 
„Inače, ja sam Pegi. A sad mi kažite: jeste li vi kolekcionarka? 
Jer nam kroz nekoliko sedmica stiže neki jako fin porcelan, 
predivne vaze koje bih vam rado sačuvala…“

„Nisam kolekcionarka, ne.“ Klara se pomerila na svom 
mestu. „Ali pitam se… smem li da vas zamolim za pomoć?“

„Naravno, dušice; samo izvolite.“
„Da li je moguće doći do podataka o osobi koja prodaje 

ove figurice?“
Ženi se od razočaranja oklembesila testasta vilica.  „Oh, 

molim vas, izvinite, ali ne. Naprosto ne bih mogla, savest mi 
ne da. Ljudi u ovim krajevima zaista cene svoju privatnost.“

Klara je bezbrižno pretpostavljala da će taj deo transakcije 
biti jednostavan. Uvežbavala je taj razgovor u glavi, ali dalje 
od toga ništa nije planirala. Sada je osetila kako joj grudi naglo 
obliva toplina. „Samo, prevalila sam strašno dalek put…“



Sara Friti14

Ona je zastala kada je osetila kako joj suze nehotice naviru 
u oči, kako je ta iznenadna snaga osećanja zatiče nespremnu.

„Izvinite, molim vas.“
„Jeste li dobro, mila? Mogu li vam doneti čašu vode?“
Aukcionarka je posegnula preko stola da je uhvati za ruku.
„Sigurno  mislite da sam vrlo budalasta. Samo sam malčice 

preumorna – sinoć sam doletela iz Londona sa izričitom na-
merom da kupim ove predmete.“

Starijoj ženi se čelo načas nabralo od podozrivosti.
„Došli ste čak iz Engleske zbog nekih porcelanskih džidža-

-bidža?“
„Već dugo tražim jedan konkretni komad. Zato sam došla 

lično, vidite. Mesecima pokušavam da uđem vikingu u trag. 
Jednog već imam, ali ovo je jedina druga kopija na koju sam 
ikada naišla.“

„Ali kako ste uopšte otkrili da ih prodajem?“
Klara je uzdahnula, preumorna da bi rekla išta osim neu-

krašene istine.
„Angažovala sam ljude u nekoliko zemalja. Oni paze hoće li 

se pojaviti ova marka porcelana uopšte, a pogotovo onaj jedan 
komad. Jedan njujorški kolekcionar javio mi se telefonom čim 
je na vašem spisku adresa za elektronsku poštu video da je on 
na prodaju.“

Klara je zastala a onda se napregnuto nagnula napred.
„Pegi, smem li otvoreno da govorim?“
„Naravno“, kazala je ova, očiju sada razrogačenih od zna-

tiželje.
„Treba mi da otkrijem ko je bio vikingov vlasnik, jer je 

dotični možda jedina osoba koja mi može reći ko mi je otac.“



DRUGO POGLAVLJE

Vajmar, Nemačka

Leto 1925.

Dok se Maks Erlih vraćao kući, od pločnika se još osećao to-
pli miris preostao od večernjeg sunca. Ulične svetiljke su bile 
upaljene a njegov vitak stas bacao je dugu, skakutavu senku.

Preko širokog zelenog travnjaka Parka na Ilmu nailazila je 
grupa njegovih kolega studenata, čija se šarena odeća probijala 
kroz sve tamnije platno večeri – potezi boje mandarine, oker 
i grimizne. Maks je podigao ruku da ih pozdravi, svestan da 
njegov formalni smoking sigurno izgleda strašno konvencio-
nalan, da je primereniji trezvenijem okruženju.

Pošto je s devetnaest godina napustio svoj rodni Beč, Maks 
je sebe već smatrao svetskim čovekom. Rođen u porodici tek-
stilnih magnata, on je lako mogao da ostane u Austriji i radi 
u tom poslu, ali bio je rešen da sam prokrči sebi put. On ga je 
odveo do kaldrmisanih ulica Vajmara i Bauhausa, avangardne 
umetničke škole koja je sve svoje studente pretvarala u ikono-
klaste. Maks se poveo tim primerom, odbacujući sopstveno 
versko vaspitanje i usvajajući ono slobodoumno i izražajno.
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Sada je Bauhaus prolazio kroz sopstveni preobražaj, selio se 
u nove prostorije u gradu Desauu. Maks se nadao da će odsek 
posvećen proučavanju arhitekture možda takođe poći tamo i 
omogućiti mu da ostvari svoje snove. Dotad je bio odlučan da 
što bolje iskoristi to poslednje vajmarsko leto.

Kada je stigao na široke stepenice svoje zgrade s pročeljem 
ukrašenim štukaturom, začuo je baražnu vatru buke. Maks se 
načas zabrinuo: da li je žurka počela bez njega? Ali još nije bilo 
devet sati; bilo je prerano da bi svečanosti zaista bile počele.

On je gurnuo teška ulazna vrata i ušao u sveže predvorje, 
gde su dve mlade žene bile udubljene u razgovor, dok su im 
se ravni paževi njihali blizu jedan drugom, a tamno obojene 
usne oblika viole im se maltene dodirivale. Na obližnji stub se 
naslanjao jedan trom mladić, mišićavog stasa u tamnoplavom 
radnom kombinezonu, na kome su bili odštampani talasi belih 
vrhova što se valjaju. On je pomno gledao žene kada ga je Maks 
pljesnuo po ramenu.

„’Bro veče, Riharde. Nevaljao si?“
Mladić se trgnuo. Zagladio je razbarušenu gustu plavu kosu, 

sa gađenjem, ispod oka, gledajući Maksovu odeću.
„Hoćeš li u tome biti?“
„Nema potrebe za brigom. Presvući ću se. Kako napreduju 

pripreme?“
„Sve je pod kontrolom.“ Rihardu su sinule oči kada je po-

kazao Maksu da pođe za njim. „Hajde, moraš da vidiš mural.“
„Nadam se da se prema mestu odnosite s poštovanjem.“
„Samo onoliko koliko zaslužuje. Uostalom, uskoro se seliš, 

zato ne budi preterano izveštačen. Ova žurka se odavno čeka, 
i ti to znaš.“

On se letimice osvrnuo na svog prijatelja, naprasno ozbiljan.
„Kako je prošlo s tvojima?“
„Odlučili su da se večeras vrate vozom za Beč, hvala bogu.“
„I?“
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„I… pristali su.“ On se iscerio. „Nastaviće da me izdržavaju, 
tako da mogu u Desau s vama ostalim nevaljalcima.“

Rihard ga je pljesnuo po ramenu. „Šta si se onda tako sne-
veselio, matori? Daj, to je povod za proslavu!“

Kada su ušli u stan, smesta ih je preplavila buka. Radio je 
pucketao i drečao, klarinet što glatko niže tonove stapao se s 
horom uzbuđenih mladih glasova koji su ispunjavali stan sa 
sobama visokih tavanica.

Iz stana je bio iznet gotovo sav nameštaj. Grupa mladića 
je umotavala težak vuneni tepih, otkrivajući uglačani parket 
ispod njega. Drugi su se istezali s merdevinâ do plafona, gde su 
pričvršćivali poveze padobranske svile u papagajskim bojama, 
stvarajući utisak soba unutar soba, čiji se slojevi preklapaju.

Na jednoj strani uska kuhinja je bila ispunjena blebetavom 
energijom i slatkasto jetkom mešavinom dima i alkohola. Jed-
na vitka plavuša nanosila je kajal u ručnom ogledalu, dok je 
njena riđokosa drugarica postojano brbljala. Ona je mešala 
bačvu vina koja se puši, dok joj se rumeno lice crvenelo i sija-
lo. Plavuša je pogledala Maksa u oči i podigla tanku obrvu na 
drugaričin zanos.

Željan da prekine čaroliju, Rihard mu je tutnuo bocu piva.
Na naspramnom kraju prostorije visoka francuska vrata 

otvarala su se na formalan vrt. Topli večernji vazduh usko-
mešao je svilene zavese tamo, načas ih rastvorivši, tako da je 
Maks jedva mogao da razazna tamne ivice murala, koji je bio 
naslikan sa obe strane. On je prišao da ga prouči.

Na zidu su bile loše naslikane dve divovske ženske figure, 
kao da čuvaju izlaz u vrt. One su ispunjavale prostor od poda do 
tavanice, debelih nogu čvrsto posađenih u tlo, mišićavih ruku 
što se dižu iznad glave, naizgled podupirući čitavu težinu zgra-
de iznad sebe. Izgledale su kao da su izrađene od grube gline: 
butina i grudi nalik škriljčanosivim pločama, proreza njihovog 
pola tamnog i blatnjavog, lica bezličnih i nemilosrdnih. Debeli 
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potezi kičicom umetnice bili su zabeležili njihovu kinetičku 
energiju, ali Maksa je uznemiravalo nešto u vezi s njihovim 
izgledom. One nisu bile ni u kakvom srodstvu s klasičnim figu-
rama grčke arhitekture, koje su teške terete dizale sa izvesnom 
gracioznošću. Ovo su pre bile amazonke, rođene iz zemlje, što 
se izdižu sa snagom divljačkom i osnovnom.

„Krajnje upečatljive, zar ne?“
Maks je prepoznao nešto u Rihardovom tonu, mešavinu 

uzbuđenosti i gađenja. Pogledao je njihova tamna, bezosećajna 
lica i nasmejao se.

„Ne mogu da odredim jesu li lepe ili zastrašujuće.“
„Mislim da treba da upoznaš njihovu autorku.“ Rihard je 

prošao kroz vrata.
Zajednički vrt je bio lavirint cvetnih leja i formalnih živica, 

okružen visokim zidom što opasuje čitav obim imanja. Stazu 
preko travnjaka, koja je vodila do terase na kojoj su bili po-
stavljeni stolovi i stolice, obasjavao je niz blistavih lampiona. 
Viseći kao trbušaste voćke – sunčeva svetlost kroz vitraž – 
svaki je bio ukrašen naivnim licem. Njihove bezizražajne oči i 
razjapljena usta bili su maske od elementarnih oblika: zemlje, 
vazduha, vatre i vode.

Na kraju tog blistavog niza bisera, na vrhu drvenih mer-
devina, stajala je mlada žena. Ona je slikala lice poslednjem 
lampionu: srpaste oči iznad nasmešenih jabučastih obraza. 
Njena tamna kosa, kratak, stakato paž, bila je vezana crvenom 
svilenom maramicom, dok je ona bila u bezobličnom slikar-
skom mantilu mrkom kao duvan. Rihard je zastao u podnožju 
merdevina i pripalio dve cigarete, pružajući jednu uvis. Slikarka 
ju je uzela bez komentara i nastavila s radom.

Maks je čekao nekoliko trenutaka da ona primi k znanju 
njegovo prisustvo, zatim preuzeo na sebe da prekine tišinu.

„Rihard mi kaže kako tebi treba da zahvalim za mural.“
Ona nije odgovorila, te je on nastavio.
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„Nisam siguran da će moja gazdarica umeti da ceni ono 
prostranstvo gole kože izloženo tamo unutra, ali…“, on je po-
kazao na blistava lica što se ljuljaju na vrućini, „ovo je prilično 
dražesno.“

Slikarka se konačno okrenula ka njemu, ozbiljnih krupnih 
sivih očiju.

„I korisno, nadam se? Osim ako ne želiš da ti gosti slome 
svoje glupave članke.“

Ona je krenula da silazi niz merdevine, vadeći krpu iz džepa 
i brišući boju sa četkice.

„Što se tiče murala, dabome da je moj. Moram priznati da su 
mi prostranstva gole kože prilično draga, ali tebi možda nisu.“

Između obrva joj se pojavila borica. Okrenula se prema 
Rihardu.

„Da li je on uvek ovakav čistunac?“
Maks je počeo da se buni kako je ona pogrešno shvatila, 

dok nije primetio Rihardov kez. Devojci su oči blistale od spu-
tanog zadovoljstva pred njegovom očiglednom nelagodom. 
Ne mogavši više da se pravi, ona je prasnula u smeh, dok se 
Maksovo ozbiljno lice opustilo u osmeh olakšanja ukrašen 
jamicama na obrazima.

Rihard je iskoristio trenutak: „Betina Fogel, ovo je Maks 
Erlih, naš domaćin. Budući izvanredan Bauhausov arhitekta.“

Glumeći formalnost, Maks se neznatno naklonio. „Drago 
mi je.“

„Dakle, her* Erlih, ne odobravate mog golema?“ Ona je 
podigla obrvu, tobož uvređena.

„Šta je golem, pobogu?“, upitao je Rihard.
„Večiti prostak.“ Ona je prevrnula očima. „Golemi su figure 

uobličene od gline. Legenda kaže da je jedan rabin napravio 
jednog i oživeo ga, kako bi mogao da štiti Jevreje u getu od 
progona.“

* Nem.: Herr – gospodine. (Prim. prev.)
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Primetila je kako joj se Maks napola smeši.
„Šta – jesam li nešto pogrešila?“
„Nipošto. Samo ne verujem da sam ikada upoznao nemačku 

nejevrejku koja je čula za legendu o golemu.“
Betina je slegnula ramenima. „Profesor Adler je govorio 

o njima na jednom predavanju o folkloru i baš su mi ostali 
u pamćenju. Kada mi je Rihard rekao da su tema tvoje žurke 
elementi, pomislila sam kako bi nešto zemljano moglo da 
bude prikladno.“

„Sasvim. Ali mislim da si u pogledu nečega možda ipak 
pogrešila; mislim da su golemi uvek muškog roda.“

Betina je frknula: „Ko odlučuje?“
„Eto, meni to izgleda prilično jasno samo po sebi. Stvarali 

su ih zbog njihove snage.“
„Karijatide su ženskog roda a podupiru čitave zgrade; zašto 

i golemi ne mogu da budu takvi?“
Maks se suvo osmehnuo. „Ja nisam merodavni stručnjak za 

goleme. A ni za žene, kad smo već kod toga.“
 On se okrenuo prema Rihardu, koji se naslanjao na mer-

devine, gledajući ih kako sparinguju.
„Hajde, Riharde, podrži me.“
„Prepušten si sam sebi, matori.“ On se nasmejao. „Srećno.“
Betina je bila crvena u obrazima. „Ženska forma se uvek 

prikazuje kao potčinjena – devojčice koje na plećima nose 
mermerne ploče kao da su poslužavnici za čaj. Reci mi: zašto 
muškarce toliko uzbuđuje da drže žene na kolenima?“

Maks se iscerio na njen iznenadni nastup besa i podigao 
ruke tobož se braneći.

„Nema potrebe da to shvataš lično.“
„Ali zašto ne bih? Ti kritikuješ moj rad, a otud i mene.“
Ona je duboko uvukla dim iz cigarete, koju je zatim zabila 

u krpu umrljanu od boje, rasuvši po tlu šaku žara.
„Pretpostavljaš da muškarci imaju monopol na snagu, ali 

ona se javlja u mnogim oblicima. Ženska snaga je promenjiva; 



Tragovi porcelana 21

sposobna da se preobražava i savija, kao glina. Nemam strplje-
nja za zadrte muškarce, ma koliko snažni mislili da su.“

Ona je srdito izrekla te reči, dok su joj oči sevale od neo-
čekivanog besa.

„Hoćemo li da sačuvamo ovo za neki seminar?“, prekinuo 
ih je Rihard. „Odbijam da se opijam i sa jednim od vas dok se 
oboje ne budete presvukli.“

On se okrenuo od njih i zakoračio nazad prema žurci.
„Ideš, Makse?“
Maks je probao da pogleda Betinu u oči, da ublaži vrelinu 

njenog gneva, ali ona nije htela. Stisnute vilice, pakovala je 
boje. Iz unutrašnjosti zgrade muziku su nadjačavali novi gla-
sovi, nadmećući se za njegovu pažnju. On je načas oklevao a 
onda se okrenuo od nje i vratio kroz vrt, uzbuđen obećanjem 
predstojeće noći.

Maks Betinu nije ponovo video do sitnih sati idućeg jutra. 
Dotad je stan već bio prepun znojavih tela, prljavih čaša, dima 
od cigareta i, nadasve, teškog pokrova buke. Bučni glasovi su 
se nadvikivali, a gramofon i radio bili u zvučnom dvoboju koji 
je odjekivao kroz nepomični noćni vazduh. Gosti su kuljali 
napolje, željni da umaknu od dima i vrućine. Oni malobrojni 
neučtivi dizali su glas u pesmi, dok su ostali tražili tamne kutke 
vrta da se pohotno pipaju po mraku.

U kuhinji je Rihard držao banku, raspravljajući se s dva 
ozbiljna mladića o večnom mestu politike u umetnosti, upr-
kos nepodudarnosti njihovog izgleda. U skladu s motivom 
žurke, „elementima“, jedan je bio umotan u prikaz moleku-
la vode od papirmašea, dok je drugi doslovno imao stopala 
od gline. Rihard je još bio u svom rukom oslikanom radnom 
kombinezonu, ali Maks se bio presvukao iz formalne odeće u 
sopstveno tumačenje „vazduha“, sve čiste linije i besprekorna 
jednostavnost. Na sebi je imao dobro skrojenu belu košulju 
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i čiste pamučne pantalone nebeskoplave boje. Dok su drugi 
svoje oslobođenje pronašli u haosu, Maks je savršenstvo tražio 
pomoću ograničavanja.

On je išao po glavnoj sobi, dopunjavajući čaše i deleći ci-
garete, da bi zatim preuzeo vlast nad gramofonom. Dok se 
Geršvin uzdizao, on je dovukao onu plavušu izvijenih obrva na 
sredinu prostorije, dugih prstiju isprepletenih s njenim, ovlaš 
joj držeći ruku na krstima.

Iz vrta se polako dizalo more zvuka, talas tapšanja i trupka-
nja nogama. Radoznali gosti su izašli kroz vrata s golemskom 
stražom, željni da vide kakvu novu razonodu ta buka možda 
obećava, a Maks je uhvatio sebe kako ide za njima.

Oko lomače od cepanica oslobođenih iz skladišta za drva 
bila je okupljena gomila ljudi. Oko plamenova je kružilo dese-
tak mladića, čiji su goli trupovi poprimali boju ćilibara usled 
odraza od vatre. Maks je prepoznao nekoliko njih; bili su to 
bivši sledbenici harizmatičnog profesora Itena.* On je napustio 
Bauhaus godinu dana ranije, ali njegov uticaj se još osećao.

Vatra je bljuvala perjanice u nebo dok je Maks išao prema 
njoj. On je bio bezmalo stigao do nje kada se iz senki pred njim 
stvorila jedna mlada žena i ušla u krug svetlosti. Ona je bila u 
uskoj haljini od grimizne svile do poda i providnom crnom 
ogrtaču ukrašenom rukom slikanim plamenim prstenovima. 
Odmah ju je prepoznao.

Betina je stajala raširenih ruku, poput skakačice u vodu 
spremne da skoči, lica ozarenog osmehom. Napajajući se ne-
kom iskonskom energijom u okupljenoj gomili, ona se stresla, 
kao da se sprema za skok, zatim posegnula ispod plašta i smakla 
uske bretele haljine, tako da je ova pala na zemlju. Njeno golo 
telo bilo je belo kao porcelan. Proneo se bučan usklik iz ushi-
ćene gomile, kojima je krv ubrzavala u ritam trupkanja nogu.

* Johannes Itten (1888–1967) – švajcarski slikar impresionizma, dizaj-
ner, profesor, pisac i teoretičar. (Prim. prev.)
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Dunuo je noćni povetarac, tako da se Betini naježila koža. 
Ona se kupala na treperavoj svetlosti koja ju je preobražavala 
u nešto nalik prvosveštenici. Maks je osetio kako ga obuzima 
nagli plamen želje, ublažen strahom da bi ona mogla pasti.

Bez upozorenja, negde duboko u zgradi, začuo se iznenadni 
zvuk snažnog udaranja. Zvuk je trgnuo Maksa iz sanjarenja. 
Neko mu je lupao na vrata stana. Oko vatre, desetak glava se 
okrenulo prema zvuku, koji se nastavljao sa sve većom hitnjom. 
Kroz gomilu se pronela jedna jedina reč: Polizei.

Izgubljena u uzbuđenju sopstvene smelosti, Betina je iz-
gledala nesvesna pretnje koju to predstavlja. Maks je krenuo 
kroz gomilu kako bi stigao do nje, probijajući se kroz ljude i 
sagnuvši se da usput podigne njenu haljinu. Uhvatio ju je za 
gola ramena i okrenuo od sebe, neodložno je gurajući napred, 
van svetlosti i duboko u senku.

„Šta to radiš, pobogu?“, uzviknula je ona, u neverici.
Iza njih, iz unutrašnjosti zgrade, on je čuo kako neko izvi-

kuje naređenja i lomljavu stakla.
„Hajde, moramo da te sklonimo odavde, policija je. Oni u 

najboljem slučaju mrze studente. Ništa im nije draže od toga 
da nama radikalima očitaju bukvicu. Bude li im neko rekao da 
je ovde napolju jedna naga žena, onda ti, u najmanju ruku, ne 
gine noć iza rešetaka. Gropijus je popustljiv, ali i dalje bi mogli 
da te izbace ako te budu optužili za golotinju u javnosti.“

„Scheiße!“* Ona je pretraživala pogledom žbunje. „Mogu 
li ovuda da izađem?“

„Možeš, ali možda ne bi bilo zgoreg da najpre nešto obučeš.“
Maks joj je gurnuo svileni haljetak u ruke. Ona je posrtala 

u mraku i s mukom ga ponovo obukla. Navukla je bretele a on 
ju je uhvatio za ruku, vukući je dublje u senke visokog bašten-
skog zida. On je kleknuo na jedno koleno a ona se nasmejala, 
u neverici.

* Nem.: Sranje! (Prim. prev.)



Sara Friti24

„Pokušavaš li da mi spaseš čast tako što ćeš me zaprositi?“
„Pokušavam da ti spasem kožu.“ Pružio joj je ulegnute 

šake. Ona se iscerila i smakla cipele. On ju je podigao a ona se 
uspentrala i preskočila zid. Otirući prljavštinu s ruku i kolena, 
Maks je provirio nazad kroz granje što je zaklanjalo njegovo 
skrovište. Uspeo je da razabere pet-šest policajaca kako teraju 
goste unutra. Buka iz gramofona i radija naglo je utihnula, i 
zavladala je zlokobna tišina.

Maks je vagao šta ga čeka: ljute komšije, optužbe i izvinje-
nja, velika verovatnoća kazne za remećenje javnog reda i mira 
i obaveza da raščisti ostatke preostale posle žurke. Načas je 
oklevao, zatim se opet okrenuo prema zidu i skočio. Uhvativši 
se za zaobljeni vrh zida, prebacio je težinu i, veoma zadihan, 
pao na ulicu. Betina se naslanjala na zid, obuvala cipele. Odr-
žavajući ravnotežu na jednoj nozi, nakrivila je glavu u stranu.

„Ne mogu a da ne primetim kako si izgleda napustio svoje 
goste baš sad kad si im potreban.“

„Stvarno tako izgleda.“ On se iscerio.
Linija drveća Parka na Ilmu bila je počela da se rasvetljava 

a negde duboko u njemu zapevao je jedan usamljeni kos. Maks 
je pogledao na ručni sat. Bilo je 4.14.

„Frojlajn* Fogel, smem li da vas ispratim do kuće?“
„Ne misliš kako bi trebalo da ostaneš i suočiš se s posledicama?“
„Verovatno bi trebalo… ali, kad razmislim, mislim da bi 

šetnja kroz park mogla da bude primamljivija. Hoćemo li?“
On joj se ponudio da ga uhvati podruku, ali ona ga je ume-

sto toga uhvatila za ruku i potrčala, vukući ga za sobom. Uzbu-
đenje usled bekstva ih je oboje prožimalo dok su jurili prema 
sigurnosti drveća, osvrćući se, sve vreme strepeći od povika da 
su ih pronašli, koji nikada nije usledio.

Kada su stigli do širokog brezovog gaja, usporili su da pre-
dahnu. Dok su krivudali između drveća, Maks je uhvatio sebe 

* Nem.: Fräulein – gospođice. (Prim. prev.)
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kako posmatra svoju saučesnicu: ona je bila graciozna, dugih 
udova tankih kao mladice. Lice joj je bilo uokvireno lučnim 
obrvama i ravnim šiškama; u krivama njenih tamnih, nakar-
minisanih usana bilo je urezano obećanje osmeha.

Ušetali su u livadu visoke trave, isteravši iz skloništa par 
preplašenih zečeva koji su jurnuli preko proplanka, prema 
jednoj beloj kućici lepih razmera sa sivim škriljčanim krovom 
i zidovima od unakrsnih letvica.

„Valjda bi trebalo da ti zahvalim što si me spasao.“
„Osećao sam se prilično odgovornim; na kraju krajeva, to 

je bila moja žurka. Javilo mi se kako tvojim roditeljima možda 
ne bi bilo drago da im ćerku osramoćenu pošalju kući.“

„Nisam sigurna da moja porodica ima kapaciteta za iole više 
negodovanja.“ Ona mu je dobacila zajedljiv kez. „Majka mi već 
misli kako je to što studiram umetnost u Bauhausu isto kao da 
sam posrnula žena. Nadala se da ću dosad već biti žena nekom 
zemljoradniku, da neću traćiti mladost na nešto što ona i ne 
pokušava da shvati. U međuvremenu, moj brat fašista prestra-
vljen je od toga da me pretvaraju u radikalku.“ Nasmejala se. 
„Mada je u pravu što se toga tiče – pretvorili su me.“

„A otac?“
„On bi odobravao, ali preminuo je pre nekoliko godina.“
„Baš mi je žao.“ On se namrštio.
„Neka ti ne bude. Možda sam ovde samo zahvaljujući tuđoj 

milosti, ali barem sam ovde. I učiniću sve što treba kako bih 
ostala.“

Iza brezovog gaja, kroz jarkozelenu nadstrešnicu, polako 
su se probijali zraci sunca što izlazi. Maks i Betina su usporili i 
seli na potez svetlosti, jedno kraj drugog, maltene se dodirujući 
rukama i kukovima, oboje izrazito svesni rastojanja između 
njih. Vazduh je bio pun polena; čestica praha što padaju kroz 
drveće, lebdeći u sunčevom snopu. Maks se zavalio i nalaktio 
i pokazao na lepu belu kućicu na suprotnoj strani travnjaka.



Sara Friti26

„Vidiš onu baštensku kućicu? Nekada je pripadala Geteu. 
U takvoj jednostavnosti ima nečega što mi naprosto peva, kao 
zaleđena muzika. Želim da konstruišem kompozicije koje se sa-
stoje samo od onoga što je elegantno i neophodno. Ništa drugo.“

„To zvuči kao prilično pristojan manifest za jednog arhitektu.“
„A koji je tvoj?“
„Pomislićeš da sam strašno naivna. Nemoj da se smeješ, 

ali… ja stvarno mislim kako umetnost treba da služi nekoj 
svrsi osim lepote. U najmanju ruku, želim da moja ostavi trag. 
Inače zbog čega drugog smo ovde?“

Polen se smeštao na njih kao snežni prah. Betina se prig-
nula da mu skloni ta zlatna zrnca s lica. Oči su joj se susrele 
s njegovim, koje su bile bezmalo crne u svojoj žestini. On je 
načas sklopio kapke na dodir njenih prstiju na obrazu, da bi mu 
zatim na licu zaigrao osmeh s jamicama koji ga je zario iznutra.

„Stvarno zbog čega drugog? Čini se da je ovo sasvim dobro 
mesto za početak.“



TREĆE POGLAVLJE

Over d Rajn,* Sinsinati

Avgust 1993.

Dok je taksi jurio kišom natopljenim ulicama, Klara je gledala 
kako zgrade hitro promiču. U gradu su bar neke građevine 
bile bliže istorijskim višespratnicama iz zavičaja. Ipak se vratio 
onaj osećaj praznine, zajedno s napetim iščekivanjem onoga 
što je možda čeka. Obuzimala ju je mučnina dok se taksi ko-
trljao preko rupa na kolovozu, izbacujući talase vode koji su 
zapljuskivali pločnik.

Taksista joj se obratio, vičući kako bi ga čula od radija.
„Koji broj imate u Sikamorovoj?“
Klara je izvadila cedulju koju joj je Pegi Forsajt gurnula u ruku.
„Hiljadu četrdeset šest, starački dom Ostanite malo.“
„U redu.“
Klara je osetila njegov pogled na sebi u retrovizoru. Nerada 

da razgovara, okrenula se da gleda kroz prozor. On ju je već bio 

* Engl.: Over-the-Rhine – Preko Rajne – stambeni kraj u Sinsinatiju, tako 
nazvan jer su njegovi izvorni stanovnici bili nemački doseljenici iz Po-
rajnja. (Prim. prev.)
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ispitao o poreklu njenog naglaska i prezimena, a ona se plašila 
da su i jedno i drugo opasnosti koje sada mora da savladava 
svaki put kada otvori usta.

„Imate rodbinu u Over d Rajnu?“, upitao je on.
„Molim?“
„Over d Rajn. Tako su vaši Evropljani nazvali ovaj deo grada 

kada su se doselili ovamo. Samo sam računao, imajući u vidu 
vaše prezime…“

Ona mu je upala u reč. „Koliko znam, nemam.“
Čvrsto je držala kutiju zveckavog porcelana i stiskala zube 

u borbi sa još jednim talasom iscrpljenosti. Sladunjavi smrad 
osveživača za vazduh na retrovizoru bio je veoma snažan. Ona 
je spustila prozor i duboko udahnula. Časak kasnije postala je 
svesna drugačijeg mirisa: mošusnog, slanog i poznatog kao 
detinjstvo. Udisala ga je, ispunjavajući čula čežnjom za nečim 
što nije mogla da naznači.

„To je fabrika plastelina.“
Ona se okrenula i zatekla taksistine oči kako joj se već smeše 

u retrovizoru. To je to! Osetila je kako joj umor iščezava od 
uzbuđenja usled prepoznavanja.

„Dirne me svaki put kada dođem ovamo“, rekao je taksista. 
„Ne postoji ništa slično.“

Na radiju je neka devojka izjavila sa sunčanom ljupkošću 
kako voli nečiji osmeh. Klara je osetila kako joj se raspoloženje 
popravlja, zbog te pesme, zbog vazduha ispunjenog slatkoćom 
i večite bodrosti tog mesta, koje je izgledalo krajnje bezazleno 
u svom optimizmu.

Taksi je usporio i stao na uglu jedne prometne raskrsnice. 
Dom Ostanite malo zauzimao je pola bloka, iza oštećene žiča-
ne ograde: tri sprata od mrke cigle ukrašena protivpožarnim 
stepenicama nalik trakama. Ispod zaklona jedne nadstrešnice, 
za betonskim stolovima, sedelo je nekoliko pogrbljenih starijih 
ljudi i igralo domine, dok su njihove oči, izanđale od vremena, 
gledale kako svet prolazi.
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Klara je platila taksisti i požurila preko mokrog betona, 
idući u zaklon tamne zgrade. Prošla je kroz sterilno predvorje 
i ušla u dugačak hodnik s vratima sa obe strane. Nisku tava-
nicu od stiropora osvetljavale su treperave fluorescentne cevi. 
Bilo je malo pokazatelja života, ako se izuzme tihi žamor iz 
televizora iza zatvorenih vrata obeleženih „Nadzornik“. Klara 
je duboko udahnula i pokucala, najpre blago a onda ponovo, 
snažnije. Vrata je otvorila žena u prošivenom kućnom ogrtaču 
od poliestera i provirila napolje. Klara je slutila da su približno 
istih godina, mada je ova izgledala nekako neizmerno starija.

„Molim vas, izvinite što vas uznemiravam – tražim gospo-
đicu Vilijams.“

„Pronašli ste je. Vi ste ona za koju Pegi kaže da je kupila 
moje statuice?“

„Jesam.“
Žena se povukla i pokazala Klari da uđe. Soba je bila ispu-

njena rasparenim nameštajem. Tu je bio televizor postavljen na 
nosač u uglu sobe i dve zaključane staklene vitrine s prepisanim 
lekovima. Gospođica Vilijams je pokazala Klari da sedne u 
prastaru fotelju prekrivenu providnim vinilom. Ona se spustila 
pored usnulog psa neke neodređene rase. Podigla ga je s poda 
i položila sebi na mesnatu podlakticu da ga miluje.

„Nisam bila sigurna da će ona imati mnogo sreće kad ih 
bude prodavala. Nisu mi bile po ukusu.“

Nisu ni meni, pomislila je Klara.
„Nisam sigurna da li je Pegi objasnila, ali želela sam da vas 

pitam kako ste došli u njihovo vlasništvo.“
„Poklonio mi ih je jedan naš stanar. Gospodin Ezra Adler, 

na prvom spratu.“
Klari su usta bila suva kao barut.
„Da li je gospodin Adler danas kod kuće?“
„Nipošto, on je mrtav. Ima već mesec dana. Zapaljenje pluća.“
Onaj talas iscrpljenosti vratio se punom snagom i ona je 

osetila kako klonjava. Gospođica Vilijams se namrštila od 
preneraženosti.
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„Jeste li poznavali gospodina Adlera? Pegi ne reče.“
Klara je odmahnula glavom.
„Nisam ga poznavala, ali nadala sam se da mi može pomoći 

da pronađem oca.“
Ona se pritiskala po slepoočnicama, trudeći se da odagna 

pritisak u njima. Koliko je glupo što je prevalila toliki put, samo 
da bi se našla u ćorsokaku.

„Jedna je bila figurica vikinga. Moja majka je imala jednu 
istu takvu; jedinu drugu za koju znam. Pre no što je umrla, 
ona mi je rekla da ju je napravio moj otac. Mislila sam, možda 
naivno, da bi vlasnik mogao da mi kaže ko je on.“

Gospođica Vilijams ju je sumnjičavo gledala.
„Eto, ja znam samo da je gospodin Adler bio nekakav vajar 

u Evropi za vreme rata. Došao je ovamo i zaposlio se kao izra-
đivač maketa od plastelina. Živeo je na spratu ovih poslednjih 
desetak godina otkako je otišao u penziju.“

Ona se namrštila i zapiljila u Klaru.
„Nemate isti naglasak. Jeste li i vi iz Poljske?“
Klara je zavrtela glavom a gospođica Vilijams slegnula ra-

menima.
„Odatle on reče da je. Kada bih mu odnela poštu ili neki 

novi lek, obično me je zvao da uđem na šolju kafe. Kuvao je 
jaku! Zadirkivao me što dodajem veštački zaslađivač, govorio 
je da sam već dovoljno slatka.“

Ona se zakikotala a njen topao kikot je iznenadio Klaru.
„Nedostaje mi; bio je jedan od onih dobrih.“
Klari je sinula jedna misao:
„Smem li da pitam šta se dogodilo sa ostatkom njegovih 

stvari?“
„Još su tamo gore. Pazite, nema ništa preterano vredno. 

Iduće sedmice treba da mi stigne novi stanar, te sve to pakujem 
da pošaljem Gudvilu.“

„Da li biste imali nešto protiv kada bih otišla i pogledala 
unaokolo? Čisto da sama to vidim. Prevalila sam silan put…“
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Gospođica Vilijams je pomno gledala Klaru, pokušavajući 
da odredi vredi li ova vremena i truda koje iziskuje.

„Mogu sama da se popnem; ne bih da dosađujem.“
Još jednom teško i nerado uzdahnuvši, gospođica Vilijams 

je skinula s pojasa veliki obruč s ključevima, pa ih pretresla pre 
no što je skinula jedan.

„Prvi sprat, soba 21. Pošla bih s vama, ali samo što mi nije 
počela serija.“

„Hvala. Neću dugo.“ Ona je ustala da pođe. „Da li je on 
pominjao neku rodbinu u Poljskoj?“

Gospođica Vilijams se već bila okrenula prema ekranu, 
dizala noge na hoklicu i pojačavala zvuk.

„Koliko ja znam, nije. Većina ljudi ovde nema nikoga, inače 
ne bi bili ovde. Oni žive sami a tako i umiru.“

Posle nekoliko minuta Klara je izašla iz skučenog prostora 
škripavog lifta za jednu osobu i krenula u potragu za stanom 
Ezre Adlera. Od tvrdih površina odbijao se zvuk desetak dru-
gih televizora, listom pojačanih do daske. Snimljeni smeh se 
mešao s pucnjima iz vatrenog oružja, dok je bučna publika 
neke televizijske emisije klicala zbog varljive rečitosti nekog 
evangelističkog propovednika.

Klara je prolazila pored vrata za vratima, listom otvorenih, 
čiji su stanari samci sedeli na foteljama s pokretnim naslonom 
ili krevetima sa zastiračima od poliestera. Oni su mahom zurili 
u ekrane, dok se malobrojnima pogled samo gubio u daljini, a 
vilice im stajale otromboljene.

Poslednja vrata su bila jedina sasvim zatvorena. Klara je 
izvadila ključ iz džepa, gurnula ga u bravu i s lakoćom okrenula. 
U sobi nije bilo vazduha, a na svakoj površini nakupljao se sloj 
prašine. Prostorija je bila oskudno nameštena; mali sto i dve 
aluminijumske stolice kod prozora, usamljena fotelja s bočnim 
naslonima i uzan krevet, uredno namešten tankim ćebetom 
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i prastarom posteljinom. Na sredini sobe, o radu gospođice 
Vilijams svedočila je hrpa kutija – čaše, činije i lonci naslagani 
i umotani u novinsku hartiju, zajedno sa starim čajnikom i 
malom Kaffeepresse.* Na jednom zidnom stolu stajala je ured-
na gomila požutelih pamfleta na kojima su se videle desetine 
oduševljene dece kako se igraju besmisleno dobro napravljenim 
stvorenjima u osnovnim bojama. Ezra Adler je svojevremeno 
očito bio ozbiljan umetnik s plastelinom.

Klara je preturala po sadržajima kutija, ali nije bilo ničega 
što govori o životu pre Amerike. Ona se srozala na tvrdu po-
stelju za jednu osobu i odmeravala ostatke jedine osobe koja je 
možda mogla da joj odgovori na pitanje koje joj izmiče: ko joj je 
bio otac? Unutar tih zidova nalazilo se sve što je ostalo od Ezre 
Adlera, no on je opet bio nespoznatljiv, zauvek van domašaja.

Minuti su prolazili dok je ona sedela i gledala prašinu što 
ju je poremetila plivajući po toj vrućini. Znala je kako treba da 
krene, ali nije mogla da se otrese osećaja inercije. Naposletku 
je smogla dovoljno snage da ustane, ode u malo kupatilo i is-
pljuska se vodom po licu. Pogled joj je sleteo na dve uramljene 
fotografije što su visile kraj vrata. Jedna je bila prastari portret 
u sepiji nekog bradatog, plećatog muškarca. On je na kolenu 
cupkao bebu, krutih udova i nalik na lutku. Ispod nje je bila 
stilizovana grupna fotografija iz drugog vremena. Četiri nasme-
šene prilike stajale su u ateljeu ispunjenom svetlošću, okružene 
umetničkim delima, visokim vazama i kipovima.

Na sredini je stajala neka prelepa mlada žena, blistavih očiju, 
tamnih lučnih usana i s poluosmehom na licu. Na sebi je imala 
usku suknju i strukirani sako s naramenicama. Za blistavu kosu 
bio joj je pričvršćen izvrsno izvajani šešir i bila je okružena 
trojicom muškaraca. Dvojica su bili u širokim belim mantili-
ma, treći u otmeno skrojenom trodelnom odelu i s naočarima 
žičanih okvira.

* Nem.: presa za kafu. (Prim. prev.)
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Klara je gledala fotografiju s radoznalošću i nepristrasnošću 
dok to nepoznato nije počelo da poprima oblik ispred nje. U 
trenutku potresne jasnoće, ona je prepoznala da je ta prikaza, 
ta prelepa žena puna života, njena majka.

Mlada Betina je izgledala isto na svim takvim ranim foto-
grafijama. Otmena, primamljiva i veličanstvena, ona je plenila 
pažnju foto-aparata, ali za Klaru je ostajala zagonetka. To iz-
danje svoje majke ona je viđala svega u dve dimenzije, crnoj 
i beloj. Ona je izgledala daleka od one žene s kojom je Klara 
odrasla – a koja nije bila ništa manje lepa, ali nežna kao ljuska 
od jajeta, po čijoj su se površini nalik gleđi pružale jedva pri-
metne pukotine rasednih linija.

Betina je bila kao porcelanska lutka koja je razbijena i po-
novo sastavljena – njom se nije moglo igrati bez svesti o njenoj 
krhkosti i mogućnosti da se ona ponovo razbije, ovoga puta 
nepopravljivo.

Drhtavim rukama, Klara je skinula fotografiju sa zida i 
prevrnula stari drveni ram; njega su zajedno držale dve zarđale 
kukice. Ona ga je otvorila i podigla sliku sa stakla, čitajući reči 
napisane na poleđini lepim, tankim i šiljatim rukopisom: U 
ateljeu u Fabrici porcelana „Alah“,* Dahau, sa Maksom, Beti-
nom i Holgerom, 1941.

Iako je Betina ostala potpuno nema kada je reč o ratnim 
godinama, Klara je oduvek znala da joj je majku oblikovao njen 
život u Nemačkoj. Ona je prevrnula fotografiju, pokušavajući 
da prepozna koji bi od tih muškaraca mogao da bude Ezra 
Adler. Niži od one dvojice u belom imao je isti onaj zdepasti 
stas i bačvaste grudi kao onaj čovek na portretu s bebom. Ona 
je primakla fotografiju još bliže; bila je prilično sigurna da je 
to on. On je stajao tamo u belom mantilu, izbacujući bradu, 
držeći porcelanskog zeca.

* Nem.: Porzellanmanufaktur Allach. (Prim. prev.)


