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PRVA KNJIGA

U visokoj vitrini, na staklenoj polici, stoji beli porcelanski zec.
U sjaju krzna odrazava mu se fluorescentna svetlost. On je kao
ziv, punacak ilep, i bezmalo mozete zamisliti kako ga vucete na
krilo da ga mazite, ali ima tu neke napetosti. Fino izvajane usi
leze priljubljene uz glavu, a slepe mle¢nobele oci prevréu se od
straha u lobanju. Ku¢ni ljubimac napravljen od plena. Sa donje
strane, gde bi bilo meko krzno trbuha, porcelan je potpuno
gladak i krije pecat proizvodaca; iljatim pismom $to podseca
na podrumske pivnice, borove Sume i alpske brvnare otisnuta
je re¢ Allach. 1znad nje, naslikan ravnim crnim potezima kidice,
dvostruki udar munje: g



PRVO POGLAVLJE

Donar, Sinsinati
Avgust 1993.

Asfalt na parkiralistu ispred Forsajtove povoljne aukcijske kuce
bio je lepljiv pod nogama i probusen tamo gde su se kroz njega
probile pesnice potocarke. Zuckasto sunce je bacalo pokrov na
niske zgrade. Na nebu su se sakupljali olujni oblaci a vazduh je
peckao od statickog elektriciteta.

Presvucena jeftinom aluminijumskom oplatom i $§¢u¢urena
izmedu jeftinog bircuza i baptisticke kapele, sama aukcijska
kuca bila je bezli¢na. Kapela i bar su odavali malo znakova zivo-
ta, ali je ispred Forsajta bilo parkirano desetak kola i kamioneta.

Unutar metalne ljusture zgrade ¢ulo se neprekidno bru-
janje klima-uredaja, mada je on jedva iole ublazavao toplotu
tog dana. Glavna soba je bila prenatrpana: na jednom zidu je
visila galerija bakroreza i slika izbledelih od sunca, zajedno s
drzac¢em za vatreno oruzje i visokom staklenom izlozbenom
vitrinom, oskudno napunjenom. Ispred male govornice bili
su postavljeni redovi stolica na rasklapanje, mada je malo njih
bilo zauzeto. Iz izbledelog plavog linoleumskog poda polako
se $irio miris plesni.
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Tacno u deset ujutru, Zustrim kasom, ugla je jedna stamena
Zena, sa sveznjem papira i malim drvenim ¢eki¢em priljublje-
nim uz grudi. Lice joj je uokvirivao oreol od krute kose boje
kositra, dok je usled $irokih naramenica sakoa imala obris od-
brambenog igraca americkog fudbala. Ona je spustila svoj tovar
na govornicu i pogledala okupljene, sijajuci od zadovoljstva.

»Dobro jutro! Kako ste mi?“

Jedva desetak dosadom obuzetih tela sedelo je klonulo i
cekalo, ali ¢inilo se da, bez obzira na to, aukcionarka uziva u
svom zadatku.

»Dobro, ljudi, zamoli¢u vas da pogledate prodajni list kako
bismo mogli da po¢nemo.”

Neki su, reda radi, podigli priheftane stranice ostavljene
na njihovim mestima, iako je malo njih imalo nameru da se
rastane s novcem.

Aukcionarka je stala temeljno da prelazi stavke na prepod-
nevnom spisku: posredi je bila mesavina opreme za ketering
i poljoprivredne masinerije, najnovije kancelarijske opreme i
izlizanog namestaja. Na mahove se njeno brzometno, ritmi¢no
nagvazdanje jedva moglo odgonetnuti, ali ¢inilo se kako svi u
prostoriji razumeju njegovo kolebanje. Pod fluorescentnim
cevima plave zunzare su polako kruzile po prostoriji, dok je iz
daljine pretilo tiho rezanje grmljavine. Spustio se neki tezak mir.

Caroliju je prekinuo iznenadni zvuk zvona na vratima auk-
cijske kuce. Unutra je stupila jedna Zena, a za njom se dovaljao
talas sumorne vrucine. Ona je bila u ranim pedesetim; tam-
nosmede kovrdze prosarane srebrom. Ocito iz nekih drugih
krajeva, izgledala je gotovo strana tako otmena.

Vidno obuzeta nelagodom, ona je pohitala do reda praznih
stolica pozadi i sela, uzimajuci prodajni list s mesta pored sebe.

Aukcionarka je pocela licitaciju za vazdusnu pusku. Posle
krace uzurbane delatnosti, ona je otisla muskarcu koji se obilno
znojio, odlepljujuci crnu majicu s kratkim rukavima s prevoja
na trbuhu. Zatim, u brzom nizu, jedan skuter za vodu i jedan
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gliser nisu dosegnuli ni pocetnu cenu, previsoku za retku krv
gledalaca. Slute¢i da je kraj prodaje na vidiku, oni su poceli da
se vrpolje na sedistima.

»Dobro, hajde da pogledamo poslednju grupu stavki.“

Ona je zamahala zrnastom crnobelom slikom prili¢no ki-
Castog porcelanskog zeca koji lezi na bedrima.

»Ko ¢e zapoceti licitaciju za ovog preslatkog zeku na ceni
od dvadeset dolara?*

U prostoriji je vladala ti$ina; malobrojni medu prisutnima
mogli su da izdvoje novca za takve drangulije. Ona tamnokosa
zena u poslednjem redu uzela je prodajni list i podigla ga u
vazduh. Aukcionarka je prihvatila njenu ponudu neznatno
klimnuvsi glavom.

»Hvala, gospoja.”

Okrenule su se sve glave u prostoriji, iznenadene $to tu
namernicu zanima tako neobican predmet.

»Cujem li dvadeset pet dolara? Ide za dvadeset prvi put...
drugi put...“

Ona je lupila ¢eki¢em o sto.

»Vasje.”

Aukcionarka je nastavila dalje.

»Dalje imamo ovo lepo jagnjeSce. Kontam da je bas za tebe,
Rodzeru!*

Ona je vragolasto namignula jednom rumenom farmeru
u prvom redu, koji se zakikotao i odbacio to zamahom ruke.

»Za ovo prekrasno stvorenjce licitaciju ¢u poceti na petnaest
dolara.”

Papir je ponovo podigla ona neznanka u poslednjem redu.
Aukcionarka je klimnula glavom.

»Sada smo na petnaest, imamo li dvadeset... Ne?“ Ona je
opet udarila ¢eki¢em o sto. ,,Sad imate par.*

Sa neba se zaorila grmljavina a po metalnom krovu je na-
prasno zadobovao pljusak kiSe. Aukcionarka je nastavila, dizuci
glas da nadjaca taj plotun buke. Tokom narednih petnaest
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minuta tamnokosa Zena je kupila dodatnih osam porcelan-
skih figurica: vikinga, nasmesenu ¢obanicu, kitnjasti sve¢njak
i medveda dignutog na zadnje noge. Lastu, hrta - isplazenog
mokrog jezika — misa i propetog zdrepca. Svaka figurica je bila
drugacijih razmera, ali su sve bile zamrSeno izvajane s verodo-
stojnim pojedinostima.

Kada je poslednji put udarila ¢eki¢em o sto, aukcionarka je
uhvatila sebe kako bulji u tu neznanku medu njima. Tamnoko-
sa Zena je sakupljala stvari, gurala naocare za sunce u torbicu.
Kao da je nekako osetila aukcionarkin netremi¢ni pogled na
sebi, pa joj je zauzvrat uputila stisnut i prolazan osmeh. U
njemu nije bilo ni radosti ni pobede, samo resenost.

Nedugo posle toga Klara Fogel se obrela kako sedi ispred bla-
gajne, cekajudi da plati za porcelanske figurice koje je sada
drzala u krilu. Opirala se onom osec¢aju $upljine koji ju je uvek
obuzimao posle dugog leta. Ve¢ je mogla da zamisli sebe kako
leze na ¢istu, prijatno hladnjikavu posteljinu u aerodromskom
hotelu, ali to ¢e morati da pric¢eka. Ovde i sada trebalo je da
plati za robu i odrzi obecanje koje je dala sebi.

U blagajni je onaj ¢ovek u crnoj majici s kratkim rukavima
placao za svoju vazdusnu pusku. Aukcionarka je naslagala
njegove dolarske nov¢anice u kasu i predala mu je.

»1zvoli, Nejtane. Pripazi se i pozdravi mi mamu.“

On je uzeo pusku od nje i prosao pored Klare na njenom
mestu, nakratko se povukavsi za obod pohabanog kacketa.
Aukcionarka joj je pokazala da pride. , Udite i sedite. Brzo
¢emo; samo vam sabiram ra¢un.

Kancelarija je bila krcata fasciklama, kulama od papira $to
prete da Ce pasti sa svake povrsine, inventarom svakidasnjih
jeftinih sitnica. Klara je oprezno sela i posmatrala stariju zenu
kako kljuca po digitronu.
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»Imate deset artikala, ¢iji zbir izlazi na dvesta pedeset osam
dolara.“ Ona je podigla glavu i pogledala Klaru. ,,Da vam pravo
kazem, nisam bila sigurna hoce li ih iko kupiti. Zbog njihove...
istorijske prirode. Ako znate §ta ho¢u da kazem.“

»Pecat proizvodaca.”

Aukcionarki se videla odvratnost na licu.

»Razume se, ne bih nista da nagovestavam.“

»Sasvim je u redu, bila sam svesna njihovog porekla. Znam
da to sigurno izgleda prili¢no mra¢no.“

Klara je imala prepoznatljiv engleski naglasak; aukcionarka
je stavila ruku na grudi. ,Smem li samo da kazem da obozavam
va$ naglasak. Odakle ste?“

»Zapravo sam se rodila u Nemackoj, ali preselili smo se u
Englesku kad sam bila veoma mala. Jeste li ikada bili?“

»O bogo moj, nisam!“ Aukcionarka je zavrtela glavom na
tu neobi¢nu ideju.

Klara je otvorila torbicu i izvukla koverat s putni¢kim ce-
kovima. Potpisala se i dala ih preko stola.

»Hvala!“ Aukcionarka ih je tutnula u kasu, pa pruzila ruku.
»Inace, ja sam Pegi. A sad mi kazite: jeste li vi kolekcionarka?
Jer nam kroz nekoliko sedmica stize neki jako fin porcelan,
predivne vaze koje bih vam rado sacuvala...“

»Nisam kolekcionarka, ne.“ Klara se pomerila na svom
mestu. ,Ali pitam se... smem li da vas zamolim za pomo¢?“

»Naravno, dusice; samo izvolite.”

»Da li je moguce do¢i do podataka o osobi koja prodaje
ove figurice?”

Zeni se od razocaranja oklembesila testasta vilica. ,,Oh,
molim vas, izvinite, ali ne. Naprosto ne bih mogla, savest mi
ne da. Ljudi u ovim krajevima zaista cene svoju privatnost.“

Klara je bezbrizno pretpostavljala da ¢e taj deo transakcije
biti jednostavan. Uvezbavala je taj razgovor u glavi, ali dalje
od toga nista nije planirala. Sada je osetila kako joj grudi naglo
obliva toplina. ,,Samo, prevalila sam strasno dalek put...“
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Ona je zastala kada je osetila kako joj suze nehotice naviru
u oc¢i, kako je ta iznenadna snaga osecanja zatice nespremnu.

Izvinite, molim vas.“

»Jeste li dobro, mila? Mogu li vam doneti ¢asu vode?*

Aukcionarka je posegnula preko stola da je uhvati za ruku.

»Sigurno mislite da sam vrlo budalasta. Samo sam malcice
preumorna - sino¢ sam doletela iz Londona sa izri¢itom na-
merom da kupim ove predmete.“

Starijoj Zeni se ¢elo nacas nabralo od podozrivosti.

»Dosli ste ¢ak iz Engleske zbog nekih porcelanskih dzidza-
-bidza?“

»Vec dugo trazim jedan konkretni komad. Zato sam dosla
licno, vidite. Mesecima pokusavam da udem vikingu u trag.
Jednog ve¢ imam, ali ovo je jedina druga kopija na koju sam
ikada naisla.”

»Ali kako ste uopste otkrili da ih prodajem?“

Klara je uzdahnula, preumorna da bi rekla iSta osim neu-
kradene istine.

»Angazovala sam ljude u nekoliko zemalja. Oni paze hoce li
se pojaviti ova marka porcelana uopste, a pogotovo onaj jedan
komad. Jedan njujorski kolekcionar javio mi se telefonom ¢im
je na vasem spisku adresa za elektronsku postu video da je on
na prodaju.”

Klara je zastala a onda se napregnuto nagnula napred.

»Pegi, smem li otvoreno da govorim?“

»Naravno®, kazala je ova, ociju sada razrogacenih od zna-
tizelje.

»Ireba mi da otkrijem ko je bio vikingov vlasnik, jer je
doti¢ni mozda jedina osoba koja mi moze re¢i ko mi je otac.”



DRUGO POGLAVLJE

Vajmar, Nemacka
Leto 1925.

Dok se Maks Erlih vracao ku¢i, od plo¢nika se jo$ osecao to-
pli miris preostao od vecernjeg sunca. Uli¢ne svetiljke su bile
upaljene a njegov vitak stas bacao je dugu, skakutavu senku.

Preko $irokog zelenog travnjaka Parka na Ilmu nailazila je
grupa njegovih kolega studenata, Cija se $arena odeca probijala
kroz sve tamnije platno veceri — potezi boje mandarine, oker
i grimizne. Maks je podigao ruku da ih pozdravi, svestan da
njegov formalni smoking sigurno izgleda strasno konvencio-
nalan, da je primereniji trezvenijem okruzenju.

Posto je s devetnaest godina napustio svoj rodni Be¢, Maks
je sebe ve¢ smatrao svetskim ¢ovekom. Roden u porodici tek-
stilnih magnata, on je lako mogao da ostane u Austriji i radi
u tom poslu, ali bio je reSen da sam prokr¢i sebi put. On ga je
odveo do kaldrmisanih ulica Vajmara i Bauhausa, avangardne
umetnicke $kole koja je sve svoje studente pretvarala u ikono-
klaste. Maks se poveo tim primerom, odbacuju¢i sopstveno
versko vaspitanje i usvajajuci ono slobodoumno i izrazajno.
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Sada je Bauhaus prolazio kroz sopstveni preobrazaj, selio se
u nove prostorije u gradu Desauu. Maks se nadao da ¢e odsek
posvecen proucavanju arhitekture mozda takode po¢i tamo i
omoguciti mu da ostvari svoje snove. Dotad je bio odlu¢an da
$to bolje iskoristi to poslednje vajmarsko leto.

Kada je stigao na $iroke stepenice svoje zgrade s proceljem
ukrasenim Stukaturom, zacuo je baraznu vatru buke. Maks se
nacas zabrinuo: da li je Zurka pocela bez njega? Ali jos nije bilo
devet sati; bilo je prerano da bi svecanosti zaista bile pocele.

On je gurnuo teska ulazna vrata i usao u sveze predvorje,
gde su dve mlade Zene bile udubljene u razgovor, dok su im
se ravni pazevi njihali blizu jedan drugom, a tamno obojene
usne oblika viole im se maltene dodirivale. Na obliznji stub se
naslanjao jedan trom mladi¢, misi¢avog stasa u tamnoplavom
radnom kombinezonu, na kome su bili od§tampani talasi belih
vrhova §to se valjaju. On je pomno gledao Zene kada ga je Maks
pljesnuo po ramenu.

» Bro vece, Riharde. Nevaljao si?“

Mladic¢ se trgnuo. Zagladio je razbarusenu gustu plavu kosu,
sa gadenjem, ispod oka, gledaju¢i Maksovu odecu.

LHodes li u tome biti?“

»Nema potrebe za brigom. Presvuci ¢u se. Kako napreduju
pripreme?“

»Sve je pod kontrolom.“ Rihardu su sinule o¢i kada je po-
kazao Maksu da pode za njim. ,,Hajde, moras da vidi§ mural.”

»Nadam se da se prema mestu odnosite s postovanjem.”

»Samo onoliko koliko zasluzuje. Uostalom, uskoro se selis,
zato ne budi preterano izvestacen. Ova zurka se odavno ceka,
ititoznad.”

On se letimice osvrnuo na svog prijatelja, naprasno ozbiljan.

»Kako je proslo s tvojima?“

»Odlucili su da se veceras vrate vozom za Bec, hvala bogu.*
I«

»Le
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»L... pristali su.“ On se iscerio. ,Nastavi¢e da me izdrzavaju,
tako da mogu u Desau s vama ostalim nevaljalcima.®

Rihard ga je pljesnuo po ramenu. ,,Sta si se onda tako sne-
veselio, matori? Daj, to je povod za proslavu!“

Kada su usli u stan, smesta ih je preplavila buka. Radio je
pucketao i drecao, klarinet $to glatko nize tonove stapao se s
horom uzbudenih mladih glasova koji su ispunjavali stan sa
sobama visokih tavanica.

Iz stana je bio iznet gotovo sav namestaj. Grupa mladica
je umotavala tezak vuneni tepih, otkrivajuci uglac¢ani parket
ispod njega. Drugi su se istezali s merdevina do plafona, gde su
pricvrscivali poveze padobranske svile u papagajskim bojama,
stvarajudi utisak soba unutar soba, iji se slojevi preklapaju.

Na jednoj strani uska kuhinja je bila ispunjena blebetavom
energijom i slatkasto jetkom meSavinom dima i alkohola. Jed-
na vitka plavus$a nanosila je kajal u ru¢nom ogledalu, dok je
njena ridokosa drugarica postojano brbljala. Ona je mesala
bacvu vina koja se pusi, dok joj se rumeno lice crvenelo i sija-
lo. Plavusa je pogledala Maksa u o¢i i podigla tanku obrvu na
drugaricin zanos.

Zeljan da prekine ¢aroliju, Rihard mu je tutnuo bocu piva.

Na naspramnom kraju prostorije visoka francuska vrata
otvarala su se na formalan vrt. Topli vecernji vazduh usko-
mesao je svilene zavese tamo, nacas ih rastvorivsi, tako da je
Maks jedva mogao da razazna tamne ivice murala, koji je bio
naslikan sa obe strane. On je pri$ao da ga prouci.

Na zidu su bile lose naslikane dve divovske Zenske figure,
kao da ¢uvaju izlaz u vrt. One su ispunjavale prostor od poda do
tavanice, debelih nogu ¢vrsto posadenih u tlo, misi¢avih ruku
$to se dizu iznad glave, naizgled podupirudi ¢itavu tezinu zgra-
de iznad sebe. Izgledale su kao da su izradene od grube gline:
butina i grudi nalik skrilj¢anosivim plo¢ama, proreza njihovog
pola tamnog i blatnjavog, lica bezli¢nih i nemilosrdnih. Debeli
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potezi ki¢icom umetnice bili su zabeleZili njihovu kineticku
energiju, ali Maksa je uznemiravalo nesto u vezi s njihovim
izgledom. One nisu bile ni u kakvom srodstvu s klasi¢nim figu-
rama grcke arhitekture, koje su teske terete dizale sa izvesnom
graciozno$¢u. Ovo su pre bile amazonke, rodene iz zemlje, $to
se izdiZzu sa snagom divljackom i osnovnom.

»Krajnje upecatljive, zar ne?“

Maks je prepoznao nesto u Rihardovom tonu, mesavinu
uzbudenosti i gadenja. Pogledao je njihova tamna, bezosecajna
lica i nasmejao se.

»Ne mogu da odredim jesu li lepe ili zastragujuce.”

»Mislim da treba da upozna$ njihovu autorku.” Rihard je
prosao kroz vrata.

Zajednicki vrt je bio lavirint cvetnih leja i formalnih Zivica,
okruzen visokim zidom $to opasuje ¢itav obim imanja. Stazu
preko travnjaka, koja je vodila do terase na kojoj su bili po-
stavljeni stolovi i stolice, obasjavao je niz blistavih lampiona.
Visedi kao trbusaste vocke - sunceva svetlost kroz vitraz —
svaki je bio ukrasen naivnim licem. Njihove bezizrazajne o¢i i
razjapljena usta bili su maske od elementarnih oblika: zemlje,
vazduha, vatre i vode.

Na kraju tog blistavog niza bisera, na vrhu drvenih mer-
devina, stajala je mlada zena. Ona je slikala lice poslednjem
lampionu: srpaste o¢i iznad nasmesenih jabucastih obraza.
Njena tamna kosa, kratak, stakato paz, bila je vezana crvenom
svilenom maramicom, dok je ona bila u bezobli¢cnom slikar-
skom mantilu mrkom kao duvan. Rihard je zastao u podnozju
merdevina i pripalio dve cigarete, pruzajuci jednu uvis. Slikarka
ju je uzela bez komentara i nastavila s radom.

Maks je cekao nekoliko trenutaka da ona primi k znanju
njegovo prisustvo, zatim preuzeo na sebe da prekine tisinu.

»Rihard mi kaze kako tebi treba da zahvalim za mural.“

Ona nije odgovorila, te je on nastavio.
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»Nisam siguran da ¢e moja gazdarica umeti da ceni ono
prostranstvo gole koze izlozeno tamo unutra, ali...“, on je po-
kazao na blistava lica $to se ljuljaju na vrucini, ,,ovo je prilicno
drazesno.”

Slikarka se konac¢no okrenula ka njemu, ozbiljnih krupnih
sivih ociju.

»1 korisno, nadam se? Osim ako ne Zeli$ da ti gosti slome
svoje glupave ¢clanke.“

Ona je krenula da silazi niz merdevine, vade¢i krpu iz dzepa
i brisudi boju sa cetkice.

,Sto se ti¢e murala, dabome da je moj. Moram priznati da su
mi prostranstva gole koze prilicno draga, ali tebi mozda nisu.“

Izmedu obrva joj se pojavila borica. Okrenula se prema
Rihardu.

»Dali je on uvek ovakav ¢istunac?“

Maks je poceo da se buni kako je ona pogresno shvatila,
dok nije primetio Rihardov kez. Devojci su o¢i blistale od spu-
tanog zadovoljstva pred njegovom ociglednom nelagodom.
Ne mogavsi vise da se pravi, ona je prasnula u smeh, dok se
Maksovo ozbiljno lice opustilo u osmeh olaksanja ukrasen
jamicama na obrazima.

Rihard je iskoristio trenutak: ,,Betina Fogel, ovo je Maks
Erlih, na§ domacéin. Buduéi izvanredan Bauhausov arhitekta.

Glumec¢i formalnost, Maks se neznatno naklonio. ,,Drago
mi je.“

,Dakle, her* Erlih, ne odobravate mog golema?“ Ona je
podigla obrvu, toboz uvredena.

LSta je golem, pobogu?“, upitao je Rihard.

»Vecliti prostak.“ Ona je prevrnula o¢ima. ,,Golemi su figure
uoblicene od gline. Legenda kaze da je jedan rabin napravio
jednog i oziveo ga, kako bi mogao da stiti Jevreje u getu od
progona.”

* Nem.: Herr — gospodine. (Prim. prev.)



20 SARA FRITI

Primetila je kako joj se Maks napola smesi.

»Sta — jesam li nesto pogresila?“

»Niposto. Samo ne verujem da sam ikada upoznao nemacku
nejevrejku koja je ¢ula za legendu o golemu.®

Betina je slegnula ramenima. ,,Profesor Adler je govorio
o njima na jednom predavanju o folkloru i bas su mi ostali
u pamcenju. Kada mi je Rihard rekao da su tema tvoje zurke
elementi, pomislila sam kako bi ne$to zemljano moglo da
bude prikladno.”

»Sasvim. Ali mislim da si u pogledu nec¢ega mozda ipak
pogresila; mislim da su golemi uvek muskog roda.“

Betina je frknula: ,,Ko odlucuje?“

»Eto, meni to izgleda prili¢no jasno samo po sebi. Stvarali
su ih zbog njihove snage.”

»Karijatide su Zenskog roda a podupiru ¢itave zgrade; zasto
i golemi ne mogu da budu takvi?“

Maks se suvo osmehnuo. ,,Ja nisam merodavni stru¢njak za
goleme. A ni za Zene, kad smo ve¢ kod toga.“

On se okrenuo prema Rihardu, koji se naslanjao na mer-
devine, gledajuci ih kako sparinguju.

»Hajde, Riharde, podrzi me.”

»Prepusten si sam sebi, matori.“ On se nasmejao. ,,Sre¢no.“

Betina je bila crvena u obrazima. ,Zenska forma se uvek
prikazuje kao potcinjena — devojcice koje na ple¢ima nose
mermerne ploce kao da su posluzavnici za ¢aj. Reci mi: zasto
muskarce toliko uzbuduje da drze zene na kolenima?“

Maks se iscerio na njen iznenadni nastup besa i podigao
ruke toboz se braneci.

»Nema potrebe da to shvata$ li¢no.“

»Ali zasto ne bih? Ti kritikuje$ moj rad, a otud i mene.“

Ona je duboko uvukla dim iz cigarete, koju je zatim zabila
u krpu umrljanu od boje, rasuvsi po tlu $aku zara.

»Pretpostavljas da muskarci imaju monopol na snagu, ali
ona se javlja u mnogim oblicima. Zenska snaga je promenjiva;
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sposobna da se preobrazava i savija, kao glina. Nemam strplje-
nja za zadrte muskarce, ma koliko snazni mislili da su.”

Ona je srdito izrekla te reci, dok su joj oci sevale od neo-
¢ekivanog besa.

»Hocemo li da sacuvamo ovo za neki seminar?“, prekinuo
ih je Rihard. ,,Odbijam da se opijam i sa jednim od vas dok se
oboje ne budete presvukli.”

On se okrenuo od njih i zakoracio nazad prema zurci.

Ides, Makse?“

Maks je probao da pogleda Betinu u oc¢i, da ublazi vrelinu
njenog gneva, ali ona nije htela. Stisnute vilice, pakovala je
boje. Iz unutrasnjosti zgrade muziku su nadjacavali novi gla-
sovi, nadmecudi se za njegovu paznju. On je nacas oklevao a
onda se okrenuo od nje i vratio kroz vrt, uzbuden obe¢anjem
predstojece nodi.

Maks Betinu nije ponovo video do sitnih sati iduceg jutra.
Dotad je stan ve¢ bio prepun znojavih tela, prljavih ¢asa, dima
od cigareta i, nadasve, teSkog pokrova buke. Bu¢ni glasovi su
se nadvikivali, a gramofon i radio bili u zvu¢nom dvoboju koji
je odjekivao kroz nepomicni no¢ni vazduh. Gosti su kuljali
napolje, zeljni da umaknu od dima i vru¢ine. Oni malobrojni
neuctivi dizali su glas u pesmi, dok su ostali trazili tamne kutke
vrta da se pohotno pipaju po mraku.

U kuhinji je Rihard drzao banku, raspravljajuci se s dva
ozbiljna mladi¢a o ve¢nom mestu politike u umetnosti, upr-
kos nepodudarnosti njihovog izgleda. U skladu s motivom
zurke, ,elementima®, jedan je bio umotan u prikaz moleku-
la vode od papirmasea, dok je drugi doslovno imao stopala
od gline. Rihard je jo$ bio u svom rukom oslikanom radnom
kombinezonu, ali Maks se bio presvukao iz formalne odece u
sopstveno tumacenje ,,vazduha®, sve Ciste linije i besprekorna
jednostavnost. Na sebi je imao dobro skrojenu belu kosulju
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i ¢iste pamucne pantalone nebeskoplave boje. Dok su drugi
svoje oslobodenje pronasli u haosu, Maks je savrsenstvo trazio
pomocu ogranicavanja.

On je iSao po glavnoj sobi, dopunjavajuci case i dele¢i ci-
garete, da bi zatim preuzeo vlast nad gramofonom. Dok se
Gersvin uzdizao, on je dovukao onu plavusu izvijenih obrva na
sredinu prostorije, dugih prstiju isprepletenih s njenim, ovlag
joj drze¢i ruku na krstima.

Iz vrta se polako dizalo more zvuka, talas tapSanja i trupka-
nja nogama. Radoznali gosti su izasli kroz vrata s golemskom
strazom, Zeljni da vide kakvu novu razonodu ta buka mozda
obecava, a Maks je uhvatio sebe kako ide za njima.

Oko lomace od cepanica oslobodenih iz skladista za drva
bila je okupljena gomila ljudi. Oko plamenova je kruzilo dese-
tak mladica, ¢iji su goli trupovi poprimali boju ¢ilibara usled
odraza od vatre. Maks je prepoznao nekoliko njih; bili su to
bivéi sledbenici harizmati¢nog profesora Itena.* On je napustio
Bauhaus godinu dana ranije, ali njegov uticaj se jo$ osecao.

Vatra je bljuvala perjanice u nebo dok je Maks isao prema
njoj. On je bio bezmalo stigao do nje kada se iz senki pred njim
stvorila jedna mlada Zena i usla u krug svetlosti. Ona je bila u
uskoj haljini od grimizne svile do poda i providnom crnom
ogrtacu ukrasenom rukom slikanim plamenim prstenovima.
Odmabh ju je prepoznao.

Betina je stajala rasirenih ruku, poput skakacice u vodu
spremne da skoci, lica ozarenog osmehom. Napajajuci se ne-
kom iskonskom energijom u okupljenoj gomili, ona se stresla,
kao da se sprema za skok, zatim posegnula ispod plasta i smakla
uske bretele haljine, tako da je ova pala na zemlju. Njeno golo
telo bilo je belo kao porcelan. Proneo se buc¢an usklik iz ushi-
¢ene gomile, kojima je krv ubrzavala u ritam trupkanja nogu.

* Johannes Itten (1888-1967) - $vajcarski slikar impresionizma, dizaj-
ner, profesor, pisac i teoreticar. (Prim. prev.)
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Dunuo je no¢ni povetarac, tako da se Betini najezila koza.
Ona se kupala na treperavoj svetlosti koja ju je preobrazavala
u nesto nalik prvosvestenici. Maks je osetio kako ga obuzima
nagli plamen Zelje, ublazen strahom da bi ona mogla pasti.

Bez upozorenja, negde duboko u zgradi, zacuo se iznenadni
zvuk snaznog udaranja. Zvuk je trgnuo Maksa iz sanjarenja.
Neko mu je lupao na vrata stana. Oko vatre, desetak glava se
okrenulo prema zvuku, koji se nastavljao sa sve vecom hitnjom.
Kroz gomilu se pronela jedna jedina re¢: Polizei.

Izgubljena u uzbudenju sopstvene smelosti, Betina je iz-
gledala nesvesna pretnje koju to predstavlja. Maks je krenuo
kroz gomilu kako bi stigao do nje, probijajuci se kroz ljude i
sagnuvsi se da usput podigne njenu haljinu. Uhvatio ju je za
gola ramena i okrenuo od sebe, neodlozno je gurajuci napred,
van svetlosti i duboko u senku.

,»Sta to radis, pobogu?“, uzviknula je ona, u neverici.

Iza njih, iz unutrasnjosti zgrade, on je ¢uo kako neko izvi-
kuje naredenja i lomljavu stakla.

»Hajde, moramo da te sklonimo odavde, policija je. Oni u
najboljem slucaju mrze studente. Nista im nije draze od toga
da nama radikalima ocitaju bukvicu. Bude li im neko rekao da
je ovde napolju jedna naga Zena, onda ti, u najmanju ruku, ne
gine no¢ iza resetaka. Gropijus je popustljiv, ali i dalje bi mogli
da te izbace ako te budu optuzili za golotinju u javnosti.*

,,Scheiﬁe!“* Ona je pretrazivala pogledom zbunje. ,Mogu
li ovuda da izadem?“

»Mozes, ali mozda ne bi bilo zgoreg da najpre nesto obuces.”

Maks joj je gurnuo svileni haljetak u ruke. Ona je posrtala
umraku i s mukom ga ponovo obukla. Navukla je bretele a on
ju je uhvatio za ruku, vukudi je dublje u senke visokog basten-
skog zida. On je kleknuo na jedno koleno a ona se nasmejala,
u neverici.

* Nem.: Sranje! (Prim. prev.)
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»Pokusavas li da mi spase$ Cast tako $to ¢e$ me zaprositi?“

»Pokusavam da ti spasem kozu.“ Pruzio joj je ulegnute
$ake. Ona se iscerila i smakla cipele. On ju je podigao a ona se
uspentrala i preskocila zid. Otirudi prljavstinu s ruku i kolena,
Maks je provirio nazad kroz granje $to je zaklanjalo njegovo
skroviste. Uspeo je da razabere pet-$est policajaca kako teraju
goste unutra. Buka iz gramofona i radija naglo je utihnula, i
zavladala je zlokobna tisina.

Maks je vagao $ta ga Ceka: ljute komsije, optuzbe i izvinje-
nja, velika verovatnoca kazne za remecenje javnog reda i mira
i obaveza da rascisti ostatke preostale posle zurke. Nacas je
oklevao, zatim se opet okrenuo prema zidu i skoc¢io. Uhvativsi
se za zaobljeni vrh zida, prebacio je tezinu i, veoma zadihan,
pao na ulicu. Betina se naslanjala na zid, obuvala cipele. Odr-
zavajuci ravnotezu na jednoj nozi, nakrivila je glavu u stranu.

»Ne mogu a da ne primetim kako si izgleda napustio svoje
goste bas sad kad si im potreban.”

»Stvarno tako izgleda.“ On se iscerio.

Linija drveca Parka na Ilmu bila je pocela da se rasvetljava
a negde duboko u njemu zapevao je jedan usamljeni kos. Maks
je pogledao na ru¢ni sat. Bilo je 4.14.

»Frojlajn™ Fogel, smem li da vas ispratim do kuce?*

»Ne misli$ kako bi trebalo da ostane$ i suocis se s posledicama?“

»Verovatno bi trebalo... ali, kad razmislim, mislim da bi
$etnja kroz park mogla da bude primamljivija. Ho¢emo li?*

On joj se ponudio da ga uhvati podruku, ali ona ga je ume-
sto toga uhvatila za ruku i potrcala, vukuci ga za sobom. Uzbu-
denje usled bekstva ih je oboje prozimalo dok su jurili prema
sigurnosti drveca, osvréudi se, sve vreme strepeci od povika da
su ih pronasli, koji nikada nije usledio.

Kada su stigli do Sirokog brezovog gaja, usporili su da pre-
dahnu. Dok su krivudali izmedu drveca, Maks je uhvatio sebe

* Nem.: Friulein - gospodice. (Prim. prev.)
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kako posmatra svoju saucesnicu: ona je bila graciozna, dugih
udova tankih kao mladice. Lice joj je bilo uokvireno lu¢nim
obrvama i ravnim $iSkama; u krivama njenih tamnih, nakar-
minisanih usana bilo je urezano obecanje osmeha.

Usetali su u livadu visoke trave, isteravsi iz sklonista par
preplasenih zeceva koji su jurnuli preko proplanka, prema
jednoj beloj kuc¢ici lepih razmera sa sivim $krilj¢anim krovom
i zidovima od unakrsnih letvica.

»Valjda bi trebalo da ti zahvalim $to si me spasao.”

»Osecao sam se prilicno odgovornim; na kraju krajeva, to
je bila moja zurka. Javilo mi se kako tvojim roditeljima mozda
ne bi bilo drago da im ¢erku osramocenu posalju ku¢i.”

»Nisam sigurna da moja porodica ima kapaciteta za iole vise
negodovanja.“ Ona mu je dobacila zajedljiv kez. ,Majka mi ve¢
misli kako je to $to studiram umetnost u Bauhausu isto kao da
sam posrnula Zzena. Nadala se da ¢u dosad ve¢ biti Zena nekom
zemljoradniku, da necu tra¢iti mladost na nesto $to ona i ne
pokusava da shvati. U meduvremenu, moj brat fasista prestra-
vljen je od toga da me pretvaraju u radikalku.“ Nasmejala se.
»Mada je u pravu sto se toga tice — pretvorili su me.”

LA otac?”

»On bi odobravao, ali preminuo je pre nekoliko godina.“

»Ba$ mi je zao.“ On se namrstio.

»Neka ti ne bude. Mozda sam ovde samo zahvaljujuci tudoj
milosti, ali barem sam ovde. I ué¢ini¢u sve §to treba kako bih
ostala.”

Iza brezovog gaja, kroz jarkozelenu nadstres$nicu, polako
su se probijali zraci sunca $to izlazi. Maks i Betina su usporili i
seli na potez svetlosti, jedno kraj drugog, maltene se dodirujuci
rukama i kukovima, oboje izrazito svesni rastojanja izmedu
njih. Vazduh je bio pun polena; Cestica praha sto padaju kroz
drvece, lebdedi u sun¢evom snopu. Maks se zavalio i nalaktio
i pokazao na lepu belu kuéicu na suprotnoj strani travnjaka.
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»Vidi$ onu bastensku kucicu? Nekada je pripadala Geteu.
U takvoj jednostavnosti ima necega $to mi naprosto peva, kao
zaledena muzika. Zelim da konstruiem kompozicije koje se sa-
stoje samo od onoga $to je elegantno i neophodno. Nista drugo.

»T0zvucikao prili¢no pristojan manifest za jednog arhitektu.”

»A koji je tvoj?“

»Pomislice$ da sam stra$no naivna. Nemoj da se smejes,
ali... ja stvarno mislim kako umetnost treba da sluzi nekoj
svrsi osim lepote. U najmanju ruku, Zelim da moja ostavi trag.
Inace zbog cega drugog smo ovde?“

Polen se smestao na njih kao snezni prah. Betina se prig-
nula da mu skloni ta zlatna zrnca s lica. O¢i su joj se susrele
s njegovim, koje su bile bezmalo crne u svojoj Zestini. On je
nacas sklopio kapke na dodir njenih prstiju na obrazu, da bimu
zatim na licu zaigrao osmeh s jamicama koji ga je zario iznutra.

»Stvarno zbog ¢ega drugog? Cini se da je ovo sasvim dobro
mesto za pocetak.”



TRECE POGLAVLJE

Over d Rajn,* Sinsinati
Avgust 1993.

Dok je taksi jurio kiSom natopljenim ulicama, Klara je gledala
kako zgrade hitro promi¢u. U gradu su bar neke gradevine
bile blize istorijskim vi$espratnicama iz zavicaja. Ipak se vratio
onaj osecaj praznine, zajedno s napetim is¢ekivanjem onoga
$to je mozda ¢eka. Obuzimala ju je muc¢nina dok se taksi ko-
trljao preko rupa na kolovozu, izbacujuéi talase vode koji su
zapljuskivali plo¢nik.

Taksista joj se obratio, vicu¢i kako bi ga ¢ula od radija.

»Koji broj imate u Sikamorovoj?“

Klara je izvadila cedulju koju joj je Pegi Forsajt gurnula u ruku.

»Hiljadu cetrdeset Sest, staracki dom Ostanite malo.”

LU redu.

Klara je osetila njegov pogled na sebi u retrovizoru. Nerada
da razgovara, okrenula se da gleda kroz prozor. On ju je ve¢ bio

* Engl.: Over-the-Rhine - Preko Rajne - stambeni kraj u Sinsinatiju, tako
nazvan jer su njegovi izvorni stanovnici bili nemacki doseljenici iz Po-
rajnja. (Prim. prev.)
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ispitao o poreklu njenog naglaska i prezimena, a ona se plasila
da su i jedno i drugo opasnosti koje sada mora da savladava
svaki put kada otvori usta.

»Imate rodbinu u Over d Rajnu?“, upitao je on.

»>Molim?“

»Over d Rajn. Tako su vasi Evropljani nazvali ovaj deo grada
kada su se doselili ovamo. Samo sam racunao, imajuci u vidu
vase prezime...“

Ona mu je upala u re¢. ,,Koliko znam, nemam.“

Cvrsto je drzala kutiju zveckavog porcelana i stiskala zube
u borbi sa jo$ jednim talasom iscrpljenosti. Sladunjavi smrad
osvezivaca za vazduh na retrovizoru bio je veoma snazan. Ona
je spustila prozor i duboko udahnula. Casak kasnije postala je
svesna drugacijeg mirisa: mosusnog, slanog i poznatog kao
detinjstvo. Udisala ga je, ispunjavajuci ¢ula ¢eznjom za ne¢im
$to nije mogla da naznaci.

»T0 je fabrika plastelina.”

Ona se okrenula i zatekla taksistine o¢i kako joj se ve¢ smese
u retrovizoru. To je to! Osetila je kako joj umor is¢ezava od
uzbudenja usled prepoznavanja.

»Dirne me svaki put kada dodem ovamo®, rekao je taksista.
»Ne postoji nista sli¢no.“

Na radiju je neka devojka izjavila sa sun¢anom ljupkoscu
kako voli neciji osmeh. Klara je osetila kako joj se raspolozenje
popravlja, zbog te pesme, zbog vazduha ispunjenog slatko¢om
i vecite bodrosti tog mesta, koje je izgledalo krajnje bezazleno
u svom optimizmu.

Taksi je usporio i stao na uglu jedne prometne raskrsnice.
Dom Ostanite malo zauzimao je pola bloka, iza ostecene zica-
ne ograde: tri sprata od mrke cigle ukrasena protivpozarnim
stepenicama nalik trakama. Ispod zaklona jedne nadstresnice,
za betonskim stolovima, sedelo je nekoliko pogrbljenih starijih
ljudiiigralo domine, dok su njihove o¢i, izandale od vremena,
gledale kako svet prolazi.
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Klara je platila taksisti i pozurila preko mokrog betona,
idu¢i u zaklon tamne zgrade. Prosla je kroz sterilno predvorje
i usla u dugacak hodnik s vratima sa obe strane. Nisku tava-
nicu od stiropora osvetljavale su treperave fluorescentne cevi.
Bilo je malo pokazatelja Zivota, ako se izuzme tihi zamor iz
televizora iza zatvorenih vrata obeleZenih ,,Nadzornik®. Klara
je duboko udahnula i pokucala, najpre blago a onda ponovo,
snaznije. Vrata je otvorila Zena u prosivenom ku¢nom ogrtacu
od poliestera i provirila napolje. Klara je slutila da su priblizno
istih godina, mada je ova izgledala nekako neizmerno starija.

,Molim vas, izvinite §to vas uznemiravam - trazim gospo-
dicu Vilijams.“

»Pronasli ste je. Vi ste ona za koju Pegi kaze da je kupila
moje statuice?”

»jesam.

Zena se povukla i pokazala Klari da ude. Soba je bila ispu-
njena rasparenim names$tajem. Tu je bio televizor postavljen na
nosac u uglu sobe i dve zakljucane staklene vitrine s prepisanim
lekovima. Gospodica Vilijams je pokazala Klari da sedne u
prastaru fotelju prekrivenu providnim vinilom. Ona se spustila
pored usnulog psa neke neodredene rase. Podigla ga je s poda
i polozila sebi na mesnatu podlakticu da ga miluje.

»Nisam bila sigurna da ¢e ona imati mnogo srece kad ih
bude prodavala. Nisu mi bile po ukusu.*

Nisu ni meni, pomislila je Klara.

»Nisam sigurna da li je Pegi objasnila, ali Zelela sam da vas
pitam kako ste dosli u njihovo vlasni$tvo.“

»Poklonio mi ih je jedan nas$ stanar. Gospodin Ezra Adler,
na prvom spratu.®

Klari su usta bila suva kao barut.

»Dali je gospodin Adler danas kod kuce?“

»Niposto, on je mrtav. Ima ve¢ mesec dana. Zapaljenje pluca.”

Onaj talas iscrpljenosti vratio se punom snagom i ona je
osetila kako klonjava. Gospodica Vilijams se namrstila od
prenerazenosti.
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»Jeste li poznavali gospodina Adlera? Pegi ne rece.”

Klara je odmahnula glavom.

»Nisam ga poznavala, ali nadala sam se da mi moze pomoci
da pronadem oca.“

Ona se pritiskala po slepoo¢nicama, trudeci se da odagna
pritisak u njima. Koliko je glupo §to je prevalila toliki put, samo
da bi se nasla u ¢orsokaku.

»Jedna je bila figurica vikinga. Moja majka je imala jednu
istu takvu; jedinu drugu za koju znam. Pre no sto je umrla,
ona mi je rekla da ju je napravio moj otac. Mislila sam, mozda
naivno, da bi vlasnik mogao da mi kaze ko je on.”

Gospodica Vilijams ju je sumnjic¢avo gledala.

»Eto, ja znam samo da je gospodin Adler bio nekakav vajar
u Evropi za vreme rata. Dosao je ovamo i zaposlio se kao izra-
diva¢ maketa od plastelina. Ziveo je na spratu ovih poslednjih
desetak godina otkako je otisao u penziju.”

Ona se namritila i zapiljila u Klaru.

»Nemate isti naglasak. Jeste li i vi iz Poljske?“

Klara je zavrtela glavom a gospodica Vilijams slegnula ra-
menima.

»Odatle on rece da je. Kada bih mu odnela postu ili neki
novi lek, obi¢no me je zvao da udem na $olju kafe. Kuvao je
jaku! Zadirkivao me §to dodajem vestacki zasladiva¢, govorio
je da sam ve¢ dovoljno slatka.“

Ona se zakikotala a njen topao kikot je iznenadio Klaru.

»Nedostaje mi; bio je jedan od onih dobrih.“

Klari je sinula jedna misao:

»Smem li da pitam $ta se dogodilo sa ostatkom njegovih
stvari?“

»J0$ su tamo gore. Pazite, nema nista preterano vredno.
Iduce sedmice treba da mi stigne novi stanar, te sve to pakujem
da posaljem Gudvilu.“

»Da li biste imali nesto protiv kada bih otisla i pogledala
unaokolo? Cisto da sama to vidim. Prevalila sam silan put...*
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Gospodica Vilijams je pomno gledala Klaru, pokusavajuci
da odredi vredi li ova vremena i truda koje iziskuje.

»Mogu sama da se popnem; ne bih da dosadujem.”

Jos jednom tesko i nerado uzdahnuvsi, gospodica Vilijams
je skinula s pojasa veliki obru¢ s kljuc¢evima, pa ih pretresla pre
no $to je skinula jedan.

»Prvi sprat, soba 21. Posla bih s vama, ali samo §to mi nije
pocela serija.”

»Hvala. Ne¢u dugo.“ Ona je ustala da pode. ,,Da li je on
pominjao neku rodbinu u Poljskoj?“

Gospodica Vilijams se ve¢ bila okrenula prema ekranu,
dizala noge na hoklicu i pojacavala zvuk.

»Koliko ja znam, nije. Vec¢ina ljudi ovde nema nikoga, inace
ne bi bili ovde. Oni zive sami a tako i umiru.”

Posle nekoliko minuta Klara je iza$la iz skuc¢enog prostora
$kripavog lifta za jednu osobu i krenula u potragu za stanom
Ezre Adlera. Od tvrdih povrsina odbijao se zvuk desetak dru-
gih televizora, listom pojacanih do daske. Snimljeni smeh se
mesao s pucnjima iz vatrenog oruzja, dok je bu¢na publika
neke televizijske emisije klicala zbog varljive recitosti nekog
evangelistickog propovednika.

Klara je prolazila pored vrata za vratima, listom otvorenih,
¢iji su stanari samci sedeli na foteljama s pokretnim naslonom
ili krevetima sa zastira¢ima od poliestera. Oni su mahom zurili
u ekrane, dok se malobrojnima pogled samo gubio u daljini, a
vilice im stajale otromboljene.

Poslednja vrata su bila jedina sasvim zatvorena. Klara je
izvadila klju¢ iz dzepa, gurnula ga u bravu i s lako¢om okrenula.
U sobi nije bilo vazduha, a na svakoj povrsini nakupljao se sloj
prasine. Prostorija je bila oskudno namestena; mali sto i dve
aluminijumske stolice kod prozora, usamljena fotelja s bo¢nim
naslonima i uzan krevet, uredno namesten tankim cebetom



32 SARA FRITI

i prastarom posteljinom. Na sredini sobe, o radu gospodice
Vilijams svedocila je hrpa kutija - ¢ase, ¢inije i lonci naslagani
i umotani u novinsku hartiju, zajedno sa starim ¢ajnikom i
malom Kaffeepresse.* Na jednom zidnom stolu stajala je ured-
na gomila pozutelih pamfleta na kojima su se videle desetine
odusevljene dece kako se igraju besmisleno dobro napravljenim
stvorenjima u osnovnim bojama. Ezra Adler je svojevremeno
oc¢ito bio ozbiljan umetnik s plastelinom.

Klara je preturala po sadrzajima kutija, ali nije bilo ni¢ega
$to govori o zivotu pre Amerike. Ona se srozala na tvrdu po-
stelju za jednu osobu i odmeravala ostatke jedine osobe koja je
mozda mogla da joj odgovori na pitanje koje joj izmice: ko joj je
bio otac? Unutar tih zidova nalazilo se sve $to je ostalo od Ezre
Adlera, no on je opet bio nespoznatljiv, zauvek van domasaja.

Minuti su prolazili dok je ona sedela i gledala prasinu $to
ju je poremetila plivajuci po toj vrucini. Znala je kako treba da
krene, ali nije mogla da se otrese osecaja inercije. Naposletku
je smogla dovoljno snage da ustane, ode u malo kupatilo i is-
pljuska se vodom po licu. Pogled joj je sleteo na dve uramljene
fotografije $to su visile kraj vrata. Jedna je bila prastari portret
u sepiji nekog bradatog, plecatog muskarca. On je na kolenu
cupkao bebu, krutih udova i nalik na lutku. Ispod nje je bila
stilizovana grupna fotografija iz drugog vremena. Cetiri nasme-
$ene prilike stajale su u ateljeu ispunjenom svetlos¢u, okruzene
umetnickim delima, visokim vazama i kipovima.

Na sredini je stajala neka prelepa mlada Zena, blistavih o¢iju,
tamnih lu¢nih usana i s poluosmehom na licu. Na sebi je imala
usku suknju i strukirani sako s naramenicama. Za blistavu kosu
bio joj je pri¢vrscen izvrsno izvajani $esir i bila je okruzena
trojicom muskaraca. Dvojica su bili u Sirokim belim mantili-
ma, treci u otmeno skrojenom trodelnom odelu i s nao¢arima
zi¢anih okvira.

* Nem.: presa za kafu. (Prim. prev.)
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Klara je gledala fotografiju s radoznalo$¢u i nepristrasnosc¢u
dok to nepoznato nije pocelo da poprima oblik ispred nje. U
trenutku potresne jasnoce, ona je prepoznala da je ta prikaza,
ta prelepa Zena puna Zivota, njena majka.

Mlada Betina je izgledala isto na svim takvim ranim foto-
grafijama. Otmena, primamljiva i velicanstvena, ona je plenila
paznju foto-aparata, ali za Klaru je ostajala zagonetka. To iz-
danje svoje majke ona je vidala svega u dve dimenzije, crnoj
i beloj. Ona je izgledala daleka od one Zene s kojom je Klara
odrasla - a koja nije bila ni$ta manje lepa, ali nezna kao ljuska
od jajeta, po cijoj su se povrsini nalik gledi pruzale jedva pri-
metne pukotine rasednih linija.

Betina je bila kao porcelanska lutka koja je razbijena i po-
novo sastavljena — njom se nije moglo igrati bez svesti o njenoj
krhkosti i mogu¢nosti da se ona ponovo razbije, ovoga puta
nepopravljivo.

Drhtavim rukama, Klara je skinula fotografiju sa zida i
prevrnula stari drveni ram; njega su zajedno drzale dve zardale
kukice. Ona ga je otvorila i podigla sliku sa stakla, ¢itajudi reci
napisane na poledini lepim, tankim i $iljatim rukopisom: U
ateljeu u Fabrici porcelana LJAlah“® Dahau, sa Maksom, Beti-
nom i Holgerom, 1941.

Iako je Betina ostala potpuno nema kada je re¢ o ratnim
godinama, Klara je oduvek znala da joj je majku oblikovao njen
zivot u Nemackoj. Ona je prevrnula fotografiju, pokusavajuci
da prepozna koji bi od tih muskaraca mogao da bude Ezra
Adler. Nizi od one dvojice u belom imao je isti onaj zdepasti
stas i bacvaste grudi kao onaj ¢ovek na portretu s bebom. Ona
je primakla fotografiju jos blize; bila je prilicno sigurna da je
to on. On je stajao tamo u belom mantilu, izbacujuci bradu,
drzeci porcelanskog zeca.

* Nem.: Porzellanmanufaktur Allach. (Prim. prev.)



