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Svojim roditeljima, sinu i Ljubavi



„Najlakše je osuditi zločinca, a najteže razumeti ga.“
Fjodor Mihajlovič Dostojevski, Zli dusi

„Odbaci svako kajanje. Užas se na užas kalemi.“
Vilijem Šekspir, Otelo

„Istina je retko čista i nikada nije jednostavna.“
Oskar Vajld, Važno je zvati se Ernest



Reč autora

Postoje trenuci u karijeri svakog pisca kada shvati da se 
trud, posvećenost i ljubav prema onome što stvara zaista 
vide. Taj je trenutak za mene bio kada je moj rad pročitao 
i pohvalio Džon Daglas, legendarni šef Odeljenja za bi-
hejvioralnu analizu FBI-ja, čovek koji je oblikovao način 
na koji danas razumemo um serijskih ubica, začetnik 
kriminalističkog profilisanja, autor nekoliko bestselera o 
najstrašnijim počiniocima najtežih krivičnih dela koji su 
ikada hodali svetom, i istinski heroj čiji su lik i delo bili 
inspiracija mnogim serijama od kojih su među najpozna-
tijim Criminal Minds i Mindhunter.

Njegove reči podrške ne samo da su mi pružile neizmer-
nu čast, već su potvrdile da moje pisanje o strahu i mračnim 
odajama ljudske duše ima smisla. Blurb Džona Daglasa 
krasi ovu knjigu, ali za mene on znači mnogo više. On je 
podstrek, priznanje i inspiracija da kroz fikciju nastavim 
da istražujem meandre ljudske psihe, i da moj rad bude 
podsetnik čitavom svetu da iza svakog zločina, ma koliko 
stravičan bio, stoje ipak čovek i neka, samo njegova priča.
Duboko sam zahvalan gospodinu Daglasu na vremenu, 
podršci i poverenju koje mi je ukazao. To je priznanje koje 
će zauvek krasiti moj književni rad. 
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Što se tiče romana Boja straha, pre svega, voleo bih da 
naglasim da su sličnosti sa licima i događajima u ovoj 
knjizi čista koincidencija, kao i to da je roman, zajedno 
sa navedenim lokacijama, stvar fikcije.

Takođe bih posebno naglasio to da su simboli svih 
navedenih religija tu da bi ulepšali i obogatili priču, te da 
nisu upotrebljavani radi osude, diskriminacije ili u bilo 
kom negativnom kontekstu, već su korišćeni s poštova-
njem i uvažavanjem.

Dugo sam razmišljao o postavci ovog romana, zbog toga 
što su mi se prve ideje za njega javljale još dok sam pisao 
Ukus straha. Negde u martu ove godine, kada je taj roman 
otišao na lekturu, doneo sam odluku da sledim osećaj i 
poštujem inspiraciju koja mi je već tada bojila misli novim 
slikama. Odmah sam počeo da ih prenosim na papir, pa 
su upravo zbog toga oni u veoma tesnoj vezi i ovaj drugi 
zapravo je prirodan nastavak prvog. Zato je uputno da 
pre ovog romana pročitate Ukus straha. Ako već jeste, na 
pravom ste mestu – idemo dalje!

Boja straha vam neće dati odgovore na mnoga pitanja o mo-
ralnosti, ali se nadam da će vas navesti da ih sebi postavite.

Koliko zaista poznajemo ljude iz sopstvenog okruže-
nja? Šta znamo o njihovoj prošlosti i šta znamo o njima 
danas? Pored tih i mnogih drugih pitanja izdvajaju se i ona 
najsloženija i verovatno najintrigantnija – koliko poznaje-
mo sopstvenu porodicu? Ako u međuljudskim odnosima, 
ljubavi i životu uopšte nije sve crno-belo, koliko se valera 
sive nalazi između i čeka da ih prepoznamo i razumemo?

Zoran Petrović



Prolog

Godina 1996, Beograd

Knez Mihailova ulica bridela je pod dahom decembarske 
zime, kada se te noći plač novorođenčeta razlegao među 
kosim krovovima starih zdanja, spustio niz zidove i razlio 
po vlažnom asfaltu. Oštra linija dalekog ledenog horizon-
ta, tog neravnog traga između dubokoplavog nebeskog 
svoda i zagasitozlatne svetlosti grada, bio je nalik rezu na 
presečenoj pupčanoj vrpci.

Žena od tridesetak godina sa pepeljastosmeđom ko-
som vezanom u kratak rep, u vunenom teget džemperu i 
crnoj suknji, spustila je novorođenče na sto. Protegla se 
da zatvori kosi krovni prozor garsonjere na poslednjem 
spratu, pa je dohvatila bokal sa toplom vodom. Napunila 
je lavor i oprala bebu, a onda ju je povila na brzinu i ne 
posebno vešto.

Iznurena majka od nepunih dvadeset godina, kose 
okupane porođajnim mukama, ležala je na krevetu i 
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polusklopljenih očiju gledala svoju bebu. Dok je žena 
pored nje nešto tepala novorođenčetu, majka je utonula u 
san. Plač deteta prenuo ju je već posle nekoliko trenutaka. 
Pogledala je prema njemu i dah joj se tog časa zaledio na 
usnama. Žena koja ga je okupala i povila, držala je veliki 
jastuk iznad njegove glave. I dalje mu je tepala, ali je majka 
na krevetu tek sada razaznala reči…

„Oprosti, bebice malena“, gugutala je žena. „Ovako je 
najbolje za sve…“

Majka nije imala snage da ustane. Grčevito se uhvatila 
za ivice kreveta i pridigla dopola, a onda nadljudskim 
naporom obe noge podigla i spustila na pod.

„Šta to radiš, ludačo?“, pokušala je da vrisne, ali je 
iznedrila tek slabašan glasić. „Šta radiš, ubiću te!“

„Sve će biti u redu, videćeš“, odgovorila je žena ne 
obraćajući mnogo pažnje na očajnu majku. Spustila je 
jastuk na lice novorođenčeta i snažno ga pritisla po ru-
bovima. Plač je postao uznemirujuće prigušen.

„Nemoj, molim… molim te…“, zavapila je majka i 
zgrabila ženu za listove i članke. „Ne diraj mi dete!“

„Evo… Gotovo“, rekla je žena kada je plač utihnuo 
i otrgla se iz stiska majke koja je ridala i iz grla puštala 
neobičnu škripu umesto vriska.

„Sada sigurno ne uviđaš, ali jednoga dana ćeš mi biti 
zahvalna“, mirnim glasom rekla je žena, oblačeći kaput, 
dok se majka pridizala sa poda u krvavoj spavaćici.

„Doći ću kasnije da te obiđem, a ujutru ću se pobrinuti 
za… To.“ Pokazala je nepomičnu bebu. „Zaključaj vrata 
i lezi spavaj, vidi na šta ličiš…“

Dok su se koraci udaljavali niz stepenice, majka je 
prigrlila novorođenče i počela da mu duva u usta i nos. 
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Sa tri prsta mu je nežno pritiskala grudi. Već posle ne-
koliko trenutaka dete je opet zaplakalo. Brže-bolje mu je 
nežno prekrila usta šakom, jer žena koja ju je porodila 
još nije stigla do prizemlja. Mogla bi da čuje plač i vrati 
se da obavi posao kako treba. Majka je bezglasno lila suze 
po dečjem licu, a onda, kada je procenila da je prošlo 
dovoljno vremena, ponela je bebu u krevet da je podoji. 
Mislila je da krenu čim je nahrani, ali je tako iscrpljena 
usred dojenja zaspala.

Kada se probudila, i dalje su bili sami, obgrljeni žućkastim 
svetlom zidne lampe. Bilo im je toplo i osećala je kako joj 
se vraća snaga. Ipak, tu nisu bili bezbedni i dete je svakako 
morala da odnese.

„Šta god treba da se učini, biće to moja odluka“, pro-
šaptala je bebi u uvo i poljubila je u nežno teme.

Ustala je i skinula spavaćicu. Ispljuskala se mlakom 
vodom iz kuhinjskog bojlera, pa je toplo odenula i sebe 
i novorođenče. Za njega je ponela i ćebence, a sa stola 
mahinalno pokupila neke sitne pare. Ugasila je svetlo, 
zatvorila vrata stana i pozvala lift.

Mlad mesec iznad grada podsećao ju je na rascepljena 
bezuba usta, kojima joj se smeju nebesa. Bilo je prošlo 
dva sata ujutru, pa je u Knez Mihailovoj ulici vladala, za 
to doba, uobičajena gužva. Omanje grupe mladih ljudi 
vraćale su se iz provoda, žureći da uhvate noćni autobus na 
Trgu, kod pozorišta. Pored nje bi prošao poneki zaljubljeni 
par, a oko bandera se njihao pokoji pijanac. Svi oni, toliko 
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različiti, imali su pak nešto zajedničko. Išli su joj u susret, 
u smeru suprotnom od njenog; išli su da nastave svoje 
živote, kakvi god oni bili. Ona nije bila sigurna kuda će je 
odvesti put kojim je te noći pošla, ali ako su se svi ti ljudi 
vraćali svojim životima, onda mora biti da je ona od svoga 
bežala. Strepela je i da pomisli šta će biti ako u tome uspe.

Snažnije je privila bebu u naručju ispod kaputa i pu-
stila korak.

Odjeci njenih cipela sa niskom potpeticom svakim 
korakom prizivali su nove naramke tuge. A sve je moglo 
da bude kao u snu, samo da je bio drugačiji… Da je pošto-
vao mene i moje želje, mislila je devojka i povijala glavu 
pred silnim ledenim vetrom. Umesto toga, od sna mi je 
napravio košmar… Valjda to tako uvek biva. Kada dvoje 
ne sanjaju iste snove, jedan s vremenom usni moru. Njena, 
međutim, nije bila samo noćna. Protezala se i na dane; 
skoro dve pune godine…

I dalje je hodala kao da ne zna kuda je noge nose, ali su 
je teške misli nagonile da ide napred i da se ne zaustavlja. 
Verovatno niko nema odgovor na pitanje – kada žena 
prestane da veruje muškarcu? Na tu pomisao zadrhtala 
joj je brada. To se ne dogodi preko noći i nije nekakva 
naprasna odluka. Poverenje brišu tiha, sitna razočaranja 
koja se nižu i nemilosrdno umnožavaju, jer žena često ne 
želi da ih izgovori naglas. A onda, kada ostane sama sa 
detetom, bez ikakve podrške na vidiku, bezglasan svet i 
sve ono što je u njemu veliko i sveto počinju da se stapaju 
sa bezobličjem i beznađem.

Kada su joj te slike dospele u sećanja, lišile su joj pogled 
i tuge i besa. Nastavila je da hoda brže i odlučnije, kao da 
je ugledala neki odavno zacrtan put. Željna ljubavi, kao 
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što su ljudi izgubljeni u pustinji željni vode, videla je pred 
sobom oazu koja će joj podariti utočište i mir. Prava je, 
međutim, istina bila da u njenom životu, za njenu prepu-
klu dušu, više ništa nije imalo smisla.

Prošla je pored Biblioteke Grada Beograda i prešla 
ulicu. Izgledalo joj je da je pukim slučajem dospela u tu 
svoju oazu, na Kalemegdan – džinovski oltar od cigle i 
kamena, stecište svakojakih ljudskih sudbina, u taj kasni 
čas činio se prikladan za tihu tugovanku, ali onoga trena 
kada je stupila na njegovo tlo, shvatila je zašto je tu.

Te večeri nije tražila krivca… Odavno mu je oprostila.
Nije tražila ni utehu… Vaspitavana je da ne veruje u 

nemoguće.
Jedino što je mogla da ponudi čitavom bezdušnom 

svetu bilo je sažaljenje, a za to više nije imala ni snage, 
ni volje.

Na zidinama tvrđave i na njenoj zemlji, na kulama, 
u gradskim tamnicama i lagumima, ljudi su vekovima 
branili svoje ideale, boje zastava, granice država i svoj 
narod. Ona te večeri nije branila ništa. Naprosto je došla 
da se preda.

Ni sama nije znala kako je skrenula sa glavne na spo-
rednu stazu od krupnog kamena, tek obrela se na jednom 
od severnih zidova kalemegdanskog Gornjeg grada. Tog 
časa shvatila je da se njena spokojna oaza pretvorila u 
ponor. Gledala je u strme, slabo osvetljene zidine i put 
pod njima, a malo dalje – dve reke što su se dodirivale u 
večnosti. Tek tu, na tom mestu, smogla je snage da po-
segne za pravom istinom…

Čemu se još možemo nadati, kada nas ne želiš, voljeni moj?
Uzela je detetove hladne ručice i obuhvatila ih šakom.
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Da li ima svrhu život bez tvoje ljubavi?
Ovo dete nisi hteo, a posle svega što si mi učinio, sigurna 

sam da ti ni ja ništa nisam značila…
Primakla se do ivice ambisa i pogledala niz zidine. 

Kalemegdanski rovovi natopljeni vekovima prolivanom 
krvlju nisu joj izgledali strašno kao pomisao da će ona i 
taj nejaki smotuljak privijen uz njene grudi kroz život mo-
rati bez igde ikoga. Pogledala ga je i nežno se osmehnula. 
Spavao je i plitko disao.

„Obavićemo to ovde“, kazala je devojka tiho. „Na kra-
ju krajeva, svejedno nam je… Jedino je važno da smo 
zajedno.“

Severni vetar iznenada joj je prešao preko usana i od-
neo njen šapat u tvrđavu. Napravila je još jedan korak. 
Kamenčići počeše da se odronjavaju u zjapeću rupu pod 
njima dvoma. Poljubila je dete u čelo i hladan nosić. Ono 
više nije spavalo, ali je bilo tiho, kao da strepi da će suzama 
još više uzdrmati majčin pomračeni um.

„Oprosti mi, sine…“
Zažmurila je i zakoračila u ambis.
„Nemoj, ako Boga znaš!“, povikao je muški glas iza nje.
Povukla je nogu i okrenula se. Kroz suze je ugledala 

sredovečnog čoveka u crnoj mantiji. Nije bio prikladno 
obučen za decembarsku ledenu noć, pa je pretpostavila 
da ju je video iz porte obližnje Crkve Svete Petke i pohitao 
do nje.

„Dete, preklinjem te i časnim krstom zaklinjem“, rekao 
je nežnim, ali čvrstim glasom. „Siđi sa zidina…“

Zamagljenim pogledom ispitivala je svaku boru njego-
vog lica, visoko čelo i oštar dugačak nos. Sezala je u dubi-
nu njegovih smeđih očiju, bezglasno zahtevajući odgovor 
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na pitanje koja je maločas postavljala sama sebi. Da li njen 
život i život njenog deteta imaju smisla? Nevolja je bila 
što to nije bilo sve. Istovremeno je vapila za iskupljenjem; 
za oprostom greha koji je tek imala nameru da počini. 
Prepoznao je taj pogled. Susreo se sa njim toliko puta to-
kom godina službe. Moram da joj priđem bliže i zgrabim 
je, pomislio je dok su bez reči zurili jedno u drugo. Samo 
da joj se približim bar korak-dva…

„Dete, molim te“, kazao je i primakao se. „Prihvati 
moju ruku.“

„Da li biste to nazvali rukom spasa, oče?“, upitala je 
devojka kroz suze. „Da li je to Božja ruka?“

„Možeš je tako nazvati, dete… Ako želiš.“ Sveštenik 
se blago osmehnuo.

„Ne želim…“ Pomerala je stopala po santimetar-dva 
unazad i na trenutak zastala kada je osetila da ispod peta 
više nema oslonac. „Gde je bila Božja ruka kada mi je 
čovek koga sam volela oduzeo čast? Kada je svojom okrut-
nošću zagadio moju ljubav prema njemu? Čija je to ruka 
bila, oče? Božja sigurno nije…“

„Razumem te, dete i saosećam s tvojom boli, ali… Ali 
na ta tvoja pitanja nemam odgovor…“

Prišao je još jedan korak. Htela je da se pomeri, ali se tog 
časa ispod njenih stopala odronio još jedan komadić zidina.

„Ali zato imam da ti kažem nešto drugo“, govorio je 
sveštenik i primicao se gotovo neprimetno. „Čak i kada 
osetiš da su te izdali i da si sama na svetu, postoji način 
da povratiš veru. Čak i kada naizgled nema drugog puta 
osim mračnog bezdana, dovoljno je samo da upamtiš jed-
no – nikada ne gledaj nadole, u tamu, već podigni oči ka 
svetlosti Gospoda, jer to što nežno privijaš na grudi jeste 
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svetlo. Njegovo svetlo i svetlo duše tvoje… Ne kažnjavaj 
novorođenče zbog greha čoveka…“

„Je li to citat iz tvoje svete knjige, oče?“, jetko je upitala 
devojka.

„Ne, drago moje dete“, nežno je uzvratio. „To je citat iz 
života… Života koji ne smeš uskratiti ovoj novorođenoj, 
čistoj duši.. Molim te…“

Dok je to izgovarao, stajao je tik uz nju i baš kada je 
pošao da je prihvati za podlakticu, jedna noga joj skliznu 
preko ivice i propade do pola cevanice. Posrnula je, ali nije 
mogla da se pridrži rukama, jer je obema držala bebu, pa 
je uspela još samo da mu uputi poslednji pogled.

Tada je posegao ka njoj obema rukama…



Dvadeset osam godina kasnije…



1.
Šoping

Godina 2024, nedelja 28. april,
18.45, Tržni centar Ušće

Aprilski suton potiskivao je dan iznad Beograda, ostavlja-
jući po nebu tragove nalik modricama na preplanuloj koži.

Na drugom spratu Tržnog centra Ušće Marijana Nešić, 
tridesetjednogodišnja učiteljica, završila je skraćeni espreso 
s mlekom i ugasila dopola potrošenu cigaretu. Ostavila je 
novac za konobara u kožnoj fascikli, a zatim ustala i uzela 
kese sa poklonima okačene na naslon stolice. Pre nego što 
će poći, popravila je nabore na tamnozelenoj košulji sa 
širokim, dugačkim rukavima, uvučenu u bež pantalone 
visokog struka koje su joj isticale vitku liniju. Pod rukom je 
nosila svetao mantil, a u ruci jednostavnu platnenu tašnu. 
Obuvena u zatvorene cipele od crne kože sa diskretnom 
zlatnom kopčom, lagano i odmereno je hodala po mer-
mernom podu i, kao i obično, plenila poglede oba pola. 
U tome su joj naruku išli njena duga blistavoplava kosa i 
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kraljevsko držanje, koje je stekla još kao mala u školi baleta. 
Nije obraćala pažnju na čoveka iz obezbeđenja koji je u već 
nekoliko navrata pokušavao da sa njom zapodene razgovor 
u prolazu, radnika na održavanju zgrade koji je neobavezno 
zviždukao iza njenih leđa, niti na ništa manje nepristojne 
klince koji su balavili i dobacivali. Na umu je imala samo 
jedno. Majci je kupila poklončić, ali za oca još nije našla 
ništa. Nije to trebalo da bude bogzna šta, tek mali znak 
pažnje prema roditeljima, ali uvek bi ispadalo naopako, 
jer je tata bio nemoguć kada su pokloni u pitanju. Posle 
malo premišljanja odlučila se za crnu tabakeru sa srebrnom 
podlogom, spakovala kutiju u tašnu i krenula ka liftu.

Tog predvečerja u Tržnom centru Ušće nije bilo mnogo 
sveta, jer se, kao i obično, grad ispraznio pred prvomajski 
praznik, ali ipak, gužve je bilo taman dovoljno da nije 
našla mesto na prvom nivou, već se parkirala nivo ispod. 
Pritisla je -2 na tabli lifta i vrata su se ubrzo otvorila, a 
pred njom se ukazao prostran i za njen ukus nedovoljno 
osvetljen drugi podzemni nivo parkinga. Žurnim kora-
kom išla je ka svom automobilu i izdaleka već aktivirala 
daljinsko otključavanje. Tek što ju je pozdravio poznati 
elektronski zvuk bezbednosnog sistema, iza sebe je začula 
kako se otvaraju vrata drugog lifta.

„Treba li vam pomoć sa tolikim kesama?“, doviknuo 
je čovek iz obezbeđenja uz izveštačeni kez.

„Ne, hvala“, odgovorila je ne okrenuvši se i nastavila 
još brže. „Suprug me čeka u kolima, sad će on to“, slagala 
je ne trepnuvši.

Hitro je prešla pogledom preko celog parkinga.
Tek tamo negde na drugom kraju, nekoliko ljudi mu-

valo se oko kola i nešto galamilo. Tog časa, tridesetak 
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metara iza nje, vrata lifta su se zatvorila. Oslušnula je na 
trenutak i laknulo joj je kada nije čula nikakve korake. 
Otvorila je prtljažnik automobila i ostavila kese. Dok ga 
je zatvarala, na gležnjevima je osetila blagi nalet hladnog 
vazduha, kao da su se negde blizu otvorila vrata.

Znala je i pre nego što se okrenula. Neko je stajao na 
dva-tri metra iza nje.



2.
Jesi li se zaljubio?

Utorak ujutru, 30. april,
Odsek za krvne i seksualne delikte

„Zaustavi tu“, rekla je šefica Odseka za krvne i seksualne 
delikte Kristina Preradović. „Vrati nekoliko frejmova…“

Bojan Stanković, šef IT tima istoimenog odseka pri-
tisnuo je dugme i dva-tri puta lupio na tastaturi strelicu 
nalevo. Na ekranu njegovog monitora išao je crnobeli 
snimak bezbednosnih kamera na drugom podzemnom 
nivou parkinga Tržnog centra Ušće. Visoka mlada žena, 
duge svetle kose, upravo je zatvarala gepek automobila.

„Pusti opet…“, kazala je Kristina i posle sekund-dva 
povikala: „Sad zaustavi! Vidiš? Ona tu nekome nešto go-
vori. Stankoviću, možeš li da odgonetneš šta kaže?“

„Šefice, još nema softvera za te stvari. Sa usana čitaju 
živi ljudi…“, odgovorio je Bojan. Okrenuo se ka njoj na 
rotirajućoj fotelji i stidljivo se osmehnuo. „A znate da se 
ja sa ljudskim entitetima ne snalazim baš najbolje.“
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Šef IT tima Bojan Stanković, bezbrižno raščupane fri-
zure i vedrog pogleda, u beloj majici i pantalonama od 
tamnosivog kepera, i dalje je ličio na tinejdžera koji je u 
policijsku stanicu zalutao iz neke od obližnjih igraonica. 
Kompjuterski genije od deteta, posle obuke u Sjedinjenim 
Državama odbio je posao u FBI-ju i došao da radi za po-
liciju svoje zemlje. Umesto pare da mlatiš, ti si se vratio 
ovamo… Naš patriota, često ga je zezala ekipa iz kraja, ali 
on na to nije davao ni pet para. Njegovi ideali bili su mu 
važniji od američkih dolara.

„Profesor bi možda mogao da pomogne“, predložio je 
Bojan, odsutno češkajući bradu.

Profesor Petrović, do pre nekoliko godina aktivni pri-
padnik MUP-a kao prvi i jedini profajler srpske policije, 
napustio je službu kada su on i Kristina Preradović, tada 
inspektorka odseka, uhvatili serijskog ubicu koji je harao 
predgrađem Beograda. Od tada je povremeno pomagao 
Odseku za krvne delikte profilisanjem počinilaca najte-
žih krivičnih dela, a u jesen prošle, 2023. godine, iznova 
se aktivirao na slučaju „ubice iz bajke“ i obnovio blisku 
saradnju sa policijom.

„Hajde, probaćemo zajedno“, uzvratila je Kristina. 
„Nećemo da ga cimamo za svaku sitnicu. Uostalom, nije 
to njegov teren…“

Iznova su pustili snimak kamere. Žena je ostavila kese 
u prtljažnik i zatvorila ga. Okrenula se i nešto rekla, a 
onda umesto da uđe u svoj auto pošla je ka osobi kojoj 
se obratila. Nažalost kamera je statična i bez obzira na to 
što snima širok ugao, ne hvata vrata koja, kako se Bojan 
raspitao kod projektanata tržnog centra, vode u službene 
prostorije za održavanje objekta.
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Kristina je otkucala broj na mobilnom.
„Miloše, pozovi Maki i popnite se do IT-a“, rekla je 

šefica kada se mladi inspektor javio. „Povedite mi Kažića 
i Uskokovića. Njih dvojica se uvek prave važni. Ajde sad 
da ih vidim…“

Posle nekoliko minuta u IT centar ušlo je sve četvoro.
Dvoje predstavnika mlađe garde u omiljenoj teksas 

odeći – inspektorka Marija Budimirović Maki, prgava, 
prćastog nosića i tamnosmeđe talasaste kose, i lepuškasti, 
crnomanjasti inspektor Milošević, koga su sve kolege zva-
le Miloš. Bio je najmlađi u odseku, ali je od prošle godine, 
kada je primljen, kao bivši Profesorov student pokazivao 
veliki potencijal u oblasti kriminalističkog profilisanja.

Odmah za njima išli su veterani odseka, Kažić i Us-
koković. Oba inspektora nosila su istovetno tamnosivo 
odelo, košulju i tamnu kravatu, kao i slične uglačane crne 
cipele. Bili su i iste visine i sličnih frizura, pa su se kolege 
uvek šalile da su posle dve i po decenije zajedničke službe 
čak počeli i da liče. Razlikovali su se najviše po tome što 
je Uskoković imao preku narav i dugačak jezik.

„Bojane, pusti snimak“, naredila je Kristina kada su se 
u polukrugu okupili oko monitora. „Hajde, inspektori i 
inspektorka, da mi kažete šta govori ova žena.“

Posle nekoliko vraćanja snimljenog materijala inspek-
tor Miloš bio je najhrabriji da pokuša.

„Meni se čini da kaže: Jesi li se zaljubio?“
Svima je zaigrao osmeh na licu. Samo je Kristina Pre-

radović ostala ozbiljna i odmahivala glavom dodirujući 
uglove usana.

„Zaista tako izgleda, ali zvuči besmisleno“, uzvratila je.
„Šta još znamo o ovom slučaju?“, upitao je Uskoković.
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„I kako to da su ga dali nama?“, dodao je Kažić.
„Mene zanima šta sa ovim možemo da uradimo?“, 

nadovezala se Maki i prstom pokazala zamrznutu sliku 
Marijane Nešić kako napušta vidokrug kamere.

„Da li treba da te posle tri i po godine šaljem nazad na 
akademiju?“, pitanjem je odgovorila Kristina Preradović 
i podbočila se. Maki nije ni trepnula, ali je skrenula po-
gled. Nije želela da navaljuje sledećim pitanjem koje bi 
glasilo – Otkad se mi bavimo nestalim osobama? Neka to 
pita neko drugi, pomislila je, slušajući grdnju šefice odse-
ka. „Možemo da obavljamo policijski posao, inspektorka 
Budimirović…“, nastavila je Kristina. „Znaš ono, odete 
na lice mesta, porazgovarate sa osobljem Ušća i sa svakim 
ko je te večeri bio tamo i hoće nešto da kaže. Bar tržni 
centri rade za praznike. Zatim odete do njene porodice, 
pa se detaljno raspitate i kod njih…“ Kristina je napravila 
kratku pauzu. Iz džepa sakoa izvadila je notes i otvorila ga 
pre nego što će nastaviti. „Roditelji su prijavili nestanak 
veoma brzo. Sigurni su da nije nestala svojom voljom, 
jer njihova ćerka, gospođica Marijana Nešić, nedeljom 
upražnjava ritual koji je uvek isti. Šoping u Ušću od 17 do 
19, a onda teretana i bazen od 20 do 22. Svake nedelje već 
devet godina, kažu njeni roditelji – precizna kao Švajca-
rac. Marijana je učiteljica u Osnovnoj školi Jovan Dučić 
na Novom Beogradu, pa bi bilo zgodno da neko posle 
praznika ode i tamo.“ Prešla je pogledom sa Uskokovića 
na Kažića, i obojica klimnuše glavama.

„Eto, zato američki profajleri kažu da je potreba ljudi 
da stvaraju navike i ponavljaju obrasce ponašanja nešto 
što ide naruku počiniocima krivičnih dela, pa makar to 
bio i kradljivac tašni“, uključio se inspektor Miloš i dalje 
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zamišljeno gledajući sliku na monitoru. Kada je shvatio 
da su sve oči uprte u njega, dodao je: „Šoping, teretana, 
šetanje psa, odlazak na pijacu, izlazak vikendom na uvek 
isto mesto… Da ne nabrajam dalje. Ako ste nekome meta 
iz bilo kog razloga, a sve što sam naveo radite uvek u isto 
vreme, time mu olakšavate posao.“

„Ja sam mislila da nema potrebe da mešamo Profesora 
i njegove metode u ovaj slučaj“, rekla je Kristina osme-
hujući se, „ali džabe kad imamo njegovog studenta… I 
šta tvoji američki profajleri preporučuju, Miloševiću?“, 
nastavila je šefica pitanjem, iznova se osmehnuvši. „Da 
narod počne da nasumično obavlja svoje obaveze i na 
dnevnoj bazi menja navike?“

„Upravo tako“, odgovorio je Miloš i klimao glavom. 
„Sve osim klasičnog radnog vremena podložno je prome-
ni… Osim toga, ako postoji i najmanja sumnja da vas neko 
može pratiti, uvek je dobro da ste svesni okoline u kojoj se 
krećete. Zato se ne preporučuje džogiranje na udaljenim, 
slabo osvetljenim mestima, slušanje muzike na slušalicama 
dok šetate nepoznatim krajem, korišćenje prečica koje su 
skrivene od pogleda i slabo prometne, pa onda…“

„Dobro je, Miloševiću, shvatili smo“, prekinula ga je 
Kristina i okrenula se ka Bojanu Stankoviću. „Da li si pre-
gledao sve kamere pre i posle nestanka i šta je sa vozilima 
na parkingu?“

„Sve sam pregledao, a gledam i dalje. Od sedam sati 
uveče, kada se uputila ka kolima, pa sve do zatvaranja, 
iz Ušća su izašle desetine automobila. Čak i ako je bila u 
nekom od tih vozila, mi to ne možemo znati!“

„Okej, ljudi, slušajte“, zvaničnim glasom obratila im se 
Kristina, „neko ju je definitivno oteo sa parkinga. Na licu 
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mesta nije nađeno ništa osim njenog otključanog automo-
bila. Uverena sam da je za sve ovo odgovoran taj koji se, 
kako Milošević kaže, u nju zaljubio…“ Zastala je na tren 
i gricnula donju usnu. „Naš odsek, na prvi pogled, nema 
mnogo veze sa ovim nestankom, ali neko očigledno ima 
dobre veze pa je načelnik Kriminalističke uprave grada 
slučaj dodelio nama. Brine me, međutim, to što nije oteta 
neka poznata ličnost ili neko sa mnogo para, već učiteljica. 
S obzirom na to da je sve izvedeno krajnje profesionalno, 
rekla bih da ovo otmičaru nije prvi put i da samo zbog 
toga ovo lako može da postane slučaj za nas. Kako god 
bilo, Marijana Nešić je u nevolji i sam bog zna da možemo 
samo da nagađamo gde se nalazi…“



3.
Aurora

Tamnožuto svetlo dotaklo joj je otežale kapke i otrglo 
svest iz olovnog mraka.

Prostorija je mirisala na oporu mešavinu rđe i ustajalog 
vazduha, a stolica na kojoj je sedela bila je hladna i neu-
dobna. Hrapavi metal dodirivao joj je leđa, a pod golim 
tabanima osećala je vlažan kamen. Naježila se. Pokušala je 
da otvori oči, ali ju je istog časa presekao bol nalik na ubod 
noža koji joj probija čelo. Pomislila je da jaukne, ali nije 
uspela da pusti ni glasa. U ustima bez trunke pljuvačke, 
otekao jezik bio joj je gotovo zalepljen za nepca.

Opet je pokušala da otvori oči; ovoga puta mnogo 
sporije i opreznije.

Prostorija je ličila na prostran podrum. Guste, nepra-
vilne senke lizale su cigleni zid ispred nje, a među njima, 
na jednakom rastojanju, stajala su tri jednostavna sveć-
njaka na mesinganim postoljima. U svakom je gorela 
dugačka crvena sveća. Na podu, odmah ispred nje, nala-
zio se odvod sa rešetkom, a okolni kamen bio je zaprljan 
tamnim mrljama. Potisnula je gađenje i zažmurila.
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Sećala se garaže u tržnom centru, glasa koji joj je nudio 
pomoć sa kesama. Stigla je do svog auta i u gepek spustila 
kupljene poklone. Zatvorila je prtljažnik i tada…

Najednom je postala svesna oštrog bola sa obe strane 
grudi. Pokušala je da dodirne bolna mesta, ali je shvatila da 
je vezana… Bila je u gvozdenim okovima i potpuno naga.

Sada, već sasvim budna, osetila je nadolazeću plimu pa-
ničnog straha što je pretila da joj preplavi sva čula i oduzme 
joj svest. Uspela je da se sabere i da pogleda bolna mesta na 
koži. Njen tetovirani leptir na desnoj dojci izgledao je kao 
da je sleteo na električnu klemu, koja joj je bila zakačena 
za bradavicu. Istovetni kabl visio je zakačen i za levu.

„Upo… moć…“, tiho je prevalila preko usana i počela 
da drhti.

Širom otvorenih očiju, punih suza, vrtela je glavom na 
sve strane, pokušavajući da osmotri ostatak prostorije. 
Desno od nje nalazio se drveni paravan sa malim rešet-
kastim prozorom u sredini, a na podu pored paravana 
stajala je velika sivozelena kutija, iz koje su se protezali 
kablovi do njenih dojki. U ustima je skupljala pljuvačku, 
a u grlu zadržavala krik, čekajući pravu priliku. Gajila je 
nadu da će je, ako bude dovoljno glasna, neko možda čuti.

U sledećem trenutku, baš kada je postala svesna sabla-
sne, zaglušujuće tišine koja je pritiskala memljivi podrum, 
bez ikakve najave iza drvenog paravana začulo se povlače-
nje stolice po kamenom podu, a odmah zatim i škripanje, 
kao da je neko na nju seo. Prozorčić u sredini skliznuo je u 
stranu i u sredini paravana otkrio gustu drvenu mrežicu. 
Sa druge strane pojavio se profil duguljastog lica.

„Kada si se poslednji put ispovedila, dete?“, rekao je 
neznanac prijatnim i dubokim, gotovo nežnim glasom.
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„Mo… lim… Molim vas… Pusti… te… me“, odgovo-
rila je devojka kroz suze.

Istog časa iznad glave joj je zatreperila sijalica koju 
do tada nije ni videla. Zazujala je poput velikog sjajnog 
insekta i odmah zatim, strujni udar protresao joj je telo. 
Dok je ispuštala jeziv vrisak, osetila je kako joj nozdrve 
ispunjava miris nagorelog mesa i sluzokože.

Neznanac je ponovio pitanje nešto tvrđim glasom.
„Nikada se… nisam ispovedila“, odgovorila je grcajući.
„To nije pohvalno, ali dobro… više vremena ćemo 

provesti zajedno.“
„Šta… Šta želite… od mene?“ Progutala je pljuvačku 

niz bolno, suvo grlo.
„To je bar jasno“, odgovorio je samouvereno. „Želim 

da priznaš svoj najveći greh, a ja ću ti ponuditi oprost.“
„Molim vas… Nemojte“, govorila je kroz suze. „Ne 

znam… Ne znam na šta… mislite…“
Novi strujni udar zatresao je devojčino nago telo. Kada 

je bol prošao, nastavila je da drhti. Nije bila sigurna o 
kakvom grehu govori čovek iza paravana.

„Bilo bi veoma uvredljivo da zaista ne znaš šta si učini-
la.“ Glas je sada bio prekoran i grub, i čuo se tako blizu da 
se devojci činilo kao da je neznanac ustima prišao tik uz 
drvenu rešetku. Pružio je ruku ka sivozelenoj kutiji i okre-
nuo točkić, pojačavajući napon struje. „Verujem da tvoje 
telo pamti, čak i ako ti je um izbrisao tragove sećanja.“

„Koja sećanja? Molim vas, kaž…“, zagrcnula se. „Ka-
žite mi!“

„Oduzeti nekome budućnost, zarad sopstvenog mira… 
To nije prirodan čin“, odbrusio je suvo.
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„Nikada nisam nikoga povredila…“ Suze su joj pošle 
niz obraze. „Nik…“

Reč joj je preseklo zlokobno cvrčanje mesa i celo telo 
drhtalo joj je sveprožimajućim bolom. Posle nekoliko 
sekundi sijalica se ugasila i podrum je iznova ispunila sa-
blasna tišina. Narušavalo ju je samo pucketanje užarenog 
fitilja koji je topio crveni vosak na zidu nedaleko od njih 
i devojčino ubrzano disanje na usta.

„Hajde, nisam ni ja nakraj srca… Pomoći ću ti.“ Glas 
je opet poprimio staložen ton. „Ne kopaj seme iz plodne 
zemlje, jer seme nije trn…“

Devojka je briznula u plač. Nije znala šta da mu odgovo-
ri, ali je bila sigurna da će je uskoro ponovo udariti struja.

„Nemojte…“, preklinjala je kroz suze. „Ubićete me!“
„Pobogu, dete“, kazao je tiho. „Pa ja nisam tvoj dželat, 

ja sam tvoj ispovednik. Reci istinu, priznaj i opet ćeš biti 
slobodna.“

Tračak nade zablistao joj je u mislima i ona duboko 
udahnu plesnivi vazduh.

„Da priznam… Šta?“ Stisnula je zube očekujući uragan 
bola, ali ništa se nije dogodilo.

„Pomoći ću ti još jednom, ali upozoravam te, dete. 
Moje strpljenje nije bezgranično. Dobro razmisli pre 
nego što odgovoriš…“ Nekoliko trenutaka je ćutao, a 
zatim još jednom ispružio ruku ka modifikovanom apa-
ratu za elektro-šokove. Začulo se tiho škljocanje poten-
ciometra. „Aurora…“, zagrmeo je ljutito. „Da li ti nešto 
znači ime Aurora?“

Nemoguće, prolete joj kroz glavu. Kako može to da zna?
„Ko si ti?“, upitala je drhtavim glasom. „Zašto radiš ovo?“


