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Prvo poglavljePrvo poglavlje

London nije bio kriv, jer je London izgledao predivno na 
početku sezone zimskih praznika: ogromne crvene ukra-

sne trake; snežne kućice što su osvetljavale izloge prodavnica; 
ogromna novogodišnja jelka, poklon od Norveške, na Trafalgar 
skveru, koja je moćno blistala.

Od rane večeri, čim bi se smračilo, kroz zamagljene pro-
zore pabova videli su se gosti kako u toploj prostoriji ćaskaju, 
smeju se i nazdravljaju praznicima; izlazeći iz crnih taksija 
okruženi oblacima parfema, muškarci u svečanim odelima i 
žene u prelepim haljinama boje dragulja stupali su na vlažne 
pločnike pod odsjajem svetiljki iznad njihovih glava; klizači su 
leteli po klizalištu u starom, popločanom unutrašnjem dvorištu 
Samerset hausa.

Ne. Miren Saterlend je znala da se ne oseća tako snuždeno 
zbog prelepog, blistavog, sjajnog, skupog Londona. Već zbog 
sebe. I tog doba godine.

To što je London postao bleštav, svetlucav i uzbudljiv samo 
ju je podsećalo na divni Božić drugih ljudi. Dok je njena majka 
radila, braća su joj bila odsutna a ona je glupo pogrešila pre-
tvarajući se pred svojim društvom da je sasvim dobro, da ima 
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velike planove, a sad je bilo kasno da to porekne. Jer joj je pret-
hodni Božić bio božanstven, a ovaj će biti brutalno odvratan.

Miren je celog života bila opsednuta knjigama, uvek joj se 
činilo da ih nema dovoljno i jedino se osećala sigurno sa nekoli-
ko nepročitanih knjiga u mekom povezu na noćnoj komodi, tri 
bibliotekarske kartice, dva kindla i kompletom Daglasa Adam-
sa za prvu pomoć u kupatilu, za slučaj da se brava pokvari.

Prethodni Božić je provela tragajući za knjigom koje se 
njena baba-tetka Vajolet sećala iz detinjstva i, na samom kra-
ju svog života, preklinjala je Miren da je pronađe. Uz pomoć 
zaprepašćujuće zgodnog Tea Palisera, koji je radio za jednog 
prodavca antikvitetnih knjiga, Miren je pretraživala knjižare 
po čitavoj zemlji dok je napokon nije pronašla, potpuno sama, 
skrivenu u torbici sa priborom svog pradede-strica.

Ispostavilo se da je ta knjiga neprocenjiv original, koji je 
napisao Robert Luis Stivenson i ilustrovao Obri Birdsli, a nje-
na prava vlasnica, najbolja drugarica iz detinjstva Mirenine 
baba-tetke, koja je bila u srodstvu sa Birdslijem, odlučila je 
da je donira. Održana je fensi ceremonija primopredaje, tom 
prilikom je knjiga i izložena, a Miren je kao nalazač čak dobila i 
malu naknadu, koju su joj svi savetovali da iskoristi kao depozit 
za neki mali stan.

Teo nije došao na tu svečanost. Miren je iskreno mislila da 
između njih postoji nešto. Međutim, čim se uzbuđenje stišalo, 
on je potpuno prestao da joj se javlja. Miren se vratila svom 
poslu tehničara za izradu predračuna građevinskih radova, gde 
niko nimalo nije mario za knjige; njena baba-tetka je umrla i, 
iskreno govoreći, život je sada bio mnogo dosadniji nego pre 
njene velike pustolovine.

Miren je čak i maštala kako ona i Teo putuju po svetu, 
zajedno tražeći knjige… ali naravno, on se vratio svom otme-
nom svetu tihih biblioteka i skupocenih prvih izdanja, dok se 
ona vratila premeravanju skladišta punih pacova za izgradnju 
novih studentskih domova. Shvatila je da nema mnogo posla 
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za pronalazače knjiga. Pošto je plaćala zaprepašćujuće visoku 
hipoteku za svoj maleni novi stan, bilo joj je teško čak i da 
razmišlja o tome da radi nešto drugo. Znala je da je detinjasto 
što želi da joj se za Božić desi nešto čudesno.

Tog dana nije imala previše posla, te je odlučila da ranije ode 
na pauzu za ručak, i shvatila je da je koraci vode tamo gde bi 
često odlutala – iz bezlične kancelarije na Juston roudu, preko 
ulice pune saobraćaja, pored blistavobele bolnice prema Blums-
beriju, domu Britanskog muzeja, koji je pak bio dom njenog 
dragocenog otkrića; trenutka njene najveće slave. Ogromna 
zgrada zauzimala je čitav gradski blok. Oh, kako je Miren vo-
lela Blumsberi, taj otmeni londonski kraj posvećen učenosti, 
knjigama i čitanju. Bio je prepun univerziteta, biblioteka, izda-
vačkih kuća i arhiva; prelepih trgova i uređenih vrtova – a na 
starim zgradama posvuda su se nalazile plave ploče sa imenima 
slavnih pisaca koji su tu nekada živeli – Dž. M. Bari, Virdžinija 
Vulf, V. B. Jejts, H. Dž. Vels, Čarls Dikens… i mnogi drugi.

Miren je zagledala praznične izloge malenih radnji pored 
kojih je koračala, a mnoge su nudile knjige i antikvitete, i prola-
zila starim kaldrmisanim uličicama do visokih kuća sa velikim 
mesinganim zvekirima koje behu stare još kada je Dikens bio 
mlad. Naravno, padala je kiša, a Miren je gurnula svoju kovr-
džavu kestenjastu kosu pod pletenu kapu boje senfa i molila 
se da joj se kosa ne raščupa previše. Usput se mimoilazila s 
veselim i bučnim ljudima koji su sa novogodišnjim šeširima 
na glavi išli prema restoranima smeštenim u starim kućama sa 
drvenim gredama. Nije se mnogo radovala svojoj predstojećoj 
žurci na poslu. Godina za njima nije bila naročito uspešna i 
svi zanimljivi ljudi koji nisu morali da otplaćuju ogromne hi-
poteke već behu otišli. Verovatno će na slavlju biti samo ona i 
računovođe u kancelariji sa paketićem grickalica.

Muzej je, sa svojim stubovima, prostranim stepeništem 
na ulazu i prepoznatljivom kupolom, bio prepun kao i uvek. 
Miren je volela njegovu ogromnost i obilje. Zaključana vrata 
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sa naslikanim lavovima behu puna dragocenosti koje je treba-
lo spasti u slučaju požara; ispod zgrade se nalazila napuštena 
stanica metroa gde je bilo pohranjeno još više takvih predmeta. 
Turisti, koji su jedva čekali da vide mumije i pogrebni anglo-
saksonski brod, predavali su svoje torbe čuvarima na ulazu, 
dok su pored visokih ulaznih vrata stajale ogromne novogo-
dišnje jelke. Unutra je, na sve strane, bilo još jelki i svetlećih 
ukrasa, kao i ogromnih venaca od božikovine i bršljana koji 
su krasili čuvenu Okruglu čitaonicu u Velikoj dvorani, pro-
stranom zastakljenom belom atrijumu u samom srcu muzeja. 
Miren klimnu glavom čuvarima, koji su je već poznavali kao 
redovnog posetioca.

A u samom središtu svega toga, u izložbenoj galeriji kružne 
čitaonice, nalazio se i njen doprinos; njena knjiga. Pa, knjiga 
koju je ona pronašla. Kad ju je obilazila, uvek bi se, prilično 
čežnjivo, prisećala kako je bila srećna prošlog Božića; to joj je 
pružalo osećaj ponosa, pre nego što bi se vratila u svoju tužnu 
kancelariju da razmišlja kako bi bilo da ovog Božića provede tri 
dana na bratovljevoj sofi, dok je svi budu sažaljevali a mama joj 
ugađala. Ovde se nalazilo nešto što joj je ipak pripadalo. Dok se 
ešarpa vijorila za njom, spretno se pela uz široke, stare kamene 
stepenice, uglačane koracima posetilaca tokom prethodne dve 
stotine godina.



Drugo poglavljeDrugo poglavlje

Pošto je ušla, Miren tiho pređe u bočnu prostoriju. Iako je 
često tu dolazila, svaki put bi se oduševila. Bila je to hla-

dovita soba sa kontrolisanom temperaturom, gotovo sasvim 
zamračena, u koju ste mogli ući – u koju je, zapanjujuće, bilo 
ko na svetu mogao ući – i videti neke od najizuzetnijih knjiga 
na svetu.

Šekspirov prvi folio. Biblija iz četvrtog veka. Midlmarč ispi-
san rukom. Bio je to raj za ljubitelje knjiga. A tu se, na samom 
kraju, ponekad okružena grupom posmatrača, nalazila izložena 
i njena knjiga: Dečji vrt stihova, sa originalnim ilustracijama 
Obrija Berdslija.

Miren se smestila na jedno od crvenih šestougaonih sedišta 
i čekala da posetioci dođu i pogledaju knjigu. Naravno, bilo je 
tu dece koja su se dosađivala, dece koju su vukli po muzejima 
da bi se navodno uzdizala, ali je ona nisu zanimala; zanimali 
su je ljudi koji su bili iskreno uzbuđeni što vide tu knjigu; koji 
su se oduševljavali i uzdisali nad finim linijama prelepih crteža; 
beleškama koje je na margini ispisao sam Stivenson. Miren nije 
tražila dragocenost, ali ju je našla, a kad joj je bilo teško, kao 
sada, pružalo joj je ogromno zadovoljstvo da posmatra ljude 
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kako uživaju u njoj. Pored knjige se nalazila čak i oznaka – bila 
je tu, ispisana sitnim slovima: Poklonjeno ljubaznošću Džun 
Vilson, prasestričine Obrija Birdslija: nalazač Miren Saterlend, 
u Londonu 2024.

Tog dana, međutim, visok čovek svetlosmeđe kose u pri-
lično neurednoj odeći – što, mora se reći, nije neobičan prizor 
u Britanskom muzeju – pomno je posmatrao knjigu. Miren se 
zadovoljno nasmešila, a čovek joj se već svideo premda ništa 
nije znala o njemu, samo zato što se divio knjizi. On se utom 
odjednom okrenuo i pozvao kustoskinju.

„Kad se kaže ’nalazač’…“, izgovorio je neobičnim nagla-
skom koji Miren nije uspela da prepozna. Upinjala se da čuje 
šta on priča.

„Da?“, upita kustoskinja, koja, za razliku od čuvara, nikad 
nije primećivala Miren kako dolazi i odlazi ili, ako jeste, nikada 
to nije pokazala bledoj devojci krupnih sivih očiju i crvenka-
stosmeđe kovrdžave kose koja je često boravila u toj prostoriji.

„Kako su je pronašli?“
Miren se iznenadila. Niko nikad ranije nije pitao za nju. 

Uobičajeno su pitali kustose imaju li još neka Birdslijeva dela, 
pod tim obično podrazumevajući škakljive slike.

„Nalazila se na tavanu.“
„Oh“, odgovori čovek. Zvučao je razočarano. „Čudno mi 

je samo što piše ’nalazač’, kao da su je tražili.“
Kustoskinja slegnu ramenima. „Ne znam. Možda je to bio 

neki stvarno veliki tavan?“
Čovek je dugo stajao i gledao u knjigu. Potom je izvadio 

telefon koji je izgledao star kao blekberi. Kustoskinja mu je 
uputila pogled Mede Padingtona koji je bio rezervisan za sve 
one koji vade telefon u muzeju, ali on nije obratio pažnju na to.

„Hm, ne mogu da izguglam… njega? Nju?“, rekao je. „Oči-
gledno su Helen Miren i Donald Saterlend snimili mnogo 
filmova zajedno.“
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Mirenino srce odjednom poskoči. Čekaj malo. On… on gu-
gla nju? Brzo je zatreptala, osetivši se više nego ikad kao uhoda.

„Hm…?“, reče ona tiho, nakašljavajući se. Nijedno od njih 
dvoje nije se okrenulo i ona opet utonu u senku.

„Oh, dobro“, reče kustoskinja i udalji se, ostavljajući Miren 
samu sa turistom i onim njenim čudnim osećanjem da nema 
određenog mesta gde bi trebalo da bude u tom trenutku; niko-
me ne bi nedostajala ako bi bila ili ne bi bila tamo, među devet 
miliona duša u tom velikom gradu.

Naravno, ona ima porodicu koja je voli, uvek je podsećala 
sebe. Ali to je takođe bila porodica koja je tu ljubav umnogome 
ispoljavala kritikujući je i zapitkujući kada će naći bolji posao, 
i zna li ona da svi koji su išli s njom u školu sada već imaju 
decu, svi do jednoga.

„Izvinite“, reče ona, zakoračivši napred i govoreći nešto 
glasnije. Kustoskinja se okrenula, a Miren se udaljila od nje i 
prišla muškarcu.

„Da?“
Čovek ju je pogledao. Bio je u ranim tridesetim, mršav, sa 

neurednom frizurom. Imao je dug, otmen nos i jaku bradu, i 
svetlosmeđe oči sa blago spuštenim kapcima. Kosa mu je bila 
svetlosmeđa, gusta i preduga.

Miren odmah oseti da je pocrvenela od puke nelagode što 
razgovara s nepoznatim čovekom u Londonu. To je zaista bilo 
smešno. Nije trebalo ništa da mu kaže. Ali sada je već bila tu.

„Izvinite… Ja sam Miren. Miren Saterlend“, dodala je da bi 
mu potpuno razjasnila.

„Hm? Ko? Šta?“
Miren pogleda u vitrinu sa izloženom knjigom, a on isprati 

njen pogled i opet se zagleda u nju.
„Pa, hm… slučajno sam čula šta ste pričali.“
Činilo se da je njemu još nelagodnije nego njoj. „Dakle, 

hoćete da mi kažete da ste vi…“
„Ja sam ona koja je pronašla knjigu, da.“
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Pogledao ju je sa krajnjom nevericom. „Pa, hm, vi ste se 
sasvim slučajno našli ovde…?“

„Da“, odgovori Miren. „Hoćete li da vam pokažem svoju 
vozačku dozvolu?“

On malčice iskrivi usta, jer je to očigledno želeo, ali je bio 
suviše lepo vaspitan da je zatraži. Preturajući po torbi, Miren 
izvadi novčanik i pokaza mu, umesto toga, svoju karticu iz 
Britanske biblioteke, kojom se izuzetno ponosila.

„Ah“, reče on, iako je i dalje izgledao zbunjen. „A vi ste se 
slučajno zatekli u kraju? To je samo neverovatna slučajnost?“

Miren se namršti. „Radim nedaleko odavde. A ponekad 
rado posećujem svoju knjigu“, reče ona.

On se tada široko osmehnuo i taj osmeh je sasvim preobra-
zio njegovo prilično sumorno lice; ozario ga je. Ovo je konačno 
zvučalo logično.

„Dolazite ovamo i gledate ljude koji obilaze vašu knjigu?“
„Nije to jedino što radim“, odgovori Miren, odjednom po-

malo žacnuta.
„Čekate li da počnu da pričaju o njoj a onda se suočite s 

njima? Neobičan hobi. Oooh – ili čekate da počnu da pričaju 
o vama!“

„Nije to hobi“, reče Miren, pomalo kruto. On ju je sada 
zadirkivao, a to joj se nije svidelo.

„To je nešto što često radite svojom voljom? Jer, moram da 
vam kažem, to prilično zvuči kao hobi.“

Miren se odjednom iznervirala. Ko je uopšte taj tip?
„Pa, volim tu knjigu, i volela sam osobu koja mi je tražila da 

je pronađem“, reče ona, pomalo napetim glasom.
On diže ruke. „Naravno. Izvinjavam se. Izvinjavam se. Ni-

sam hteo da vas zadirkujem. Ali jeste li je stvarno tek tako 
pronašli na tavanu?“ Pogled mu je bio znatiželjan, kao da to 
nije rekao tek da bi ćaskao s njom, već da ga to iskreno zanima.

„Ne!“, reče Miren. „Pretražila sam celu zemlju. Našla sam je 
na kraju baš tamo. A uzgred, pola Britanije je tražilo tu knjigu.“
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„Kladim se da je tako“, odgovori on. „Ali vi ste je pronašli. 
Dobro, dobro.“

On pogleda na sat i trgnu se.
„Sastanak“, rekao je. Zatim je izvadio belu karticu ukrašenu 

reljefom, sa imenom i brojem – ništa više – ispisanim izdignu-
tim crnim slovima.

„Džejmi Makinon?“, pročita ona naglas.
„M-hm“, reče on. „Nažalost, ja nisam nalazač knjiga.“
Pogledala ga je zbunjeno.
„Slušajte… ako budete zainteresovani za posao, javite mi se.“
Posao, pomisli Miren. Ali takođe: posao?



Treće poglavljeTreće poglavlje

Naredna neobična stvar koja se desila Miren bila je sledeća: 
broj na kartici koju joj je taj čovek dao bio je kućni broj. 

Pravi broj fiksnog telefona, sa pozivnim brojem u zagradi, sa ve-
oma dugim pozivnim i veoma kratkim ličnim brojem. Naravno, 
prvo što je Miren uradila kad se vratila u kancelariju bilo je da 
pokuša da ga izgugla, bezuspešno, osim što je saznala da se taj broj 
nalazi negde u Škotskom gorju; negde na severoistočnoj obali, u 
delu Ujedinjenog Kraljevstva o kojem apsolutno ništa nije znala.

Sutradan je videla radni raspored za Božić.
„Sada si tu samo ti“, rekla joj je šefica, pomalo sažaljivo. 

„Imran je upravo dao otkaz.“
„O bože“, reče Miren. „Svi su otišli.“
Posao joj je bio potreban da bi otplaćivala hipoteku. Znala je 

da bi trebalo da nađe nešto drugo. Ali nekako nije imala snage 
za to – da šalje hiljade radnih biografija u hiljade inboksa, na-
dajući se da će nekako uspeti da izvuče dobitnu kombinaciju.

„Nikom ne treba dežurni tehničar za izradu predračuna 
građevinskih radova za Božić!“, rekla je Miren u očajanju, gle-
dajući datume kada je trebalo da bude dežurna, a to su, činilo 
se, bili svi praznični dani.
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„Moramo da se ponašamo kao ozbiljna organizacija“, od-
govorila je njena šefica, koja nije bila loša osoba, samo vrlo, 
vrlo umorna.

Miren se nabusito vratila za svoj radni sto. Bilo je jasno da 
su božićni praznici već počeli. Nikom nisu trebali predračuni 
za građevinske radove. Svi su bili suviše zauzeti gledanjem 
reklama za parfeme i žaljenjem zbog toga kako su plastične 
tube bombona „kvoliti strit“ sada male, dok su, kad su oni bili 
mlađi, očigledno bile veličine gasnih kotlova.

Ona uzdahnu i zagleda se u ekran svog računara. Sada nije 
mogla da ide čak ni u Britanski muzej da gleda svoju knjigu, 
za slučaj da je kustoskinja sada upamtila ko je ona. Bilo bi joj 
suviše neprijatno da je ona zatekne kako vreba oko sopstvene 
izložene knjige.

Miren je impulsivno odlučila da pošalje poruku na broj sa 
kartice.

Poruka, naravno, nije mogla da se pošalje jer je to očigledno 
bio broj fiksnog telefona. To je bilo smešno; sigurno je on to 
uradio namerno. Verovatno vozi tricikl i smatra da treba da 
vrate u upotrebu šilinge i krune. Doduše, nije imao nikakvu 
neobičnu bradu i brkove. Izgledao je prilično normalno, prem-
da pomalo mršavo i neuredno. Ali ipak.

Zidovi Mireninog stana delovali su skučenije nego ikad kad 
se vratila kući posle dugog putovanja do južnog Londona, sa 
milion ljudi smrknutih lica u perjanim jaknama, koji su svi 
išli na isto mesto u isto vreme žaleći što i svi ostali idu tamo.

Miren je proverila ima li možda u frižideru hrane na koju 
je zaboravila (nije je bilo), uzela je telefon, a zatim ga opet 
odložila. Nije htela da deluje kao potpuna ludača koja zove 
telefonom nekog čudaka s kojim se srela u muzeju.
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Zatim je opet uzela telefon. Šta će zapravo raditi večeras? 
Listati Instagram da vidi kako se svi drugi ludo provode? Pre-
titi jezivom, izmišljenom osvetom prokletom, nevidljivom 
Teu Paliseru? Izaći na ledenu hladnoću, klipsati kilometrima 
do autobuske stanice i vratiti se u grad, do nekog bučnog i 
prepunog bara gde nikoga neće moći da čuje, a za to potrošiti 
čitavo bogatstvo?

Telefon je zvonio beskrajno dugo. Nije bilo telefonske se-
kretarice, ni bilo kakvog načina da ostavi poruku.

Dobro. On slobodno može da zadrži svoj glupi antikvarski 
nadmeni fetiš – koga je briga za to? Miren je odjednom pože-
lela da se okupa u kadi, što je bilo nemoguće jer, naravno, nije 
imala kadu. Iako je već čula svog prvog suseda kako se tušira, 
što nije bila dobra vest, jer je to uobičajeno prethodilo vrlo 
glasnoj seansi seksa sa njegovim dečkom.

Tada se na ekranu njenog telefona pojavi dug broj i telefon 
zazvoni.
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„Ah, je li to pronalazačica knjige?“, začuo se glas sa drugog 
kraja. Zvučao je razgaljeno.

Sad kad ga je čula izvan biblioteke pune posetilaca, Miren je 
shvatila da je njegov naglasak škotski – ali ne onaj škotski ka-
kav je obično zamišljala, simpatični, bučni glazgovski. Njegov 
glas zvučao je grublje, reči nisu bile rastegnute, već odsečnije. 
Miren se opet iznervirala. Ovog puta zbog njegovog tona; kao 
da je potpuno uveren očekivao da će se ona javiti, samo zato 
što je razgovarao s njom u muzeju. Tražila je pravu reč. To je 
to; on zvuči povlašćeno.

„Rekli ste mi da vam se javim!“, podseti ga ona, pomalo jetko.
„Jesam“, reče on.
„Nemate mobilni?“
„Imam!“, odgovori on, a glas mu je odjekivao sa drugog 

kraja linije. „Videli ste ga. Ono što nemam jeste signal.“
„Kako to mislite?“
„Mislim, znate ono kad vam telefonske kompanije obeća-

vaju pokrivenost od devedeset devet odsto? Pa, ja živim u tom 
veoma posebnom jednom procentu.“

„Zar neće i fiksni telefoni uskoro preći na digitalni signal?“
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„Tako kažu“, odgovori on sumorno. „Moraću da se vratim 
ručnom pisanju pisama.“

„Mogu da se kladim da vam to ne bi smetalo“, reče Miren, a 
onda požele da se ugrize za jezik kad je shvatila kako to grubo 
zvuči.

„Šta ste time hteli da kažete?“, upita on razborito.
„Oh“, reče Miren, brzo se snašavši, „zato što tražite pro-

nalazača knjiga. Dakle, zvučite kao… osoba koja voli da piše 
perom po hartiji.“

„O da!“ Opušteno se nasmejao. „I jesam. Kako god. Da. 
Zdravo. Pa, potrebno mi je da mi pronađete jednu knjigu, a 
sudeći po onom natpisu koji sam video u Britanskom muzeju, 
vi ste osoba koja mi je potrebna.“

„Zašto je ne nađete sami?“, upita Miren.
„Pa, prilično ste direktni“, reče Džejmi. „Mislio sam da 

ćemo razgovarati o ceni.“
Miren je nekoliko trenutaka ćutala a zatim upita: „Gde 

pretpostavljate da se ta knjiga nalazi?“
„U mojoj kući.“
„Da li se vi to šalite?“
„Nažalost, ne“, odgovori Džejmi.
„Jeste li vi neki težak čudak koji uživa da prilazi nepoznatim 

ženama?“
On se nasmeja. „U Britanskom muzeju?“
„Istina“, reče Miren. „Londonska biblioteka deluje kao pri-

kladnije mesto za to.“
„Slušajte. Moja kuća je zaista velika. A negde u njoj se nalazi 

knjiga, koju je – mislim – tu ostavio moj deda, ali ne mogu da 
je nađem.“

„Mislite?“
„Ona se spominje. U njegovim… beleškama.“ Zvučao je 

prilično neodređeno.
Miren nije mogla da se obuzda. U utrobi je osetila treptaj 

uzbuđenja. Pustolovina za kojom je čeznula; promena dnevne 
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rutine. I knjige, naravno; bilo šta što ima veze s knjigama. Tru-
dila se da glasom ne oda znatiželju.

„Kakva je to knjiga?“
„Ah, pa. Hm.“
„Kako??“
„Ne znam.“
„Dakle, želite da pronađete neku knjigu u vašoj kući, ali ne 

znate kako se ona zove ni gde se nalazi.“
„To je uglavnom to što mi je potrebno.“
„A vi se nalazite…?“
„U severnoj Škotskoj.“
Miren pogleda kroz prozor, u dugi niz identičnih viktori-

janskih zgrada, sve podeljene na malene garsonjere i skučene 
stanove baš poput njenog, male plastične novogodišnje jelke 
što su vedro sijale, celim putem duž izuzetno duge ulice. Kiša 
je padala na onaj sumorni način, kao da zna da mora da pada 
u južnom Londonu u decembru, naravno, ali da zbog toga nije 
nimalo srećnija od vas.

Ovo je nešto novo. Nešto drugačije. Drugačije od radnih 
rasporeda i hipoteka i… oh. Još uvek je morala da razmišlja o 
svemu tome.

„Ima li tu nekog novca?“, upita odjednom Miren. „Je li to 
plaćen posao? Jer ja sam zapravo tehničarka za izradu predra-
čuna građevinskih radova. I zaposlena sam. Ili bi bar trebalo 
da budem.“

„Hm“, odgovori čovek. „Pa, ako je pronađete, biće.“
„Dobro, dakle, tražite od mene da dođem u nepoznato 

mesto usred nedođije, besplatno?“
„Oh, dovešću vas ovamo.“ On zastade. „U pravu ste. Nisam 

shvatio koliko to čudno zvuči dok niste izgovorili. Želite li da 
pozovem vašeg šefa? Ili… vašeg oca?“

„Ne bih rekla“, reče ona pitajući se šta bi o takvom predlogu 
mislio njen otac, koji je stanovao tri ulice odatle i uglavnom joj 
iskazivao svoju ljubav dolazeći kod nje i govoreći joj da je struja 
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u njenom stanu smrtonosna zamka i zar ona, kao tehničarka za 
izradu predračuna građevinskih radova, ne bi to trebalo da zna.

U velikoj meri je želela da kaže da. Ali morala je da odraste, 
da odbaci detinjaste ideje o pustolovinama i putovanjima.

„To je zanimljiva ideja, ali jednostavno ne mogu da odem 
odavde.“

To je ispravna odluka, govorila je sebi. Ne treba joj lutanje 
do neke nedođije u Škotskoj kod nepoznatog čoveka koji nema 
ni signal za mobilni. Dobro, bio je to prilično komplikovan 
plan ubistva, naročito uzimajući u obzir da je ona prišla nje-
mu – dvaput, ako se računa i telefonski poziv. A zapravo, to 
je možda bilo još gore. Možda on uopšte nije ni razmišljao o 
ubistvu dok mu ona nije prišla.

Međutim, ona ga zapravo nije smatrala ubicom. Pretposta-
vljala je da je on samo neki ekscentričan ljubitelj knjiga, a ona 
nije smela da dozvoli sebi da se upusti u to. Ne opet. Ne pošto 
je prošli put kada je tragala za knjigom ostala slomljenog srca.

Ipak, bilo je zabavno…
Ne! Prokleti, grozni Teo Paliser. On bi uživao u ovome, ule-

teo bi u to bez imalo razmišljanja. Verovatno bi već prihvatio 
taj posao. Međutim, ona to nije mogla.

Ali ona nije pronalazačica knjiga. To je čak i nepostojeći 
posao. Jednom joj se posrećilo, i to je bilo sve.

Pošto su završili razgovor, Miren je utonula u svoj najno-
viji roman, opet se unoseći u božićnu priču sa prinčevima, i 
naručila dostavu hrane iako naručivanje utorkom uopšte nije 
popularno, i nije joj nimalo koristilo, čega je bila potpuno 
svesna još dok je to radila.

Miren je loše spavala i stigla je u prljavo sivo jutro loše volje, ka-
sneći na posao. Njena šefica je, začudo, bila odlično raspoložena.

„Pojavio se posao za tebe!“, reče ona pobedonosno. „U 
Škotskoj. Ne znam zašto nisu našli nekog iz tog kraja, ali tražili 
su tebe. Žele da dođeš tamo nedelju dana pre Božića.“



Tajna božićna biblioteka 23

Miren razrogači oči. „O, stvarno?“, upita ona, trudeći se da 
zvuči opušteno.

„Moraš da odeš i da proveriš da li bi nekretnina bila prigod-
na za proširenje ili za rušenje: zapravo, to je baš čudno: on nije 
bio sasvim određen kad je reč o pojedinostima.“

Miren se nasmeši. „Dobro.“
„I poslao ti je kartu za voz.“

Posle toga Miren nije mogla da ostane neraspoložena. Stan je 
izgledao tužno, njena mama je bila zauzeta, Miren je bila pot-
puno dekintirana a kiša nije prestajala – ali je ona bar dobila 
posao koji bi, činilo se, mogao biti zanimljiv. I koji je, na kraju 
krajeva, bio povezan sa knjigama. Pokušavala je da dokuči 
na šta je on tačno mislio; možda je želeo da mu ona napravi 
katalog ili indeks knjiga. Dosadno, ali mogla bi to da podnese. 
U mislima je videla lepu kuću prepunu polica sa besprekorno 
poslaganim knjigama, prelepa stara zanimljiva izdanja. Nadala 
se da on neće očekivati od nje da procenjuje vrednost starih 
izdanja; to uopšte nije umela da radi. Takav posao bi daleko više 
priličio Teu Paliseru… Trudila se da ne misli na njega, iako joj 
je prst lebdeo nad pretragom na Instagramu. A govorila je sebi 
da to nikad ne treba da radi. Nije ga pratila. Ali bi… s vremena 
na vreme pogledala njegov profil.

O da, bio je tu. Tamna kosa mu je padala na čelo, držao je 
neki prastari roman Henrija Fildinga i snimio kratak video o 
tome. Imao je izvestan broj pratilaca na profilu @londonskik-
njizar gde je pričao o novim knjigama koje su im pristizale u 
radnju, i pritom je izgledao veoma osećajno. To je privlačilo 
prilično brojnu publiku devojaka i mladića knjigoljubaca, i kod 
Miren izazivalo strahovitu ljubomoru i nerviralo je kad god bi 
ga gledala, a osim toga morala je da koristi lažni profil da on ne 
bi saznao da ga ona gleda, što je bila još veća gnjavaža. Izgledao 
je sjajno. Odmah je izašla sa njegovog profila. I ona je imala 
doživljaje s knjigama! I to vrlo kul doživljaje!
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Miren opet pogleda u svoju železničku kartu. Bio je to voz 
kojim se nikada ranije nije vozila: Kaledonijski noćni voz. 
Putovao je od Londona do Škotskog gorja i imao je vagone 
sa ležajevima, kao i sa sedištima. Njena karta nije, nažalost, 
podrazumevala spavaća kola, što je bilo razočaravajuće, jer je 
značilo da će morati da presedi deset sati tokom noći. To je 
trebalo da bude lepo romantično putovanje, ali je verovatno 
moglo biti tako samo u slučaju da imate udoban krevet; to bi 
bilo lepo. Ipak, putovanje je putovanje.

Miren je spakovala mali kofer i uzela avionsko jastuče od 
majke. Ako bude imala sreće, razmišljala je, mogla bi da traži 
od Džejmija Makinona da je pošalje nazad avionom. Još uvek 
joj nije bilo sasvim jasno šta, za ime sveta, on želi da ona uradi, 
ali se ipak bila trgla iz obamrlosti i apatije, jer je u planu imala 
nešto drugačije, izvan svoje rutine.

Miren se sećala kako je, posle pandemije, obećala sebi da se 
nikad neće vratiti svojim starim navikama – a onda im se ipak 
vratila. Bila je premlada da zapadne u rutinu. Ovo bi moglo 
ispasti grozno – mada nije smatrala da bi moglo biti opasno – 
a to je ipak nešto. Možda on zapravo zaista želi da ona obavi i 
nekakav predračun za građevinske radove – i to joj je padalo 
na pamet. Mada bi to bilo još uvrnutije. Pa, to joj je posao, 
a ako se bude osetila imalo ugroženom, zveknuće ga svojim 
teodolitom* i pobeći do sto đavola odatle.

Kasno uveče zaključala je stan i krenula na stanicu, a srce 
joj je zaigralo od uzbuđenja.

To nije dugo potrajalo.

* Geodetski instrument za merenje horizontalnih i vertikalnih uglova. 
(Prim. prev.)
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U Britaniji ima mnogo prelepih železničkih stanica. Stanica 
Juston u Londonu nipošto nije jedna od njih.

To je četvrtasta, siva kutija sa niskom tavanicom koja odiše 
mirisom nemira. Činilo se da svi pokušaji da se ona razvedri – 
živopisne slike srećnih porodica u prirodi, klaviri na sve strane 
– ne služe apsolutno ničemu osim da dodatno istaknu njenu 
sumornost i sivilo, kao da su je sami vozovi posipali gustom 
crnom gareži.

Tu su brojne prodavnice brze hrane i mnoštvo ljudi koji bu-
lje u svoje telefone a zatim dižu pogled ka ekranima sa ispisanim 
dolascima i odlascima vozova, i ako se jedna osoba trgne kao da 
je videla objavljen broj perona, odmah se trgnu i svi ostali, kao 
jato preplašenih ptica. Kada se brojevi perona konačno pojave, 
svi trče kao da im život od toga zavisi, znajući da će u toj gužvi 
ostaviti za sobom one najopterećenije prtljagom, starije i slabije. 
Zbog toga se svi osećaju pomalo tužno i postiđeno a ta osećanja 
prožimaju i same zidove zgrade, dajući joj patinu masne brige 
koju možete da osetite čim prođete kroz niska, prljava vrata, na 
kojima autobusi ispuštaju buljuke putnika.

Te hladne i vlažne decembarske večeri stanica je ledena, 
prljava i ne izgleda kao naročito vedro i praznično mesto, 
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posebno ako, kao Miren, stojite ispred nje, usred nastupa gr-
čevitih jecaja; jecaja koji nadjačavaju čak i optimistične pevače 
božićnih pesama Vojske spasa koji pokušavaju da izmame koji 
novčić od sentimentalnih putnika što se vraćaju sa kancelarij-
skih žurki, okićeni mlitavim ukrasnim trakama.

„Ali ja sam snalažljiva“, jecala je Miren. „Ja sam Londonka! 
Ja živim ovde! Mislila sam da ti momci napadaju samo neisku-
sne turiste koji su tek stigli.“

Sve je trajalo samo milisekund. Miren beše izašla iz stanice 
metroa, prelazila je ulicu, tražila je svoju voznu kartu na telefonu 
i – zum: prilika brža od munje na električnom biciklu prozu-
jala je tik pored nje i istrgla joj telefon iz ruke, nestajući u masi 
vlažnih farova i stop-svetala bezobzirno jureći Juston roudom.

Predusretljivi škotsko-britanski saobraćajni policajac koji je 
pokušavao da pomogne uplakanoj dami na kraju veoma dugog 
reda nije smatrao da je želeti zlo turistima naročito plemenit 
odgovor, ali se trudio kako je znao i umeo.

„Da, pa“, reče on, pokazujući joj na obližnji poster koji je 
sve upozoravao: Lopovi u blizini. „Govorimo svima da treba 
da sklanjaju telefone.“

„Ali došla sam na železničku stanicu, a karta mi je u telefo-
nu!“, jecala je Miren. „Nisam mislila da radim nešto nerazumno.“

Glasno je šmrcala i ljudi su je gledali. Po staroj navici, snažno 
je cimnula jednu kestenjastu loknu koja je virila iz njene kape.

„Hoćete li da pođete sa mnom u kancelariju, da napišemo 
izveštaj?“, upita policajac.

„Treba mi telefon! Možete li da mi ga vratite?“, preklinjala ga 
je Miren očajnički. „Ovde imate gomilu sigurnosnih kamera.“

„Ne“, odgovori policajac. „Nisu vam baš često krali telefon, 
zar ne?“

Gotovo neverovatno, prostorija u koju vas vode ako vam se 
na Justonu desi nešto loše još je gora od ostatka stanice. Tu su 
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nizak, rasklimatan sto na kojem stoji kutija jeftinih papirnih 
ubrusa i dve stolice sa počupanim tapacirungom.

„Pa, hoćete li da čujete celu priču?“, upita Miren, smestivši 
se na stolicu, policajac je uzeo svoj notes.

„Zapravo ne“, reče policajac. „Samo sam hteo da vam dam 
ovo, za osiguranje.“

„Ali meni stvarno treba telefon!“, reče Miren. „To je kao… 
kao da vam odvoje dušu od tela – razumete li šta hoću da kažem?“

„Da. Zapravo, ne“, odgovori čovek, kao da nije morao da 
sluša to isto stotinu puta dnevno.

„Zašto neko to ne spreči?“
„To su ti momci na biciklima“, reče mudro policajac. „Pri-

lično su brzi.“
„Rekli ste to kao da mislite da su oni kul!“
„Nisam rekao kul“, odgovori on. „Rekao sam brzi.“
„Treba da se postave nagazne električne žice“, reče Miren, 

sa neuobičajenom okrutnošću. Kao i većina ljubitelja knjiga 
ona inače nije bila surova. „I da ih povuku na izlazu iz stanice.“

„I da katapultiramo te momke u saobraćaj“, reče zamišlje
no čovek.

„Da!“
„Znači, smrtna kazna.“
„To bi sprečilo krađe“, reče Miren nabusito.
„Pa, tako je.“
Još izvesno vreme sedeli su u tišini dok joj je on ispunjavao 

obrazac za osiguranje.
„O bože“, reče Miren. „Ovo je nemoguće. Ja moram na voz. 

A karta mi je u telefonu!“
„Pretpostavio sam da je tako“, reče policajac, pokazujući joj 

dokument. „Kuda idete?“
„U Škotsku“, reče Miren.
„Oh, divno“, odvrati on. „Spavaćim kolima?“
„Hoćete li prestati da se pravite da je sve u redu?“, upita 

Miren. „Opljačkana sam, krenula sam na svoj novi posao i sve 
je ovo grozno.“
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„Niko nije umro…“, reče policajac.
„To je zato što niko ne prihvata moju ideju o nagaznim 

električnim žicama!“
„… a vi idete u Škotsku na Božić“, reče joj policajac s pri-

jateljskim osmehom. „Moglo bi biti i gore.“

Ljubazni policajac je sačekao da Miren sa fiksnog telefona koji 
je služio u tu svrhu otkaže sve transakcije kod svoje banke.

Sada je, zarobljena u toj prljavoj i skučenoj prostoriji u 
Justonu, Miren samo želela da ode kući. Njen stan je možda 
bio mali i nije imao zvučnu izolaciju i možda su je slagali kad 
je reč o mezaninu, ali je bar bio njen. Tu je mogla da zaključa 
vrata i da se osami.

Tada se setila. Njena ojster kartica i svi njeni kontakti i 
podaci i njen život, Uber i sve ostalo – sve je bilo u njenom 
glupom, prokletom, prokletom telefonu. Izbrisala je sve podat-
ke iz svog mozga negde oko dve hiljade devete, i sad čak nije 
znala ni broj mobilnog telefona svog brata, niti bilo koga ko je 
mogao da joj pomogne.

Ali je imala posao. Očekivali su je. Najbolje bi bilo da nastavi 
putovanje.

„U redu?“, reče policajac. „Vaš voz uskoro kreće.“
„A moći ću da putujem bez karte?“ Ona podiže papir koji 

joj je on dao.
On klimnu glavom. „Imate lična dokumenta, je li tako?“
„Nisu mi uzeli novčanik, samo telefon. Kao što dobro znate, 

kad biste to želeli, mogli biste da ga potražite preko aplikacije 
za pronalaženje telefona.“

Policajac se nakašlja. Za sobom je imao veoma naporan 
dan, spasao je zalutala kolica da se ne otkotrljaju na šine i 
priveo jednog egzibicionistu, te se nije osećao sasvim besko-
risno, ali ovih dana bilo je mnogo više nezadovoljnih žrtava 
pljačkaša u trku.
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„Pa, hajde da odemo do perona broj jedan, gospođice; tamo 
ćemo to rešiti. Onda možete da organizujete da vas tamo do-
čekaju, da uzmete nov telefon, i eto. Tamo možete popiti i čaj. 
Ili možda neko piće?“

„Dobro“, reče ona, ophrvana hladnoćom, depresijom i če-
merom. „Pokušaću.“

Spavaća kola behu zavučena u najudaljeniji ugao stanice. Miren 
je zavidljivo gledala reklamne postere ljudi ušuškanih u čiste 
bele čaršave.

Voz petrolej boje stajao je u svom uglu dok su putnici pro-
lazili širokim betonskim peronom. Prvi vagon, videla je Miren, 
služio je delom za sedenje, a delom za bicikle i prtljag. Sve u 
svemu, izgledao je prihvatljivo udobno, ali ona će ipak morati 
da sedi celu noć, pored neke potpuno nepoznate osobe – taj 
voz je uvek bio popunjen. U njemu je već bilo putnika, uglav-
nom muškaraca, uz dve žene koje su plele, dok su muškarci s 
velikim torbama pored njih već spavali. Mama i tata pokuša-
vali su da smeste dvogodišnje dete i bebu na sedišta i Miren 
oseti sažaljenje prema njima, a zatim i prema sebi. Šta god da 
je čeka u Škotskoj, sigurno neće biti u najboljem izdanju da 
se s tim izbori ujutru. Shvatila je da nije ni proverila ima li 
bilo kakvih informacija o tome da li će je neko tamo sačekati. 
Sigurno će je neko sačekati, zar ne? Nije mogla da se seti čak 
ni naziva stanice… ne, biće sve u redu. Setiće se, sutra je novi 
dan. Neko će u vozu imati laptop i neće imati ništa protiv da 
se ona ulogije. Možda je to čak i pustolovina, govorila je sebi, 
trljajući ruke da ih ugreje.

Međutim, u tom trenutku ništa joj nije ličilo na pustolovinu. 
Grupa očigledno vrlo pripitih muškaraca ušla je u kupe i čan-
grljajući počela da raspakuje limenke i boce iz tankih plastičnih 
kesa. O bože. Očigledno su planirali da naprave žurku.

„Hvala“, reče ona policajcu.
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„Srećno“, odgovori on i namigne joj. „Svideće vam se u 
Škotskoj, obećavam.“

„Gospođo?“
Kondukter je imao otmenu zeleno-plavu uniformu, sa ka-

riranim pojasom i kapom.
„Imate li ležaj?“
„Ne“, odgovori Miren tužno, posmatrajući ljude kako pro-

laze tamo-amo hodnikom. Već je kroz staklo čula neku bebu 
kako vrišti. „Mislim da imam samo obično sedište.“

Kondukter uze njenu papirnu kartu, a zatim je dugo gledao 
u njenu vozačku dozvolu i u svoju mapu, dok je Miren drhtala. 
Na peronu je bilo ledeno, a ona se nalazila osamsto kilometara 
južno od svog krajnjeg odredišta. Zapitala se da li je trebalo da 
ponese deblji kaput od ovog boje graška koji je najviše volela.

„Ah, da“, reče joj on napokon. „Izvolite. Pođite za mnom.“
Klimnuo je glavom drugom kondukteru i krenuo ka dru-

gom kraju voza vrlo žustrim korakom te Miren pohita da ga 
sustigne. Dok su išli ka otvorenom delu perona, hladnoća je 
bila sve oštrija a voz je ispuštao oblake pare, poput zmaja koji 
se zagreva.

Voz je bio izuzetno dug, vagoni su se nizali jedan za drugim. 
Pošto su prošli dalje od prvih vagona i onih sa sedištima, bilo 
je sve tiše; Miren je tužno gledala kroz prozore dok su putnici 
otvarali mala vrata udobnih kabina sa prostorijama s kariranim 
tepisima i krevetima sa čistim, uštirkanim pokrivačima; maju-
šnim lavaboima i tuševima; bocama vode i uredno poređanim 
toaletnim potrepštinama. Srce joj se steglo. To je sve izgledalo 
tako udobno i toplo, dok je ona bila tako promrzla i tužna. 
Očigledno su je vodili do drugog dela sa vagonima za sedenje, 
verovatno na drugom kraju voza.

Već su skoro sasvim izašli napolje sa stanice na mračan 
londonski noćni vazduh pun gareži kad stigoše do samog kraja 



Tajna božićna biblioteka 31

voza i poslednjeg vagona. Poslednji vagon, tik do same loko-
motive, uopšte nije bio plav. Bio je raskošne, tamnocrvene boje. 
Umesto velikih, zaobljenih prozora, imao je staromodna vrata 
i prozore koji su se mogli otvarati. Taj vagon je očigledno bio 
dodat sa nekog sasvim drugačijeg voza; bio je drugačije izrade i 
izgledao potpuno drugačije od otmenog novog Kaledonijskog 
noćnog voza. Oh, sjajno. Možda će morati celim putem da sedi 
na nekom sedištu za metro.

„Gospođo“, reče joj kondukter, dodirujući kapu, dok su se 
vrata otvarala.

Miren se pope uz stepenice noseći svoj kofer sa točkićima i, 
okrenuvši se desno, uđe u kupe. Očekivala je automatska vrata, 
ali pred njom su bila vrata s bravom. A onda, kada je ušla, stala 
je kao ukopana.



Šesto poglavljeŠesto poglavlje

„Nemoguće…“, uzdahnu ona glasno. Zatim dvaput trepnu. 
Ovo veče je već bilo izuzetno zbunjujuće. Je li ovo…? To 

nije bilo moguće.
Mala vrata vodila su u vagon bez pregrada, koji je zapravo 

više ličio na veoma dugu, premda pomalo usku sobu. Bio je 
mnogo veći nego što je Miren očekivala. Njen mozak još nije u 
potpunosti shvatao gde se obrela. Ali vagon – soba, kuća, kako 
god ga nazvali – bio je uređen kao… pa, nije bilo druge reči za 
to. Bio je uređen kao biblioteka.

Zidovi oko prozora behu oblepljeni izbledelim platnenim 
tapetama, dok su na prozorima bile prave tamnocrvene zavese 
sa dezenom, konopcem i kićankama. A svuda oko prozora behu 
poređane knjige: stare knjige, u policama sa visokim prečkama, 
da bi knjige bile bezbedne prilikom oštrih skretanja. Tu su, duž 
prozora, bile i udobne, prilično kitnjaste sofe, starinski pisaći 
sto, mali koncertni klavir u koji je Miren buljila s nevericom i 
mali bar sa starinskim, kristalnim bocama. Zidovi su bili ukra-
šeni slikama iz lova, a mesingane lampe su bacale topli sjaj u 
tami. Na suprotnom kraju dve fotelje behu postavljene ispred 
kamina u kojem je gorela prava vatra.
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„Nemoguće“, uzdisala je Miren.
U tom trenutku prema njoj je krenuo čovek koji je do tada 

stajao pored bara; Miren ga u prvi mah nije ni primetila.
„Šta je ovo?“, upitala ga je začuđeno.
„Dobro došli u Vagon Makinon“, odgovori on. „Mogu li 

vas ponuditi pićem?“
Miren je već krenula da obilazi ovu neobičnu prostoriju.
„Nemoguće!“ Bila je besna što nema telefon da je fotografi-

še. „Je li ovo… je li ovo za ljude koji su mete atentata?“
„Gospođo“, reče čovek, popustljivo se smeškajući. „Mogu 

li vam ponuditi neku toplu užinu?“
Međutim, Mireninu pažnju je odjednom privuklo još ne-

što: neka prilika u jednoj od dve fotelje ispred kamina koji je, 
upravo je shvatila, bio električni, a ne pravi, ali izvanredno 
uverljiv, i svakako je širio prijatnu toplotu. U poređenju sa le-
denim železničkim peronom toplota je bila zaista primamljiva, 
i ona nije mogla da zamisli ništa prijatnije nego da se spusti 
u fotelju sa jednom od knjiga kojima su bile ispunjene police 
svuda unaokolo.

Tada joj je ponovo prišao barmen. „Bio sam slobodan da 
vam pripremim kuvani viski“, reče on. „Mnogi putnici ga rado 
piju kad se ukrcaju, ali ako želite nešto drugo, samo kažite.“

Šta god da je to bilo, mirisalo je božanski.
„Ne, ne, u redu je“, reče Miren, zahvalno uzimajući debelu, 

toplu čašu i udišući pomešane mirise viskija, smeđeg šećera, 
karanfilića i meda. „Hvala.“

Čovek u fotelji se okrenuo, a Miren se pripremila da se 
pozdravi sa neznancem iz biblioteke.

„Čoveče, Miren Saterlend! Pitao sam se hoću li te videti!“
Bio je to glavom i bradom nestali knjižar. Teo Paliser.



Sedmo poglavljeSedmo poglavlje

U čitavoj nedelji punoj iznenađenja za Miren, ovo je bilo 
možda najveće od svih. Odmah se razbesnela što je on 

vidi sa licem umrljanim od suza, razmazanom maskarom, 
glupim avionskim jastukom – jastukom za vrat – koji je visio 
sa nje, u kaputu prljavom od stanice i nedovoljno toplom za 
zimsku hladnoću.

Jer je bila zaboravila koliko je on privlačan. Razorno: tako 
mršav i bled, sa tim krupnim tamnim očima, sa tankim, inte-
ligentnim obrvama neprestano izvijenim kao da mu je navrh 
jezika da kaže nešto otrovno, što se često i dešavalo. Kad je 
Teo bio tu, sa svojim otmenim manirima i sjajnim crnim oči-
ma, njegova duhovitost i sklonost pustolovinama činile su ga 
neodoljivim. Naravno, Miren je u nekoliko poslednjih dugih 
meseci bolno shvatila da verovatno nije jedina koja tako misli.

„Otkud ti ovde?“, upitala ga je Miren.
„Gospođice Saterlend“, odgovori on, na svoj preterano zva-

ničan način.
„Zašto uopšte…“ Ona se osvrnu. „Gde smo mi to, dođavola?“
„U potrazi za knjigama“, odgovori Teo, smešeći se. „Stric 

me je poslao.“
„Mislila sam da više ne radiš za njega.“
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„Ah, još samo jedan, poslednji posao, i tako to, znaš već… 
Lepo izgledaš.“

Tolik je bilo očigledno da to nije istina da se Miren trgnu. 
Takođe je odjednom poželela da kaže: Zašto mi se nisi javio? 
Gde si, dođavola, bio? Umesto toga je samo čvršće pridržala 
svoje piće jer je voz, trzajući se, krenuo i polako izašao iz stanice.

„Šta je ovo?“, upita ona. „Da li me je neko oteo?“
„Znam“, reče Teo. „Zar nije božanstveno?“
„Ali šta se dešava?“
„To je Džejmi Makinon“, odgovori Teo, kao da to sve ob-

jašnjava.
„Da, i?“, reče Miren.
„Ne znaš?“
„Vikipedija mi nije mnogo pomogla.“
Teo se nasmeši. „Ne, naravno. Ta porodica prilično dobro 

uspeva da se drži podalje od očiju javnosti.“
„Dobro, prestani da se ponašaš tako nadmeno i nadobud-

no“, reče Miren, sad zaista ljuta. „Da, bla-bla, ti poznaješ ot-
mene ljude.“

Teov stric je imao neverovatno otmenu knjižaru u Ken-
singtonu, nabavljao je izuzetno skupocene knjige, često na 
sumnjive načine, i ponašao se prema Miren kao prema nečemu 
nezgodnom u šta je slučajno ugazio. Teo je bio njegov siro-
mašni rođak koji se oslanjao na njega za stan i hranu – što je 
takođe značilo da je ponekad za njega obavljao prljave poslove.

„To nije istina“, reče Teo. „Ne poznajem tog čoveka. Osim 
po čuvenju.“

„Znači on je… lik koji poseduje ludački voz?“
Teo se osvrnu. „O da. Prilično je kul, zar ne?“
„Praviš se da nisi zadivljen iako je ovo, u suštini, SCENA-

RIO ZA NEGATIVCE IZ DŽEJMSA BONDA.“
„Ne pravim se“, odgovori Teo, smešeći se. „Veoma sam 

zadivljen. Čuo sam da postoji, ali nisam mogao ni da zamislim 
da mu još uvek dozvoljavaju da saobraća.“


