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Prvo foylmfy'e

ondon nije bio kriv, jer je London izgledao predivno na
L pocetku sezone zimskih praznika: ogromne crvene ukra-
sne trake; snezne kucice $to su osvetljavale izloge prodavnica;
ogromna novogodisnja jelka, poklon od Norveske, na Trafalgar
skveru, koja je mocno blistala.

Od rane veceri, ¢im bi se smracilo, kroz zamagljene pro-
zore pabova videli su se gosti kako u toploj prostoriji ¢askaju,
smeju se i nazdravljaju praznicima; izlazeci iz crnih taksija
okruzeni oblacima parfema, muskarci u sve¢anim odelima i
zene u prelepim haljinama boje dragulja stupali su na vlazne
plo¢nike pod odsjajem svetiljki iznad njihovih glava; klizadi su
leteli po klizalistu u starom, poplo¢anom unutradnjem dvoristu
Samerset hausa.

Ne. Miren Saterlend je znala da se ne oseca tako snuzdeno
zbog prelepog, blistavog, sjajnog, skupog Londona. Ve¢ zbog
sebe. I tog doba godine.

To $to je London postao blestav, svetlucav i uzbudljiv samo
juje podsecalo na divni Bozi¢ drugih ljudi. Dok je njena majka
radila, braca su joj bila odsutna a ona je glupo pogresila pre-
tvarajuci se pred svojim drustvom da je sasvim dobro, da ima
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velike planove, a sad je bilo kasno da to porekne. Jer joj je pret-
hodni Bozi¢ bio boZanstven, a ovaj ¢e biti brutalno odvratan.

Miren je celog Zivota bila opsednuta knjigama, uvek joj se
¢inilo da ih nema dovoljno i jedino se osecala sigurno sa nekoli-
ko neprocitanih knjiga u mekom povezu na no¢noj komodi, tri
bibliotekarske kartice, dva kindla i kompletom Daglasa Adam-
sa za prvu pomoc¢ u kupatilu, za sluc¢aj da se brava pokvari.

Prethodni Bozi¢ je provela tragajuci za knjigom koje se
njena baba-tetka Vajolet secala iz detinjstva i, na samom kra-
ju svog zivota, preklinjala je Miren da je pronade. Uz pomo¢
zaprepascujuce zgodnog Tea Palisera, koji je radio za jednog
prodavca antikvitetnih knjiga, Miren je pretrazivala knjizare
po ¢itavoj zemlji dok je napokon nije pronasla, potpuno sama,
skrivenu u torbici sa priborom svog pradede-strica.

Ispostavilo se da je ta knjiga neprocenjiv original, koji je
napisao Robert Luis Stivenson i ilustrovao Obri Birdsli, a nje-
na prava vlasnica, najbolja drugarica iz detinjstva Mirenine
baba-tetke, koja je bila u srodstvu sa Birdslijem, odlucila je
da je donira. Odrzana je fensi ceremonija primopredaje, tom
prilikom je knjiga i izloZena, a Miren je kao nalaza¢ ¢ak dobila i
malu naknadu, koju su joj svi savetovali da iskoristi kao depozit
za neki mali stan.

Teo nije do$ao na tu svecanost. Miren je iskreno mislila da
izmedu njih postoji nesto. Medutim, ¢im se uzbudenje stisalo,
on je potpuno prestao da joj se javlja. Miren se vratila svom
poslu tehnicara za izradu predracuna gradevinskih radova, gde
niko nimalo nije mario za knjige; njena baba-tetka je umrla i,
iskreno govoredi, Zivot je sada bio mnogo dosadniji nego pre
njene velike pustolovine.

Miren je ¢ak i mastala kako ona i Teo putuju po svetu,
zajedno trazeci knjige... ali naravno, on se vratio svom otme-
nom svetu tihih biblioteka i skupocenih prvih izdanja, dok se
ona vratila premeravanju skladista punih pacova za izgradnju
novih studentskih domova. Shvatila je da nema mnogo posla
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za pronalazace knjiga. Posto je placala zaprepascujuce visoku
hipoteku za svoj maleni novi stan, bilo joj je tesko ¢ak i da
razmislja o tome da radi ne$to drugo. Znala je da je detinjasto
$to zeli da joj se za Bozi¢ desi nesto ¢udesno.

Tog dana nije imala previse posla, te je odlucila da ranije ode
na pauzu za rucak, i shvatila je da je koraci vode tamo gde bi
Cesto odlutala - iz bezli¢ne kancelarije na Juston roudu, preko
ulice pune saobracaja, pored blistavobele bolnice prema Blums-
beriju, domu Britanskog muzeja, koji je pak bio dom njenog
dragocenog otkrica; trenutka njene najvece slave. Ogromna
zgrada zauzimala je ¢itav gradski blok. Oh, kako je Miren vo-
lela Blumsberi, taj otmeni londonski kraj posvecen ucenosti,
knjigama i ¢itanju. Bio je prepun univerziteta, biblioteka, izda-
vackih kuca i arhiva; prelepih trgova i uredenih vrtova — a na
starim zgradama posvuda su se nalazile plave ploce sa imenima
slavnih pisaca koji su tu nekada ziveli - Dz. M. Bari, Virdzinija
Vulf, V. B. Jejts, H. Dz. Vels, Carls Dikens... i mnogi drugi.

Miren je zagledala prazni¢ne izloge malenih radnji pored
kojih je koracala, a mnoge su nudile knjige i antikvitete, i prola-
zila starim kaldrmisanim uli¢icama do visokih ku¢a sa velikim
mesinganim zvekirima koje behu stare jos kada je Dikens bio
mlad. Naravno, padala je kisa, a Miren je gurnula svoju kovr-
dzavu kestenjastu kosu pod pletenu kapu boje senfa i molila
se da joj se kosa ne ras¢upa previse. Usput se mimoilazila s
veselim i bu¢nim ljudima koji su sa novogodi$njim $eSirima
na glavi i8li prema restoranima smestenim u starim ku¢ama sa
drvenim gredama. Nije se mnogo radovala svojoj predstojecoj
zurci na poslu. Godina za njima nije bila naro¢ito uspesna i
svi zanimljivi ljudi koji nisu morali da otpla¢uju ogromne hi-
poteke vec behu otisli. Verovatno ¢e na slavlju biti samo ona i
racunovode u kancelariji sa paketicem grickalica.

Muzej je, sa svojim stubovima, prostranim stepenistem
na ulazu i prepoznatljivom kupolom, bio prepun kao i uvek.
Miren je volela njegovu ogromnost i obilje. Zaklju¢ana vrata
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sa naslikanim lavovima behu puna dragocenosti koje je treba-
lo spasti u slucaju pozara; ispod zgrade se nalazila napustena
stanica metroa gde je bilo pohranjeno jo$ vise takvih predmeta.
Turisti, koji su jedva ¢ekali da vide mumije i pogrebni anglo-
saksonski brod, predavali su svoje torbe ¢uvarima na ulazu,
dok su pored visokih ulaznih vrata stajale ogromne novogo-
disnje jelke. Unutra je, na sve strane, bilo jo§ jelki i svetle¢ih
ukrasa, kao i ogromnih venaca od bozikovine i brdljana koji
su krasili cuvenu Okruglu ¢itaonicu u Velikoj dvorani, pro-
stranom zastakljenom belom atrijumu u samom srcu muzeja.
Miren klimnu glavom ¢uvarima, koji su je ve¢ poznavali kao
redovnog posetioca.

A usamom sredistu svega toga, u izlozbenoj galeriji kruzne
Citaonice, nalazio se i njen doprinos; njena knjiga. Pa, knjiga
koju je ona pronasla. Kad ju je obilazila, uvek bi se, prilicno
ceznjivo, prisecala kako je bila sre¢na proslog Bozica; to joj je
pruzalo osecaj ponosa, pre nego $to bi se vratila u svoju tuznu
kancelariju da razmislja kako bi bilo da ovog Bozica provede tri
dana na bratovljevoj sofi, dok je svi budu sazaljevali a mama joj
ugadala. Ovde se nalazilo nesto $to joj je ipak pripadalo. Dok se
eSarpa vijorila za njom, spretno se pela uz Siroke, stare kamene
stepenice, uglacane koracima posetilaca tokom prethodne dve
stotine godina.



Drugo fojwe

o$to je usla, Miren tiho prede u bo¢nu prostoriju. Iako je
P Cesto tu dolazila, svaki put bi se odusevila. Bila je to hla-
dovita soba sa kontrolisanom temperaturom, gotovo sasvim
zamracena, u koju ste mogli u¢i - u koju je, zapanjujuce, bilo
ko na svetu mogao uci - i videti neke od najizuzetnijih knjiga
na svetu.

Sekspirov prvi folio. Biblija iz éetvrtog veka. Midlmar¢ ispi-
san rukom. Bio je to raj za ljubitelje knjiga. A tu se, na samom
kraju, ponekad okruzena grupom posmatraca, nalazila izlozena
i njena knjiga: Decji vrt stihova, sa originalnim ilustracijama
Obrija Berdslija.

Miren se smestila na jedno od crvenih Sestougaonih sedista
i ¢ekala da posetioci dodu i pogledaju knjigu. Naravno, bilo je
tu dece koja su se dosadivala, dece koju su vukli po muzejima
da bi se navodno uzdizala, ali je ona nisu zanimala; zanimali
su je ljudi koji su bili iskreno uzbudeni $to vide tu knjigu; koji
su se odusevljavali i uzdisali nad finim linijama prelepih crteza;
beleskama koje je na margini ispisao sam Stivenson. Miren nije
trazila dragocenost, ali ju je nasla, a kad joj je bilo tesko, kao
sada, pruzalo joj je ogromno zadovoljstvo da posmatra ljude
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kako uzivaju u njoj. Pored knjige se nalazila ¢ak i oznaka - bila
je tu, ispisana sitnim slovima: Poklonjeno ljubaznoséu DzZun
Vilson, prasestricine Obrija Birdslija: nalaza¢ Miren Saterlend,
u Londonu 2024.

Tog dana, medutim, visok ¢ovek svetlosmede kose u pri-
licno neurednoj odedi - §to, mora se reci, nije neobican prizor
u Britanskom muzeju - pomno je posmatrao knjigu. Miren se
zadovoljno nasmesila, a covek joj se ve¢ svideo premda nista
nije znala o njemu, samo zato $to se divio knjizi. On se utom
odjednom okrenuo i pozvao kustoskinju.

»Kad se kaze ’nalazac’... , izgovorio je neobi¢nim nagla-
skom koji Miren nije uspela da prepozna. Upinjala se da cuje
§ta on prica.

»Da?“, upita kustoskinja, koja, za razliku od ¢uvara, nikad
nije primecivala Miren kako dolazi i odlazi ili, ako jeste, nikada
to nije pokazala bledoj devojci krupnih sivih ociju i crvenka-
stosmede kovrdzave kose koja je ¢esto boravila u toj prostoriji.

»Kako su je pronasli?“

Miren se iznenadila. Niko nikad ranije nije pitao za nju.
Uobicajeno su pitali kustose imaju li jos neka Birdslijeva dela,
pod tim obi¢no podrazumevajuéi skakljive slike.

»Nalazila se na tavanu.”

,Oh*, odgovori ¢ovek. Zvuéao je razo¢arano. ,Cudno mi
je samo $to pise 'nalazac’, kao da su je trazili.“

Kustoskinja slegnu ramenima. ,Ne znam. Mozda je to bio
neki stvarno veliki tavan?“

Covek je dugo stajao i gledao u knjigu. Potom je izvadio
telefon koji je izgledao star kao blekberi. Kustoskinja mu je
uputila pogled Mede Padingtona koji je bio rezervisan za sve
one koji vade telefon u muzeju, ali on nije obratio paznju na to.

»Hm, ne mogu da izguglam... njega? Nju?“, rekao je. ,,O¢i-
gledno su Helen Miren i Donald Saterlend snimili mnogo
filmova zajedno.*
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Mirenino srce odjednom posko¢i. Cekaj malo. On... on gu-
gla nju? Brzo je zatreptala, osetivsi se vise nego ikad kao uhoda.

»Hm...?" rece ona tiho, nakasljavajuci se. Nijedno od njih
dvoje nije se okrenulo i ona opet utonu u senku.

»Oh, dobro®, rece kustoskinja i udalji se, ostavljaju¢i Miren
samu sa turistom i onim njenim ¢udnim ose¢anjem da nema
odredenog mesta gde bi trebalo da bude u tom trenutku; niko-
me ne bi nedostajala ako bi bila ili ne bi bila tamo, medu devet
miliona dusa u tom velikom gradu.

Naravno, ona ima porodicu koja je voli, uvek je podsecala
sebe. Ali to je takode bila porodica koja je tu ljubav umnogome
ispoljavala kritikuju¢i je i zapitkujuci kada ¢e naci bolji posao,
i zna li ona da svi koji su i8li s njom u $kolu sada ve¢ imaju
decu, svi do jednoga.

»1zvinite®, reCe ona, zakoracivsi napred i govoreci nesto
glasnije. Kustoskinja se okrenula, a Miren se udaljila od nje i
prisla muskarcu.

»Da?“

Covek ju je pogledao. Bio je u ranim tridesetim, mrsav, sa
neurednom frizurom. Imao je dug, otmen nos i jaku bradu, i
svetlosmede o¢i sa blago spustenim kapcima. Kosa mu je bila
svetlosmeda, gusta i preduga.

Miren odmah oseti da je pocrvenela od puke nelagode sto
razgovara s nepoznatim covekom u Londonu. To je zaista bilo
smesno. Nije trebalo nista da mu kaze. Ali sada je vec bila tu.

»zvinite... Ja sam Miren. Miren Saterlend®, dodala je da bi
mu potpuno razjasnila.

L,Hm? Ko? Sta?“

Miren pogleda u vitrinu sa izlozenom knjigom, a on isprati
njen pogled i opet se zagleda u nju.

»Pa, hm... slu¢ajno sam cula sta ste pricali.”

Cinilo se da je njemu jo§ nelagodnije nego njoj. ,,Dakle,
hocete da mi kazete da ste vi...“

»Ja sam ona koja je pronasla knjigu, da.”
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Pogledao ju je sa krajnjom nevericom. ,,Pa, hm, vi ste se
sasvim sluc¢ajno nasli ovde...?“

»Da“, odgovori Miren. ,,Hocete li da vam pokaZem svoju
vozacku dozvolu?“

On malcice iskrivi usta, jer je to ocigledno zZeleo, ali je bio
suviSe lepo vaspitan da je zatrazi. Preturajuci po torbi, Miren
izvadi novcanik i pokaza mu, umesto toga, svoju karticu iz
Britanske biblioteke, kojom se izuzetno ponosila.

»Ah®, rece on, iako je i dalje izgledao zbunjen. ,,A vi ste se
slu¢ajno zatekli u kraju? To je samo neverovatna slu¢ajnost?“

Miren se namrsti. ,Radim nedaleko odavde. A ponekad
rado posecujem svoju knjigu®, rece ona.

On se tada $iroko osmehnuo i taj osmeh je sasvim preobra-
zio njegovo prili¢no sumorno lice; ozario ga je. Ovo je konac¢no
zvucalo logi¢no.

»Dolazite ovamo i gledate ljude koji obilaze vasu knjigu?“

»Nije to jedino $to radim®, odgovori Miren, odjednom po-
malo Zacnuta.

»Cekate li da po¢nu da pri¢aju o njoj a onda se suoite s
njima? Neobican hobi. Oooh - ili cekate da po¢nu da pricaju
o vama!“

»Nije to hobi“, re¢e Miren, pomalo kruto. On ju je sada
zadirkivao, a to joj se nije svidelo.

» 10 je nesto $to Cesto radite svojom voljom? Jer, moram da
vam kazem, to prilicno zvuci kao hobi.”

Miren se odjednom iznervirala. Ko je uopste taj tip?

»Pa, volim tu knjigu, i volela sam osobu koja mi je trazila da
je pronadem®, rece ona, pomalo napetim glasom.

On dize ruke. ,Naravno. Izvinjavam se. Izvinjavam se. Ni-
sam hteo da vas zadirkujem. Ali jeste li je stvarno tek tako
pronasli na tavanu?“ Pogled mu je bio znatizeljan, kao da to
nije rekao tek da bi ¢askao s njom, ve¢ da ga to iskreno zanima.

»Nel“, rece Miren. ,,Pretrazila sam celu zemlju. Nasla sam je
na kraju ba$ tamo. A uzgred, pola Britanije je trazilo tu knjigu.*
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»Kladim se da je tako®, odgovori on. ,,Ali vi ste je pronasli.
Dobro, dobro.”

On pogleda na sat i trgnu se.

»Sastanak®, rekao je. Zatim je izvadio belu karticu ukrasenu
reljefom, sa imenom i brojem - nista viSe - ispisanim izdignu-
tim crnim slovima.

»Dzejmi Makinon?“, procita ona naglas.

»M-hm®, rece on. ,Nazalost, ja nisam nalazac knjiga.”

Pogledala ga je zbunjeno.

»Slusajte. .. ako budete zainteresovani za posao, javite mi se.“

Posao, pomisli Miren. Ali takode: posao?



Trece /)o_glmfy'e

aredna neobic¢na stvar koja se desila Miren bila je sledeca:

broj na kartici koju joj je taj ¢covek dao bio je ku¢ni broj.
Pravi broj fiksnog telefona, sa pozivnim brojem u zagradi, sa ve-
oma dugim pozivnim i veoma kratkim licnim brojem. Naravno,
prvo $to je Miren uradila kad se vratila u kancelariju bilo je da
pokusa da ga izgugla, bezuspesno, osim §to je saznala da se taj broj
nalazi negde u Skotskom gorju; negde na severoisto¢noj obali, u
delu Ujedinjenog Kraljevstva o kojem apsolutno nista nije znala.

Sutradan je videla radni raspored za Bozi¢.

»Sada si tu samo ti“ rekla joj je Sefica, pomalo sazaljivo.
»lmran je upravo dao otkaz.”

»O boze®, rece Miren. ,,Svi su otisli.”

Posao joj je bio potreban da bi otplac¢ivala hipoteku. Znala je
da bi trebalo da nade ne$to drugo. Ali nekako nije imala snage
za to — da $alje hiljade radnih biografija u hiljade inboksa, na-
dajuci se da ¢e nekako uspeti da izvuce dobitnu kombinaciju.

»Nikom ne treba dezurni tehnicar za izradu predracuna
gradevinskih radova za Bozi¢!“, rekla je Miren u ocajanju, gle-
dajuci datume kada je trebalo da bude dezurna, a to su, ¢inilo
se, bili svi prazni¢ni dani.
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»Moramo da se ponasamo kao ozbiljna organizacija“, od-
govorila je njena $efica, koja nije bila losa osoba, samo vrlo,
vrlo umorna.

Miren se nabusito vratila za svoj radni sto. Bilo je jasno da
su bozi¢ni praznici ve¢ poceli. Nikom nisu trebali predracuni
za gradevinske radove. Svi su bili suvise zauzeti gledanjem
reklama za parfeme i zaljenjem zbog toga kako su plasti¢ne
tube bombona ,.kvoliti strit“ sada male, dok su, kad su oni bili
mladi, ocigledno bile veli¢ine gasnih kotlova.

Ona uzdahnu i zagleda se u ekran svog ra¢unara. Sada nije
mogla da ide ¢ak ni u Britanski muzej da gleda svoju knjigu,
za slucaj da je kustoskinja sada upamtila ko je ona. Bilo bi joj
suvise neprijatno da je ona zatekne kako vreba oko sopstvene
izlozene knjige.

Miren je impulsivno odlucila da posalje poruku na broj sa
kartice.

Poruka, naravno, nije mogla da se posalje jer je to oc¢igledno
bio broj fiksnog telefona. To je bilo smesno; sigurno je on to
uradio namerno. Verovatno vozi tricikl i smatra da treba da
vrate u upotrebu $ilinge i krune. Doduse, nije imao nikakvu
neobi¢nu bradu i brkove. Izgledao je prilicno normalno, prem-
da pomalo mrs$avo i neuredno. Ali ipak.

Zidovi Mireninog stana delovali su skucenije nego ikad kad
se vratila ku¢i posle dugog putovanja do juznog Londona, sa
milion ljudi smrknutih lica u perjanim jaknama, koji su svi
isli na isto mesto u isto vreme Zale¢i $to i svi ostali idu tamo.
Miren je proverila ima li mozda u frizideru hrane na koju
je zaboravila (nije je bilo), uzela je telefon, a zatim ga opet
odlozila. Nije htela da deluje kao potpuna ludaca koja zove
telefonom nekog ¢udaka s kojim se srela u muzeju.
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Zatim je opet uzela telefon. Sta ¢e zapravo raditi veceras?
Listati Instagram da vidi kako se svi drugi ludo provode? Pre-
titi jezivom, izmisljenom osvetom prokletom, nevidljivom
Teu Paliseru? Izaci na ledenu hladnocu, klipsati kilometrima
do autobuske stanice i vratiti se u grad, do nekog buc¢nog i
prepunog bara gde nikoga nec¢e moc¢i da Cuje, a za to potrositi
¢itavo bogatstvo?

Telefon je zvonio beskrajno dugo. Nije bilo telefonske se-
kretarice, ni bilo kakvog nacina da ostavi poruku.

Dobro. On slobodno moze da zadrzi svoj glupi antikvarski
nadmeni feti$ — koga je briga za to? Miren je odjednom poze-
lela da se okupa u kadi, $to je bilo nemoguce jer, naravno, nije
imala kadu. Iako je ve¢ ¢ula svog prvog suseda kako se tusira,
$to nije bila dobra vest, jer je to uobicajeno prethodilo vrlo
glasnoj seansi seksa sa njegovim deckom.

Tada se na ekranu njenog telefona pojavi dug broj i telefon
zazvoni.



Cetvrto poglavtje

h, je li to pronalazacica knjige?, zacuo se glas sa drugog
» kraja. Zvucao je razgaljeno.

Sad kad ga je ¢ula izvan biblioteke pune posetilaca, Miren je
shvatila da je njegov naglasak $kotski — ali ne onaj $kotski ka-
kav je obi¢no zamisljala, simpati¢ni, bu¢ni glazgovski. Njegov
glas zvucao je grublje, reci nisu bile rastegnute, ve¢ odsecnije.
Miren se opet iznervirala. Ovog puta zbog njegovog tona; kao
da je potpuno uveren ocekivao da ¢e se ona javiti, samo zato
§to je razgovarao s njom u muzeju. Trazila je pravu rec. To je
to; on zvuci povlasceno.

»Rekli ste mi da vam se javim!“, podseti ga ona, pomalo jetko.

»Jjesam®, rece on.

,Nemate mobilni?“

»Imam!“, odgovori on, a glas mu je odjekivao sa drugog
kraja linije. ,,Videli ste ga. Ono $to nemam jeste signal.“

,Kako to mislite?“

»Mislim, znate ono kad vam telefonske kompanije obeca-
vaju pokrivenost od devedeset devet odsto? Pa, ja zZivim u tom
veoma posebnom jednom procentu.”

»Zar nece i fiksni telefoni uskoro pre¢i na digitalni signal?“
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»Tako kazu®, odgovori on sumorno. ,,Moracu da se vratim
ru¢nom pisanju pisama.“

»Mogu da se kladim da vam to ne bi smetalo®, rece Miren, a
onda pozele da se ugrize za jezik kad je shvatila kako to grubo
zvudi.

,Sta ste time hteli da kaZete?*, upita on razborito.

»,Oh®, rece Miren, brzo se snasavsi, ,,zato $to trazite pro-
nalazaca knjiga. Dakle, zvucite kao... osoba koja voli da pise
perom po hartiji.”

»O da!“ Opusteno se nasmejao. ,,I jesam. Kako god. Da.
Zdravo. Pa, potrebno mi je da mi pronadete jednu knjigu, a
sudeci po onom natpisu koji sam video u Britanskom muzeju,
vi ste osoba koja mi je potrebna.“

»Zasto je ne nadete sami?“, upita Miren.

»Pa, prili¢no ste direktni®, rece DZejmi. ,,Mislio sam da
¢emo razgovarati o ceni.”

Miren je nekoliko trenutaka ¢utala a zatim upita: ,Gde
pretpostavljate da se ta knjiga nalazi?“

»U mojoj ku¢i.”

»Dali se vi to Salite?“

»Nazalost, ne“, odgovori DZejmi.

»Jeste li vi neki tezak cudak koji uziva da prilazi nepoznatim
Zenama?“

On se nasmeja. ,,U Britanskom muzeju?“

»Istina“, re¢e Miren. ,,Londonska biblioteka deluje kao pri-
kladnije mesto za to.”

»Slusajte. Moja kuca je zaista velika. A negde u njoj se nalazi
knjiga, koju je — mislim - tu ostavio moj deda, ali ne mogu da
je nadem.”

»Mislite?

»Ona se spominje. U njegovim... beleskama.“ Zvucao je
prilicno neodredeno.

Miren nije mogla da se obuzda. U utrobi je osetila treptaj
uzbudenja. Pustolovina za kojom je ¢eznula; promena dnevne
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rutine. I knjige, naravno; bilo $ta $to ima veze s knjigama. Tru-
dila se da glasom ne oda znatizelju.

»Kakva je to knjiga?“

»Ah, pa. Hm.“

»Kako??*

,Ne znam.“

»Dakle, Zelite da pronadete neku knjigu u vasoj kud¢i, ali ne
znate kako se ona zove ni gde se nalazi.”

»10 je uglavnom to $to mi je potrebno.*

»A vi se nalazite...?"

»U severnoj Skotskoj.“

Miren pogleda kroz prozor, u dugi niz identi¢nih viktori-
janskih zgrada, sve podeljene na malene garsonjere i skucene
stanove ba$ poput njenog, male plasticne novogodisnje jelke
§to su vedro sijale, celim putem duz izuzetno duge ulice. Kisa
je padala na onaj sumorni nacin, kao da zna da mora da pada
ujuznom Londonu u decembru, naravno, ali da zbog toga nije
nimalo sre¢nija od vas.

Ovo je nesto novo. Nesto drugacije. Drugacije od radnih
rasporeda i hipoteka i... oh. Jo$ uvek je morala da razmislja o
svemu tome.

»Ima li tu nekog novca?“, upita odjednom Miren. ,,Je li to
placen posao? Jer ja sam zapravo tehnicarka za izradu predra-
¢una gradevinskih radova. I zaposlena sam. Ili bi bar trebalo
da budem.”

»Hm®, odgovori ¢ovek. ,,Pa, ako je pronadete, bice.“

»Dobro, dakle, trazite od mene da dodem u nepoznato
mesto usred nedodije, besplatno?“

,»Oh, dove$c¢u vas ovamo.“ On zastade. ,,U pravu ste. Nisam
shvatio koliko to ¢udno zvuci dok niste izgovorili. Zelite li da
pozovem vaseg Sefa? Ili... vaseg oca?“

»Ne bih rekla®, rece ona pitajuci se $ta bi o takvom predlogu
mislio njen otac, koji je stanovao tri ulice odatle i uglavnom joj
iskazivao svoju ljubav dolaze¢i kod nje i govoreci joj da je struja
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u njenom stanu smrtonosna zamka i zar ona, kao tehnicarka za
izradu predracuna gradevinskih radova, ne bi to trebalo da zna.

U velikoj meri je Zelela da kaze da. Ali morala je da odraste,
da odbaci detinjaste ideje o pustolovinama i putovanjima.

»T0 je zanimljiva ideja, ali jednostavno ne mogu da odem
odavde.”

To je ispravna odluka, govorila je sebi. Ne treba joj lutanje
do neke nedodije u Skotskoj kod nepoznatog ¢oveka koji nema
ni signal za mobilni. Dobro, bio je to prilicno komplikovan
plan ubistva, narocito uzimaju¢i u obzir da je ona prisla nje-
mu - dvaput, ako se racuna i telefonski poziv. A zapravo, to
je mozda bilo jo$ gore. Mozda on uopste nije ni razmisljao o
ubistvu dok mu ona nije prisla.

Medutim, ona ga zapravo nije smatrala ubicom. Pretposta-
vljala je da je on samo neki ekscentrican ljubitelj knjiga, a ona
nije smela da dozvoli sebi da se upusti u to. Ne opet. Ne posto
je prosli put kada je tragala za knjigom ostala slomljenog srca.

Ipak, bilo je zabavno...

Ne! Prokleti, grozni Teo Paliser. On bi uzivao u ovome, ule-
teo bi u to bez imalo razmisljanja. Verovatno bi ve¢ prihvatio
taj posao. Medutim, ona to nije mogla.

Ali ona nije pronalazacica knjiga. To je ¢ak i nepostojeci
posao. Jednom joj se posrecilo, i to je bilo sve.

Posto su zavrsili razgovor, Miren je utonula u svoj najno-
viji roman, opet se unoseci u bozi¢nu pricu sa princevima, i
narucila dostavu hrane iako narucivanje utorkom uopste nije
popularno, i nije joj nimalo koristilo, ¢ega je bila potpuno
svesna jo$ dok je to radila.

Miren je lose spavala i stigla je u prljavo sivo jutro lose volje, ka-
sneci na posao. Njena $efica je, zac¢udo, bila odli¢no raspolozena.

»Pojavio se posao za tebe!®, rece ona pobedonosno. ,,U
Skotskoj. Ne znam za$to nisu nasli nekog iz tog kraja, ali trazili
su tebe. Zele da dode§ tamo nedelju dana pre Bozica.
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Miren razrogaci oci. ,,O, stvarno?“, upita ona, trudeci se da
zvuci opusteno.

»Mora$ da ode$ i da proveri$ da li bi nekretnina bila prigod-
na za proSirenje ili za ruSenje: zapravo, to je bas ¢udno: on nije
bio sasvim odreden kad je re¢ o pojedinostima.®

Miren se nasmesi. ,,Dobro.”

»1 poslao ti je kartu za voz.”

Posle toga Miren nije mogla da ostane neraspolozena. Stan je
izgledao tuzno, njena mama je bila zauzeta, Miren je bila pot-
puno dekintirana a ki$a nije prestajala — ali je ona bar dobila
posao koji bi, ¢inilo se, mogao biti zanimljiv. I koji je, na kraju
krajeva, bio povezan sa knjigama. Pokusavala je da dokuci
na $ta je on ta¢no mislio; mozda je Zeleo da mu ona napravi
katalog ili indeks knjiga. Dosadno, ali mogla bi to da podnese.
U mislima je videla lepu kuc¢u prepunu polica sa besprekorno
poslaganim knjigama, prelepa stara zanimljiva izdanja. Nadala
se da on nece ocekivati od nje da procenjuje vrednost starih
izdanja; to uopste nije umela da radi. Takav posao bi daleko vise
prilicio Teu Paliseru... Trudila se da ne misli na njega, iako joj
je prstlebdeo nad pretragom na Instagramu. A govorila je sebi
da to nikad ne treba da radi. Nije ga pratila. Alibi... s vremena
na vreme pogledala njegov profil.

O da, bio je tu. Tamna kosa mu je padala na ¢elo, drzao je
neki prastari roman Henrija Fildinga i snimio kratak video o
tome. Imao je izvestan broj pratilaca na profilu @londonskik-
njizar gde je pricao o novim knjigama koje su im pristizale u
radnju, i pritom je izgledao veoma osec¢ajno. To je privlacilo
prili¢no brojnu publiku devojaka i mladi¢a knjigoljubaca, i kod
Miren izazivalo strahovitu ljubomoru i nerviralo je kad god bi
ga gledala, a osim toga morala je da koristi lazni profil da on ne
bi saznao da ga ona gleda, $to je bila jo$ veca gnjavaza. Izgledao
je sjajno. Odmah je izasla sa njegovog profila. I ona je imala
dozivljaje s knjigamal! I to vrlo kul dozivljaje!
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Miren opet pogleda u svoju Zeleznicku kartu. Bio je to voz
kojim se nikada ranije nije vozila: Kaledonijski no¢ni voz.
Putovao je od Londona do Skotskog gorja i imao je vagone
sa lezajevima, kao i sa sedi$tima. Njena karta nije, nazalost,
podrazumevala spavaca kola, §to je bilo razocaravajuce, jer je
znacilo da ¢e morati da presedi deset sati tokom noc¢i. To je
trebalo da bude lepo romanti¢no putovanje, ali je verovatno
moglo biti tako samo u slucaju da imate udoban krevet; to bi
bilo lepo. Ipak, putovanje je putovanje.

Miren je spakovala mali kofer i uzela avionsko jastuce od
majke. Ako bude imala srece, razmisljala je, mogla bi da trazi
od DZejmija Makinona da je posalje nazad avionom. Jo§ uvek
joj nije bilo sasvim jasno $ta, za ime sveta, on Zeli da ona uradi,
ali se ipak bila trgla iz obamrlosti i apatije, jer je u planu imala
nesto drugacije, izvan svoje rutine.

Miren se secala kako je, posle pandemije, obecala sebi da se
nikad nece vratiti svojim starim navikama - a onda im se ipak
vratila. Bila je premlada da zapadne u rutinu. Ovo bi moglo
ispasti grozno — mada nije smatrala da bi moglo biti opasno —
a to je ipak nesto. Mozda on zapravo zaista Zeli da ona obavi i
nekakav predracun za gradevinske radove - i to joj je padalo
na pamet. Mada bi to bilo jo§ uvrnutije. Pa, to joj je posao,
a ako se bude osetila imalo ugrozenom, zveknuce ga svojim
teodolitom™ i pobeci do sto davola odatle.

Kasno uvece zakljucala je stan i krenula na stanicu, a srce
joj je zaigralo od uzbudenja.

To nije dugo potrajalo.

* Geodetski instrument za merenje horizontalnih i vertikalnih uglova.
(Prim. prev.)



Peto /Mﬂlax/y'e

Britaniji ima mnogo prelepih Zeleznickih stanica. Stanica
Juston u Londonu niposto nije jedna od njih.

To je Cetvrtasta, siva kutija sa niskom tavanicom koja odise
mirisom nemira. Cinilo se da svi pokusaji da se ona razvedri -
zivopisne slike sre¢nih porodica u prirodi, klaviri na sve strane
- ne sluze apsolutno nicemu osim da dodatno istaknu njenu
sumornost i sivilo, kao da su je sami vozovi posipali gustom
crnom garezi.

Tu subrojne prodavnice brze hrane i mnostvo ljudi koji bu-
lje u svoje telefone a zatim dizu pogled ka ekranima sa ispisanim
dolascima i odlascima vozova, i ako se jedna osoba trgne kao da
je videla objavljen broj perona, odmah se trgnu i svi ostali, kao
jato preplasenih ptica. Kada se brojevi perona konac¢no pojave,
svi trée kao da im Zivot od toga zavisi, znajuci da ¢e u toj guzvi
ostaviti za sobom one najopterecenije prtljagom, starije i slabije.
Zbog toga se svi osecaju pomalo tuzno i postideno a ta osecanja
prozimaju i same zidove zgrade, dajuc¢i joj patinu masne brige
koju mozete da osetite ¢im prodete kroz niska, prljava vrata, na
kojima autobusi ispustaju buljuke putnika.

Te hladne i vlazne decembarske veceri stanica je ledena,
prljava i ne izgleda kao narocito vedro i prazni¢no mesto,
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posebno ako, kao Miren, stojite ispred nje, usred nastupa gr-
Cevitih jecaja; jecaja koji nadjacavaju ¢ak i optimisti¢ne pevace
bozi¢nih pesama Vojske spasa koji pokusavaju da izmame koji
novc¢i¢ od sentimentalnih putnika $to se vracaju sa kancelarij-
skih zurki, oki¢eni mlitavim ukrasnim trakama.

»Ali ja sam snalazljiva®, jecala je Miren. ,,Ja sam Londonka!
Ja Zivim ovde! Mislila sam da ti momci napadaju samo neisku-
sne turiste koji su tek stigli.”

Sve je trajalo samo milisekund. Miren bese izasla iz stanice
metroa, prelazila je ulicu, trazila je svoju voznu kartu na telefonu
i — zum: prilika brza od munje na elektri¢cnom biciklu prozu-
jala je tik pored nje i istrgla joj telefon iz ruke, nestajuci u masi
vlaznih farova i stop-svetala bezobzirno jure¢i Juston roudom.

Predusretljivi $kotsko-britanski saobracajni policajac koji je
pokusavao da pomogne uplakanoj dami na kraju veoma dugog
reda nije smatrao da je Zeleti zlo turistima narocito plemenit
odgovor, ali se trudio kako je znao i umeo.

»Da, pa“, rece on, pokazujuci joj na obliznji poster koji je
sve upozoravao: Lopovi u blizini. ,Govorimo svima da treba
da sklanjaju telefone.“

»Ali dosla sam na Zelezni¢ku stanicu, a karta mi je u telefo-
nu! jecala je Miren. ,Nisam mislila da radim nesto nerazumno.“

Glasno je $mrcala iljudi su je gledali. Po staroj navici, snazno
je cimnula jednu kestenjastu loknu koja je virila iz njene kape.

»Hocete li da podete sa mnom u kancelariju, da napisemo
izvestaj?“, upita policajac.

»1reba mi telefon! Mozete li da mi ga vratite?*, preklinjala ga
je Miren ocajnicki. ,Ovde imate gomilu sigurnosnih kamera.“

»Ne“, odgovori policajac. ,,Nisu vam bas cesto krali telefon,
zar ne?“

Gotovo neverovatno, prostorija u koju vas vode ako vam se
na Justonu desi nesto lose jos je gora od ostatka stanice. Tu su
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nizak, rasklimatan sto na kojem stoji kutija jeftinih papirnih
ubrusa i dve stolice sa po¢upanim tapacirungom.

»Pa, hocete li da Cujete celu pricu?“, upita Miren, smestivsi
se na stolicu, policajac je uzeo svoj notes.

»Zapravo ne“, rece policajac. ,Samo sam hteo da vam dam
ovo, za osiguranje.”

»Ali meni stvarno treba telefon!“, rece Miren. ,,To je kao...
kao da vam odvoje dusu od tela — razumete li $ta ho¢u da kazem?“

»Da. Zapravo, ne“, odgovori ¢ovek, kao da nije morao da
slusa to isto stotinu puta dnevno.

»Zasto neko to ne spreci?“

» 10 su ti momci na biciklima®, re¢e mudro policajac. ,,Pri-
licno su brzi.“

»Rekli ste to kao da mislite da su oni kul!*

»Nisam rekao kul®, odgovori on. ,,Rekao sam brzi.“

»Ireba da se postave nagazne elektri¢ne zice“, ree Miren,
sa neuobicajenom okrutnoscu. Kao i vecina ljubitelja knjiga
ona inace nije bila surova. ,,I da ih povuku na izlazu iz stanice.“

»1 da katapultiramo te momke u saobracaj, rece zamislje-
no ¢ovek.

»Dal“

»Znadi, smrtna kazna.

»T0 bi sprecilo krade®, re¢e Miren nabusito.

»Pa, tako je.*

Jos izvesno vreme sedeli su u ti$ini dok joj je on ispunjavao
obrazac za osiguranje.

»0 boze“, re¢e Miren. ,,Ovo je nemoguce. Ja moram na voz.
A karta mi je u telefonu!“

»Pretpostavio sam da je tako®, rece policajac, pokazujuci joj
dokument. ,,Kuda idete?”

,U Skotsku*, re¢e Miren.

,»Oh, divno®, odvrati on. ,,Spava¢im kolima?*

»~Hocete li prestati da se pravite da je sve u redu?“, upita
Miren. ,,Opljackana sam, krenula sam na svoj novi posao i sve
je ovo grozno.“
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»Niko nije umro..., rece policajac.

»To je zato §to niko ne prihvata moju ideju o nagaznim
elektricnim zicama!®

»-.. avi idete u Skotsku na Bozi¢“, rece joj policajac s pri-
jateljskim osmehom. ,,Moglo bi biti i gore.”

Ljubazni policajac je sa¢ekao da Miren sa fiksnog telefona koji
je sluzio u tu svrhu otkaze sve transakcije kod svoje banke.

Sada je, zarobljena u toj prljavoj i sku¢enoj prostoriji u
Justonu, Miren samo Zelela da ode ku¢i. Njen stan je mozda
bio mali i nije imao zvuc¢nu izolaciju i mozda su je slagali kad
je re¢ o mezaninu, ali je bar bio njen. Tu je mogla da zakljuca
vrata i da se osami.

Tada se setila. Njena ojster kartica i svi njeni kontakti i
podaci i njen zivot, Uber i sve ostalo — sve je bilo u njenom
glupom, prokletom, prokletom telefonu. Izbrisala je sve podat-
ke iz svog mozga negde oko dve hiljade devete, i sad ¢ak nije
znala ni broj mobilnog telefona svog brata, niti bilo koga ko je
mogao da joj pomogne.

Ali je imala posao. Ocekivali su je. Najbolje bi bilo da nastavi
putovanje.

»U redu?®, rece policajac. ,,Vas$ voz uskoro krece.*

»A moci ¢u da putujem bez karte?“ Ona podize papir koji
joj je on dao.

On klimnu glavom. ,,Imate li¢na dokumenta, je li tako?“

»Nisu mi uzeli novcanik, samo telefon. Kao $to dobro znate,
kad biste to Zeleli, mogli biste da ga potrazite preko aplikacije
za pronalazenje telefona.”

Policajac se nakaslja. Za sobom je imao veoma naporan
dan, spasao je zalutala kolica da se ne otkotrljaju na $ine i
priveo jednog egzibicionistu, te se nije ose¢ao sasvim besko-
risno, ali ovih dana bilo je mnogo vise nezadovoljnih zrtava
pljackasa u trku.
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»Pa, hajde da odemo do perona broj jedan, gospodice; tamo
¢emo to resiti. Onda mozete da organizujete da vas tamo do-
¢ekaju, da uzmete nov telefon, i eto. Tamo mozete popiti i ¢aj.
Ili mozda neko pice?“

»Dobro®, re¢e ona, ophrvana hladno¢om, depresijom i ce-
merom. ,,Pokusadu.”

Spavaca kola behu zavucena u najudaljeniji ugao stanice. Miren
je zavidljivo gledala reklamne postere ljudi ususkanih u ciste
bele carsave.

Voz petrolej boje stajao je u svom uglu dok su putnici pro-
lazili $irokim betonskim peronom. Prvi vagon, videla je Miren,
sluzio je delom za sedenje, a delom za bicikle i prtljag. Sve u
svemu, izgledao je prihvatljivo udobno, ali ona ¢e ipak morati
da sedi celu no¢, pored neke potpuno nepoznate osobe - taj
voz je uvek bio popunjen. U njemu je ve¢ bilo putnika, uglav-
nom muskaraca, uz dve Zene koje su plele, dok su muskarci s
velikim torbama pored njih ve¢ spavali. Mama i tata pokusa-
vali su da smeste dvogodisnje dete i bebu na sedista i Miren
oseti sazaljenje prema njima, a zatim i prema sebi. Sta god da
je ¢eka u Skotskoj, sigurno neée biti u najboljem izdanju da
se s tim izbori ujutru. Shvatila je da nije ni proverila ima li
bilo kakvih informacija o tome da li ¢e je neko tamo sacekati.
Sigurno ce je neko sacekati, zar ne? Nije mogla da se seti ¢ak
ni naziva stanice... ne, bice sve u redu. Setice se, sutra je novi
dan. Neko ¢e u vozu imati laptop i nece imati nista protiv da
se ona ulogije. Mozda je to ¢ak i pustolovina, govorila je sebi,
trljajuci ruke da ih ugreje.

Medutim, u tom trenutku nista joj nije li¢ilo na pustolovinu.
Grupa ocigledno vrlo pripitih muskaraca usla je u kupe i ¢an-
grljajuci pocela da raspakuje limenke i boce iz tankih plasti¢nih
kesa. O boze. Ocigledno su planirali da naprave zurku.

»Hvala“, re¢e ona policajcu.



30 DzeNI KoLGAN

»Sre¢no®, odgovori on i namigne joj. ,Svide¢e vam se u
Skotskoj, obe¢avam.“

»,Gospodo?“

Kondukter je imao otmenu zeleno-plavu uniformu, sa ka-
riranim pojasom i kapom.

»Imate li lezaj?“

»Ne“, odgovori Miren tuzno, posmatrajuci ljude kako pro-
laze tamo-amo hodnikom. Ve¢ je kroz staklo ¢ula neku bebu
kako vri$ti. ,,Mislim da imam samo obi¢no sediste.

Kondukter uze njenu papirnu kartu, a zatim je dugo gledao
u njenu vozacku dozvolu i u svoju mapu, dok je Miren drhtala.
Na peronu je bilo ledeno, a ona se nalazila osamsto kilometara
juzno od svog krajnjeg odredista. Zapitala se dali je trebalo da
ponese deblji kaput od ovog boje graska koji je najvise volela.

»Ah, da“, rece joj on napokon. ,,Izvolite. Podite za mnom.*

Klimnuo je glavom drugom kondukteru i krenuo ka dru-
gom kraju voza vrlo Zustrim korakom te Miren pohita da ga
sustigne. Dok su isli ka otvorenom delu perona, hladnoca je
bila sve ostrija a voz je ispustao oblake pare, poput zmaja koji
se zagreva.

Vozje bio izuzetno dug, vagoni su se nizali jedan za drugim.
Posto su prosli dalje od prvih vagona i onih sa sedistima, bilo
je sve tise; Miren je tuzno gledala kroz prozore dok su putnici
otvarali mala vrata udobnih kabina sa prostorijama s kariranim
tepisima i krevetima sa ¢istim, ustirkanim pokrivacima; maju-
$nim lavaboima i tusevima; bocama vode i uredno poredanim
toaletnim potrep$tinama. Srce joj se steglo. To je sve izgledalo
tako udobno i toplo, dok je ona bila tako promrzla i tuzna.
Ocigledno su je vodili do drugog dela sa vagonima za sedenje,
verovatno na drugom kraju voza.

Vec su skoro sasvim izasli napolje sa stanice na mracan
londonski no¢ni vazduh pun garezi kad stigose do samog kraja
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voza i poslednjeg vagona. Poslednji vagon, tik do same loko-
motive, uopste nije bio plav. Bio je rasko$ne, tamnocrvene boje.
Umesto velikih, zaobljenih prozora, imao je staromodna vrata
i prozore koji su se mogli otvarati. Taj vagon je oc¢igledno bio
dodat sa nekog sasvim drugacijeg voza; bio je drugacije izrade i
izgledao potpuno drugacije od otmenog novog Kaledonijskog
no¢nog voza. Oh, sjajno. Mozda ¢e morati celim putem da sedi
na nekom sedi$tu za metro.

»Gospodo*, rece joj kondukter, dodirujuci kapu, dok su se
vrata otvarala.

Miren se pope uz stepenice noseci svoj kofer sa tocki¢ima ,
okrenuvsi se desno, ude u kupe. Ocekivala je automatska vrata,
ali pred njom su bila vrata s bravom. A onda, kada je usla, stala
je kao ukopana.
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emoguce...“, uzdahnu ona glasno. Zatim dvaput trepnu.
,,N Ovo vece je ve¢ bilo izuzetno zbunjujuce. Jeli ovo...2 To
nije bilo moguce.

Mala vrata vodila su u vagon bez pregrada, koji je zapravo
vide licio na veoma dugu, premda pomalo usku sobu. Bio je
mnogo vedi nego $to je Miren ocekivala. Njen mozak jo$ nije u
potpunosti shvatao gde se obrela. Ali vagon - soba, kuca, kako
god ga nazvali - bio je ureden kao... pa, nije bilo druge reci za
to. Bio je ureden kao biblioteka.

Zidovi oko prozora behu oblepljeni izbledelim platnenim
tapetama, dok su na prozorima bile prave tamnocrvene zavese
sa dezenom, konopcem i ki¢cankama. A svuda oko prozora behu
poredane knjige: stare knjige, u policama sa visokim preckama,
da bi knjige bile bezbedne prilikom ostrih skretanja. Tu su, duz
prozora, bile i udobne, prilicno kitnjaste sofe, starinski pisaci
sto, mali koncertni klavir u koji je Miren buljila s nevericom i
mali bar sa starinskim, kristalnim bocama. Zidovi su bili ukra-
$eni slikama iz lova, a mesingane lampe su bacale topli sjaj u
tami. Na suprotnom kraju dve fotelje behu postavljene ispred
kamina u kojem je gorela prava vatra.
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»Nemogude“, uzdisala je Miren.

U tom trenutku prema njoj je krenuo ¢ovek koji je do tada
stajao pored bara; Miren ga u prvi mah nije ni primetila.

»Sta je ovo?*, upitala ga je zac¢udeno.

»Dobro dosli u Vagon Makinon®, odgovori on. ,Mogu li
vas ponuditi picem?“

Miren je ve¢ krenula da obilazi ovu neobi¢nu prostoriju.

»-Nemoguce!“ Bila je besna §to nema telefon da je fotografi-
$e. ,Jeli ovo... jeli ovo za ljude koji su mete atentata?“

»Gospodo*, rece covek, popustljivo se smeskajudi. ,,Mogu
li vam ponuditi neku toplu uzinu?“

Medutim, Mireninu paznju je odjednom privuklo jos ne-
$to: neka prilika u jednoj od dve fotelje ispred kamina koji je,
upravo je shvatila, bio elektri¢ni, a ne pravi, ali izvanredno
uverljiv, i svakako je $irio prijatnu toplotu. U poredenju sa le-
denim zeleznickim peronom toplota je bila zaista primamljiva,
i ona nije mogla da zamisli nisSta prijatnije nego da se spusti
u fotelju sa jednom od knjiga kojima su bile ispunjene police
svuda unaokolo.

Tada joj je ponovo prisao barmen. ,,Bio sam slobodan da
vam pripremim kuvani viski®, re¢e on. ,Mnogi putnici ga rado
piju kad se ukrcaju, ali ako Zelite nesto drugo, samo kazite.“

Sta god da je to bilo, mirisalo je bozanski.

»Ne, ne, uredu je“, rece Miren, zahvalno uzimajuci debelu,
toplu ¢asu i udiSuc¢i pomesane mirise viskija, smedeg Secera,
karanfili¢a i meda. ,,Hvala.*

Covek u fotelji se okrenuo, a Miren se pripremila da se
pozdravi sa neznancem iz biblioteke.

,Covece, Miren Saterlend! Pitao sam se hocu li te videti!*

Bio je to glavom i bradom nestali knjizar. Teo Paliser.
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¢itavoj nedelji punoj iznenadenja za Miren, ovo je bilo

mozda najvece od svih. Odmah se razbesnela $to je on
vidi sa licem umrljanim od suza, razmazanom maskarom,
glupim avionskim jastukom - jastukom za vrat - koji je visio
sa nje, u kaputu prljavom od stanice i nedovoljno toplom za
zimsku hladnocu.

Jer je bila zaboravila koliko je on privlacan. Razorno: tako
mrsav i bled, sa tim krupnim tamnim o¢ima, sa tankim, inte-
ligentnim obrvama neprestano izvijenim kao da mu je navrh
jezika da kaze nesto otrovno, §to se Cesto i deSavalo. Kad je
Teo bio tu, sa svojim otmenim manirima i sjajnim crnim oci-
ma, njegova duhovitost i sklonost pustolovinama ¢inile su ga
neodoljivim. Naravno, Miren je u nekoliko poslednjih dugih
meseci bolno shvatila da verovatno nije jedina koja tako misli.

»Otkud ti ovde?*, upitala ga je Miren.

»Gospodice Saterlend®, odgovori on, na svoj preterano zva-
nic¢an nacin.

»Zasto uopste...“ Ona se osvrnu. ,,Gde smo mi to, dodavola?*

»U potrazi za knjigama®, odgovori Teo, smeseci se. ,,Stric
me je poslao.”

»Mislila sam da vi$e ne radi$ za njega.”
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»Ah, jo§ samo jedan, poslednji posao, i tako to, znas vec...
Lepo izgledas.”

Tolik je bilo ocigledno da to nije istina da se Miren trgnu.
Takode je odjednom pozelela da kaze: Zasto mi se nisi javio?
Gde si, dodavola, bio? Umesto toga je samo ¢vrsce pridrzala
svoje pice jer je voz, trzajudi se, krenuo i polako izasao iz stanice.

»Sta je ovo?“, upita ona. ,,Da li me je neko oteo?*

»Znam®, rece Teo. ,,Zar nije bozanstveno?“

LAl $ta se desava?

»10 je Dzejmi Makinon®, odgovori Teo, kao da to sve ob-

jaSnjava.
»Da, i?, re¢e Miren.
»Ne znas?“

»Vikipedija mi nije mnogo pomogla.“

Teo se nasmesi. ,Ne, naravno. Ta porodica prili¢no dobro
uspeva da se drzi podalje od ociju javnosti.”

»Dobro, prestani da se ponasas tako nadmeno i nadobud-
no“, reCe Miren, sad zaista ljuta. ,,Da, bla-bla, ti poznajes ot-
mene ljude.”

Teov stric je imao neverovatno otmenu knjizaru u Ken-
singtonu, nabavljao je izuzetno skupocene knjige, cesto na
sumnjive nacine, i ponasao se prema Miren kao prema necemu
nezgodnom u $ta je slucajno ugazio. Teo je bio njegov siro-
masni rodak koji se oslanjao na njega za stan i hranu - $to je
takode znacilo da je ponekad za njega obavljao prljave poslove.

»10 nije istina“, rece Teo. ,Ne poznajem tog coveka. Osim
po ¢uvenju.”“

»Znacion je... lik koji poseduje ludacki voz?“

Teo se osvrnu. ,,O da. Prili¢no je kul, zar ne?“

»Pravi$ se da nisi zadivljen iako je ovo, u sustini, SCENA-
RIO ZA NEGATIVCE IZ DZEJMSA BONDA.“

»Ne pravim se“, odgovori Teo, smeseci se. ,,Veoma sam
zadivljen. Cuo sam da postoji, ali nisam mogao ni da zamislim
da mu jos uvek dozvoljavaju da saobraca.“



