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Za moje cure i dečke
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Uvod

Tekstovi u ovoj knjizi Vedrane Rudan objavljivani su 
između 1999. i 2008. godine. Čitaoci su je zavoleli zbog 
izrazito duhovitog tona i prepoznatljivog autorkinog glasa 
o muško-ženskim, porodičnim, nacionalno-susedskim a 
onda i spoljnopolitičkim odnosima. A kako su se u re-
gionu, pa i u svetu, aktuelnosti munjevito smenjivale, 
urednica i autorka su odlučile da prvobitni izbor osveže 
novijim tekstovima kako bi održale atmosferu original-
nog izdanja. Red humora, red tekućih događaja. Tako su 
se u knjizi našli i tekstovi koji govore o bolesti, jer čine 
autorkinu svakodnevicu.

Uz Vedranin zapis u uvodu prvog izdanja ove knjige: 
Presretna sam što moje priče drže vodu, prežalosna što se 
ništa ne mijenja nabolje, urednica želi da podseti čitaoce 
i na ovu njenu poruku: Nadam se da ćete u ovoj knjizi 
otkriti ono što sam ja otkrila jučer, život je ipak prekrasan.



MI MAME



Četiri mame

Okružena sam samohranim majkama. To je danas u 
điru. Ne samo u Hrvatskoj, biti samohrana majka svjetski 
je trend. Te ćete žene lako skužiti. Rade dva posla, u pauzi 
voze dijete ili djecu na bazen, engleski, španjolski, košar-
ku, odbojku i balet. Vikendom, ako su djeca ili ako je dije-
te kod oca, kuhaju, peru, peglaju, obavljaju sve ono što ne 
mogu preko tjedna dok jure zubaru, pedagogu, logopedu, 
psihologu… Djeca samohrane majke moraju se osjećati 
kao djeca koja imaju i oca i mater. Da ta djeca zaista imaju 
oca i mater, majka bi radila jedan posao, nakon posla bi 
stavila na stol ručak spremljen noć prije a onda bi djecu 
odvela u kino, a ne pedagogu, psihologu i logopedu jer 
su djeca koja imaju oca i mater normalna, umjesto „r“ ne 
govore „l“, a ako onome s kim sjede u klupi i izbiju oko, 
to je zato jer nasilje je svuda oko nas. Kad sin samohrane 
majke ugrize za uho dijete koje ima i oca i mater, njemu 
i mami treba psihijatar koji će i njemu i mami reći kako 
bi sve bilo drugačije da mama nije otišla od tate iako je 
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tata otišao od mame. Samohrane majke se dijele na one 
koje su napustile oca svoga djeteta, one koje je napustio 
otac njihova djeteta, one koje preko suda dokazuju da 
njihovo dijete ima oca i one koje misle da ni djetetu ni ocu 
ni očevoj ženi ne treba reći tko je otac djeteta. Kakve su 
samohrane majke tipa jedan? Otići od muža, iz zajednič-
kog stana ili kuće, sa djetetom ili djecom, unajmiti pod-
stanarski stan i govoriti okolo kako je bolje biti „crnoga 
kruha gladan nego živjeti s kretenom“ može samo sebična 
luđakinja koja ne razmišlja o dobrobiti djeteta ili djece. Ta 
bolesna žena nikad neće moći svojoj majci objasniti zašto 
je ostavila muža kad su ionako svi muškarci isti, dječica će 
joj stalno govoriti kako bi imala plejstejšn da nije ostavila 
tatu, ostavljeni muž neće vikendom uzeti djecu k sebi da 
se kurva ne bi kurvala, ni alimentaciju joj neće davati da 
se kurva ne bi kurvala, ni njenu polovicu kuće joj neće 
dati da se kurva ne bi kurvala. Ako samohrana majka 
krene u lov na pola nekretnine koju je u braku stekla, 
mora muža tužiti, pa platiti sudske takse, pa vještake koji 
će procijeniti da li je nekretnina djeljiva ili nije, ako ona 
misli da jest njegovi će odvjetnici tvrditi da nije, čitavo 
vrijeme on će biti u kući i poručivati kurvi kako svoje 
ne da. I tako dvadeset godina. U međuvremenu će žena 
u najboljim godinama ući u najgore godine, siromašna, 
sama, majka jednog muškarca ili žene ili nekoliko ljudi 
kojima će otac u vrtu pred kućom govoriti: sve sam ovo, 
djeco moja, za vas sačuvao, ništa ja u grob odnijeti neću, 
ali onoj kurvi ne dam i ne dam! Njihova će im maćeha peći 
palačinke. Samohrane majke tipa dva, one koje je napu-
stio otac njihovog djeteta ili djece, ostaju u zajedničkom 
podstanarskom stanu ili onom kupljenom na kredit. On 
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odlazi s koferom u ruci u novi život s novom ženom. Od 
majke svoje djece ne očekuje ništa osim razumijevanja, 
plaća mu je premala, buduća žena trudna, dijete ili djecu 
voli, ali alimentaciju, neko vrijeme, neće moći plaćati ni 
djecu vikendom uzimati. Nova žena trudnoću podnosi 
teško, njegovu djecu još teže. Samohrana majka tipa dva 
mora objasniti djetetu ili djeci da je tata dobar, ali siroma-
šan i zaljubljen. Idućih dvadesetak godina imat će samo 
mamu, ali mama će im biti i mama i tata, ništa im neće 
nedostajati jer će mama raditi i danju i noću, vodit će ih 
i zubaru, i defektologu, i psihologu, na bazen, tenis, in-
strukcije i na krštenje malog brata ili seke, jer iako tata više 
ne živi s nama i ne daje novac i ne ide na informacije, ni 
defektologu, ni psihologu, on ipak voli svoju prvu dječicu, 
na svoj način. Samohrane majke tipa tri koje sudom love 
svome djetetu oca uvijek ga i ulove iako se on tome opire 
rukama, nogama, novinama, televizijama i odvjetnicima. 
Međutim, nauka je otišla tako daleko da mu njegov peti 
odvjetnik nakon godinu dana krvave borbe veselo kaže 
ofucanu rečenicu: čestitam, gospodine, izgubili smo spor, 
ali vi ste dobili dijete. Očajni otac svoj dobitak pokušava 
amortizirati davanjem otkaza i odlaskom na biro rada 
ili u susjednu državu. Neki i preko sedam gora i sedam 
mora. Samohrana majka tipa tri može djetetu reći da je 
tata pobjegao pa u djetetu izazvati strašnu traumu koja 
se liječi odlaskom psihologu, psihijatru, pedagogu, lo-
gopedu, ili reći da je tata umro, što se liječi nalaženjem 
drugog tate uz pomoć drugog stanja. Iako drugi tata ne 
voli žene sa prvom djecom pa se očinstvu opire rukama, 
nogama, novinama, iako je nauka otišla jako daleko, očevi 
takve djece odlaze još dalje. Svaka pobjeda ovakvih mama 
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Pirova je pobjeda. Samohrane majke tipa četiri najčešće 
su medijske zvijezde, te-ve voditeljice, glumice, pjevačice 
i ostale samosvjesne ženske koje misle da djetetu ne treba 
ni otac, ni psihijatar, ni pedagog, ni psiholog. Odlazak 
svojoj majci neće moći izbjeći a ni njoj zabraniti da svome 
unučetu uplakana govori: jadno dijete, pitaj mamu kako 
ti se zove tata. Pa će ta samohrana majka ipak morati kre-
nuti psihijatru, pedagogu i psihologu da joj objasne ulogu 
majke u životu samohrane majke. Živimo u vremenu kad 
je moderno biti samohrana majka. Na njihovoj je strani 
država koja misli da su dječica njihov problem, na njiho-
voj su strani mediji koji misle da je samohrana majka slo-
bodna žena, na njihovoj su strani svi muškarci, na svojoj 
su strani i samohrane majke koje misle da si pravo žensko 
tek kad imaš uz sebe jedno ili više deriščadi. Jadne žene. 
One tipa jedan trebale su napustiti muža ali i djecu, one 
tipa dva trebale su mužu na odlasku uvaliti djecu, onima 
tipa tri trebalo bi oduzeti djecu, one tipa četiri morale 
bi djecu pokloniti ženama koje se o njima brinu dok su 
one zvijezde. I ja sam samohrana majka. Neću vam reći 
koga tipa. I čula sam da je misija samohranih majki nešto 
sveto, a dječica su naše najveće bogatstvo. Zašto većina 
samohranih majki baulja svijetom gole guzice pitaj boga.



Noge uvis!

Aki je moja, ja mislim, dvadesetogodišnja kćerka. Vjero-
jatno je starija, ali ja se ne usuđujem brojiti njezine godine. 
Znam. Znam da vas uopće ne zanima koliko točno moja 
kćerka ima godina. Jer ne znate ni kad su se vaši majmuni 
rodili. Nisu majmuni? Ni kreteni? Ni debili? Ne? To su 
vaša djeca! Vi ste ih željeli! Jedva ste ih dočekali! Vi ste 
radili na tome. Pa kad su bili plodni dani, vi ste, osamdeset 
i prve, nakon tucanja, još pola sata držali noge u zraku jer 
je u ženskom Svijetu pisalo da ćete tako „biti sigurni“. I, 
hvala bogu, uspjelo je. Rodili ste. To vam je, naravno, bio 
„najsretniji trenutak u životu“. To! Kad mala glava izviri 
među vašim nogama! Koji doživljaj! Koja sreća! Vaš muž 
to nije vidio! Toliko toga je muškarcima uskraćeno.

Dojenje. To je ipak samo mamina sreća. Lijeva cica. A 
desna? Vuče? Ne vuče? Previše uvučene bradavice? Nisu. 
A bočica? Ne bočica. Bolje dojiti zbog stvaranja imuniteta. 
Ili jačanja imuniteta. Ili tako nešto vezano za imunitet. 
Svaka četiri sata, pa noću pauza. Noću pauza? Ni noću 
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pauza. A danju svaka tri sata. Dobila je skoro dvije kile u 
prvih mjesec dana?!! Vijest o tome širi se poput požara 
među mnogobrojnom rodbinom. „Bravo“, tresu se tribi-
ne. Noću spava? Spava, spava. Ne spava. Ali zašto od sva-
konoćnog urlanja praviti frku? Urlanje? To nije urlanje. 
Beba se voli igrati. Od jedan ujutro do sedam ujutro. Da. 
I prebrzo vuče. Pa uzme previše zraka. Pa teško podrigne.

Treba prijeći na bočicu. Ali bočica je bočica, pa je tvrda 
stolica. Pa na štapić za čišćenje ušiju malo dječje kreme. 
Pa u riticu. Hoće kakati? Gledate u dječji čmar. Širi se. Pa 
se sužava. Pa širi. Pa sužava. Hoće? Neće? Opet štapić. A 
slatka kamilica? Pa opet gledanje u čmar. A onda polako 
krene pa naglo šikne. Veselo brišete veselo lice. Oznaka 
načina i pridjev. To je to. Ali to baš i nije to. Ono što je 
danima tvrda stolica, sada je meka stolica. A, bogami, i 
proljev. A curica ima problema i s kukićima. Pa umjesto 
dvije pelene nosi četiri. Pa četiri puta pet jednako dva-
deset pokakanih pelena, jer curica ne sere nego kaka. Pa 
isperi. Pa peri. Pa suši. Pa peglaj… Pampers? Pampers 
osamdeset i prve?!!

Konačno. Vaša curica koja je „isti on“, ali nekako ipak 
lijepa, kreće u vrtić. Bronhitis. Laringitis. Meningitis. Ko-
njunktivitis. Srećom, radite pa možete na bolovanje. A on? 
On radi pa ne može.

Prvi razred. Od malena. Ali zaista od malenog malena. 
Dok je još bila mala. Ta vaša curica je pokazivala. Ne zato 
što je vaša. Nego onako. Ruku na srce. Da je čisti genije. 
U četvrtoj godini prepoznavala je slona, konja i žirafu na 
engleskom i hrvatskom.

Učiteljice. Učiteljice? Učiteljice! Da, učiteljice! Vukle 
su se po seminarima i hotelima. I tucale s kolegama iz tada 
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bratskih republika i pokrajina. Dok je Jadransko more 
hučalo i bučalo. Zato im je promaklo da je mala pravo 
čudo. Naravno da su morale priznati da je „dijete izuzetno 
bistro“. Ali, uporno su tvrdile, glupe krave tucadorke, da 
je „dijete lijeno“ i da treba „s njom raditi“. A one? Zašto 
su one plaćene? I raditi? Što? Prirodu?

Društvo? Hrvatski? Matematiku? Sve. Instrukcije. 
Mala je završila osmogodišnju školu iako je sve učiteljice 
imala protiv sebe. Glupe stare cure bez vlastite djece.

Gimnazija. Trebala je potvrda da joj je kičmica kriva 
i da ima ravna stopala. Takva iščašena dječica mogla su 
se upisati u gimnaziju i s lošim ocjenama. Naravno da je 
gimnazija sranje, a profesori su luda govna. Bolesnici koji 
se iživljavaju na stidljivim, dobro odgojenim djevojkama. 
Instrukcije? Što? Matematika. Fizika. Kemija. Hrvatski. 
Engleski. Njemački. Psihologija. Biologija. Latinski. Ko-
liko predmeta ima u toj školi?! Kreteni. I idioti. To je 
program za majmune bez mašte, a ne za kreativno biće 
koje je htjelo biti manekenka. I koje je iznad toga. I izvan 
kuće. Tko danas može držati dijete pod ključem? Tko? 
Nitko. Dobro. Ne mora baš svatko završiti gimnaziju u 
četiri godine. Pa i ne mora.

Fakultet. Sad je već, hvala bogu, na fakultetu. Vi misli-
te da je na fakultetu. Nadate se. Neki pričaju da je tamo 
viđaju. Ne pitate. Čemu pitanja? To je odraslo stvorenje. 
Odgovorno. Samo rijetko odgovara. Ali zato pita. Šminka. 
Auto. Mobitel. Benzin. Garderoba. Izleti. Parfemi. Ulošci. 
Cigarete. Čarape. Godišnji odmori. Disko.

Priznajte. Meni za dušu. Ja sam poput vas! I ja imam 
dijete! Priznajte!!! Sestre moje rođene!!! Žao vam je. Žao 
vam je što ste osamdeset i prve držale noge u zraku.



Pravo na cipele

B i b a i ja smo se dogovorile da ćemo skupa u kupovinu. 
Ona će kupiti pribor za uređivanje noktiju. Biba ima kra-
sne ruke, a ja proljetne cipele. Već sam ih bila rezervirala. 
Crne. Gore rips. Dolje vero cuoio. Pa ću ja njoj dati cipele, 
a ona meni pribor za uređivanje noktiju. Biba će onda doći 
k meni doma pa će reći: „Tonka, evo ti cipele, nove su, ali 
su mi preuske.“ Da Aki ne skuži.

Idući dan ću ja otići k njoj i predati joj pribor za uređi-
vanje noktiju, zamotan u lijepi papir i reći: „Biba, sretan 
rođendan“, da njen sin Bobi ne skuži. A kad je sve zapravo 
počelo? I kako?

Ja sam svoju kćerku željela roditi. Nije mi se „dogodi-
la“. Prestala sam piti tablete, pa sam napravila pauzu od 
nekoliko mjeseci da se tijelo oslobodi umjetnih hormona, 
pa sam prestala pušiti, pa sam još nekoliko tjedana jela 
ogromne količine voća i povrća i pila mlijeko, pa sam tek 
onda ostala u drugom stanju. Cijelu trudnoću šetala sam 
uz more i u glavi vrtjela samo lijepe misli. Zamišljala sam 
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sebe kako ću najprije šetati s prekrasnom djevojčicom, pa 
ću biti mama male učenice koja će biti najbolja u razredu, 
a ja ću na pohvale nastavnika samo skromno odmahivati 
glavom i neću uživati u ljubomornim pogledima drugih 
roditelja. Pa će moja kćerka postati lijepa srednjoškol-
ka koja će govoriti engleski, njemački i talijanski, i ići u 
gimnaziju. Na Korzu ljudi neće moći od prve pogoditi 
tko je majka tko kćerka jer će mene ljubav prema mojoj 
kćerki pomladiti. Pa će moja kćerka upisati fakultet, biti 
najbolja, ja ću samo odmahivati glavom, skromno, pa će 
diplomirati, magistrirati, doktorirati, udati se za bogatog, 
pametnog dečka i svima će s ponosom govoriti: „Ovo je 
moja mama.“ „Ovo je moja mama.“ A kad je sve počelo? 
I kako?

Možda su i vaša djeca bila prekrasne bebe, ali Aki je 
bila. Crna kosa i tamnoplave oči. Danas ima zelene. Kad je 
prvi put u kolicima rekla: „Baba“, ja sam zaustavila kolica, 
uletjela u govornicu, nazvala Treći maj, tada je moj Kiki 
bio šofer generalnog direktora, dobila generalnog direk-
tora, rekla da je hitno, on mi je pozvao Kikija na telefon 
i ja sam Kikiju rekla za „baba“.

Kad je Aki krenula u prvi razred, njena je fotografija 
osvanula na naslovnoj stranici Novog lista.

„Djevojčice kreću u prvi školski dan“, pisalo je. Još imam 
taj Novi list. Sjećam se osamdeset i neke. Možda je imala 
tri godine. Čekale smo autobus, a ona je stopirala s podig-
nutim kažiprstom. Kažiprstom. Nikad to neću zaboraviti.

A ja danas čitam novine i dobivam odgovor zašto moj 
fikus žuti. Trebala bih ga tuširati kišnicom i brisati mu 
prašinu sa lišća. Pa će biti zelen. U Gloriji je jedna go-
spođa dobila odgovor na pitanje: „Ima drugu, vara me 
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osam mjeseci, da li da se pravim kako ništa ne znam ili 
da se vratim majci koja živi na selu, a ja više volim grad, 
a to ne traje osam mjeseci kako sam vam napisala, nego 
još mnogo dulje?“ Postoji i odgovor na pitanje: Kako ne 
dobiti rak? I kako ne dobiti infarkt? I što učiniti ako ti je 
muž peder? I kako iskoristiti kloniranu svinju za operaciju 
srca. A ja želim da mi netko odgovori: Zašto se ja bojim 
svoje kćerke? Zašto se svi moji prijatelji boje svoje djece? 
Zašto se svi moji neprijatelji boje svoje djece? A da li se 
možda svi roditelji na svijetu boje svoje djece?

Nitko o tome ne govori. A možda bi svijet bio drugačiji 
da je mama Clinton rekla sinu: „Slušaj, Billy, kad jednom 
budeš predsjednik, nemoj da ti ga popuši svaka koja naleti 
jer ćeš imati problema. I ti i cijeli svijet.“ Ali mama Clinton 
se bojala. I mama Hitler. I mama Tuđman. A možda sve 
i nije baš tako jednostavno. Moja majka se mene ne boji. 
Ja volim svoju majku. Ja sam u stanju zbog njenog lijeka 
otići na kraj svijeta. A kupujem joj i lijepe papuče u Trstu. 
I pršut u kockicama u Ilirskoj Bistrici.

Nisu svi ljudi isti. Koji put poželim da budem čovjek. 
Da budem ličnost. Da mi narastu muda. Da dođem doma 
i kažem: „Slušaj, Aki! Imaš dvadeset i tri godine! Bila bi u 
trećem razredu osnovne škole da ti nisam plaćala instruk-
cije za četvrti, peti, šesti, sedmi i osmi razred. Platila sam ti 
upis u srednju školu! Platila sam ti upis na faks! I plombe 
od pedeset maraka. Pramenove! Vosak za depilaciju! Iz-
lete! Internet! Telefon! Na zidu tvoje sobe vise fotografije 
nepoznatih ljudi! Moje nema! Pun mi te je kurac! Nestani 
iz mog života! Kupila sam cipele!“

Ali meni muda ne rastu. I onda sam ja Bibi, koja je kod 
sebe držala kutiju u kojoj su bile moje talijanske cipele 
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gore rips, dolje vero cuoio, oduzela kutiju i krenula prema 
našem stanu. „Aki“, reći ću, „kupila sam cipele.“ I čekati. 
Došla sam doma i ušla u dnevni boravak. Moja je Stara 
sjedila na kauču. „Gdje je Aki?“, pitala sam. „Otišla je otka-
zati ispit. Vidi“, rekla je moja Stara, „ovdje je bila gospođa 
Franka, poklonila mi je novu bluzu. Malo joj je preuska.“




