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Uvod

Tekstovi u ovoj knjizi Vedrane Rudan objavljivani su
izmedu 1999. i 2008. godine. Citaoci su je zavoleli zbog
izrazito duhovitog tona i prepoznatljivog autorkinog glasa
o musko-zenskim, porodi¢nim, nacionalno-susedskim a
onda i spoljnopolitickim odnosima. A kako su se u re-
gionu, pa i u svetu, aktuelnosti munjevito smenjivale,
urednica i autorka su odlucile da prvobitni izbor osveze
novijim tekstovima kako bi odrzale atmosferu original-
nog izdanja. Red humora, red tekuc¢ih dogadaja. Tako su
se u knjizi nasli i tekstovi koji govore o bolesti, jer ¢ine
autorkinu svakodnevicu.

Uz Vedranin zapis u uvodu prvog izdanja ove knjige:
Presretna sam sto moje price drze vodu, prezalosna sto se
nista ne mijenja nabolje, urednica zeli da podseti ¢itaoce
i na ovu njenu poruku: Nadam se da Cete u ovoj knjizi
otkriti ono $to sam ja otkrila jucer, Zivot je ipak prekrasan.



MI MAME



Cetiri mame

OKRUZENA SAM samohranim majkama. To je danas u
diru. Ne samo u Hrvatskoj, biti samohrana majka svjetski
je trend. Te Cete zene lako skuziti. Rade dva posla, u pauzi
voze dijete ili djecu na bazen, engleski, $§panjolski, kosar-
ku, odbojku i balet. Vikendom, ako su djeca ili ako je dije-
te kod oca, kuhaju, peru, peglaju, obavljaju sve ono sto ne
mogu preko tjedna dok jure zubaru, pedagogu, logopedu,
psihologu... Djeca samohrane majke moraju se osjecati
kao djeca koja imaju i oca i mater. Da ta djeca zaista imaju
oca i mater, majka bi radila jedan posao, nakon posla bi
stavila na stol rucak spremljen no¢ prije a onda bi djecu
odvela u kino, a ne pedagogu, psihologu i logopedu jer
su djeca koja imaju oca i mater normalna, umjesto ,,r ne
govore ,1%, a ako onome s kim sjede u klupi i izbiju oko,
to je zato jer nasilje je svuda oko nas. Kad sin samohrane
majke ugrize za uho dijete koje ima i oca i mater, njemu
i mami treba psihijatar koji ¢e i njemu i mami re¢i kako
bi sve bilo drugacije da mama nije otisla od tate iako je
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tata otiSao od mame. Samohrane majke se dijele na one
koje su napustile oca svoga djeteta, one koje je napustio
otac njihova djeteta, one koje preko suda dokazuju da
njihovo dijete ima oca i one koje misle da ni djetetu ni ocu
ni oevoj zeni ne treba reci tko je otac djeteta. Kakve su
samohrane majke tipa jedan? Oti¢i od muza, iz zajednic-
kog stana ili kuce, sa djetetom ili djecom, unajmiti pod-
stanarski stan i govoriti okolo kako je bolje biti ,,crnoga
kruha gladan nego Zivjeti s kretenom®“ moze samo sebi¢na
ludakinja koja ne razmislja o dobrobiti djeteta ili djece. Ta
bolesna zena nikad ne¢e moci svojoj majci objasniti zasto
je ostavila muZza kad su ionako svi muskarci isti, djecica ¢e
joj stalno govoriti kako bi imala plejstej$n da nije ostavila
tatu, ostavljeni muz nece vikendom uzeti djecu k sebi da
se kurva ne bi kurvala, ni alimentaciju joj nece davati da
se kurva ne bi kurvala, ni njenu polovicu kuce joj nece
dati da se kurva ne bi kurvala. Ako samohrana majka
krene u lov na pola nekretnine koju je u braku stekla,
mora muza tuziti, pa platiti sudske takse, pa vjestake koji
¢e procijeniti da li je nekretnina djeljiva ili nije, ako ona
misli da jest njegovi ¢e odvjetnici tvrditi da nije, ¢itavo
vrijeme on ¢e biti u kudi i porucivati kurvi kako svoje
ne da. I tako dvadeset godina. U meduvremenu ¢e Zena
u najboljim godinama u¢i u najgore godine, siromasna,
sama, majka jednog muskarca ili Zene ili nekoliko ljudi
kojima ¢e otac u vrtu pred ku¢om govoriti: sve sam ovo,
djeco moja, za vas sacuvao, nista ja u grob odnijeti necu,
ali onoj kurvi ne dam i ne dam! Njihova ¢e im maceha peci
palacinke. Samohrane majke tipa dva, one koje je napu-
stio otac njihovog djeteta ili djece, ostaju u zajednickom
podstanarskom stanu ili onom kupljenom na kredit. On
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odlazi s koferom u ruci u novi zivot s novom Zenom. Od
majke svoje djece ne ocekuje nista osim razumijevanja,
placa mu je premala, buduca Zena trudna, dijete ili djecu
voli, ali alimentaciju, neko vrijeme, nec¢e moci placati ni
djecu vikendom uzimati. Nova Zena trudnoc¢u podnosi
tesko, njegovu djecu jo$ teze. Samohrana majka tipa dva
mora objasniti djetetu ili djeci da je tata dobar, ali siroma-
$an i zaljubljen. Iducih dvadesetak godina imat ¢e samo
mamu, ali mama ¢e im biti i mama i tata, niSta im nece
nedostajati jer ¢e mama raditi i danju i nocu, vodit ¢e ih
i zubaru, i defektologu, i psihologu, na bazen, tenis, in-
strukcije i na kr$tenje malog brata ili seke, jer iako tata vise
ne zivi s nama i ne daje novac i ne ide na informacije, ni
defektologu, ni psihologu, on ipak voli svoju prvu djecicu,
na svoj nacin. Samohrane majke tipa tri koje sudom love
svome djetetu oca uvijek ga i ulove iako se on tome opire
rukama, nogama, novinama, televizijama i odvjetnicima.
Medutim, nauka je otisla tako daleko da mu njegov peti
odvjetnik nakon godinu dana krvave borbe veselo kaze
ofucanu recenicu: ¢estitam, gospodine, izgubili smo spor,
ali vi ste dobili dijete. Ocajni otac svoj dobitak pokusava
amortizirati davanjem otkaza i odlaskom na biro rada
ili u susjednu drzavu. Neki i preko sedam gora i sedam
mora. Samohrana majka tipa tri moze djetetu reci da je
tata pobjegao pa u djetetu izazvati strasnu traumu koja
se lijeci odlaskom psihologu, psihijatru, pedagogu, lo-
gopedu, ili rec¢i da je tata umro, to se lijeci nalazenjem
drugog tate uz pomo¢ drugog stanja. Iako drugi tata ne
voli zene sa prvom djecom pa se ocinstvu opire rukama,
nogama, novinama, iako je nauka otisla jako daleko, o¢evi
takve djece odlaze jo$ dalje. Svaka pobjeda ovakvih mama
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Pirova je pobjeda. Samohrane majke tipa Cetiri najcesce
su medijske zvijezde, te-ve voditeljice, glumice, pjevacice
i ostale samosvjesne Zenske koje misle da djetetu ne treba
ni otac, ni psihijatar, ni pedagog, ni psiholog. Odlazak
svojoj majci nece moci izbjeci a ni njoj zabraniti da svome
unucetu uplakana govori: jadno dijete, pitaj mamu kako
ti se zove tata. Pa ¢e ta samohrana majka ipak morati kre-
nuti psihijatru, pedagogu i psihologu da joj objasne ulogu
majke u Zivotu samohrane majke. Zivimo u vremenu kad
je moderno biti samohrana majka. Na njihovoj je strani
drzava koja misli da su djecica njihov problem, na njiho-
voj su strani mediji koji misle da je samohrana majka slo-
bodna Zena, na njihovoj su strani svi muskarci, na svojoj
su strani i samohrane majke koje misle da si pravo zensko
tek kad imas uz sebe jedno ili vise deriscadi. Jadne Zene.
One tipa jedan trebale su napustiti muza ali i djecu, one
tipa dva trebale su muzu na odlasku uvaliti djecu, onima
tipa tri trebalo bi oduzeti djecu, one tipa Cetiri morale
bi djecu pokloniti zenama koje se o njima brinu dok su
one zvijezde. I ja sam samohrana majka. Necu vam reci
koga tipa. I ¢ula sam da je misija samohranih majki nesto
sveto, a djecica su nase najvece bogatstvo. Zasto vecina
samohranih majki baulja svijetom gole guzice pitaj boga.



Noge uvis!

AKI JE MOJA, ja mislim, dvadesetogodi$nja kéerka. Vjero-
jatno je starija, ali ja se ne usudujem brojiti njezine godine.
Znam. Znam da vas uopce ne zanima koliko to¢no moja
kéerka ima godina. Jer ne znate ni kad su se vadi majmuni
rodili. Nisu majmuni? Ni kreteni? Ni debili? Ne? To su
vasa djeca! Vi ste ih Zeljeli! Jedva ste ih docekali! Vi ste
radili na tome. Pa kad su bili plodni dani, vi ste, osamdeset
i prve, nakon tucanja, jos pola sata drzali noge u zraku jer
je u zenskom Svijetu pisalo da cete tako ,,biti sigurni®. I,
hvala bogu, uspjelo je. Rodili ste. To vam je, naravno, bio
»hajsretniji trenutak u zivotu“. To! Kad mala glava izviri
medu vasim nogama! Koji dozivljaj! Koja sreca! Vas muz
to nije vidio! Toliko toga je muskarcima uskraceno.
Dojenje. To je ipak samo mamina sreca. Lijeva cica. A
desna? Vuce? Ne vuce? Previse uvucene bradavice? Nisu.
A bocica? Ne bocica. Bolje dojiti zbog stvaranja imuniteta.
Ili jacanja imuniteta. Ili tako nes$to vezano za imunitet.
Svaka Cetiri sata, pa nocu pauza. Nocu pauza? Ni nocu
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pauza. A danju svaka tri sata. Dobila je skoro dvije kile u
prvih mjesec dana?!! Vijest o tome $iri se poput pozara
medu mnogobrojnom rodbinom. ,,Bravo, tresu se tribi-
ne. Nocu spava? Spava, spava. Ne spava. Ali zasto od sva-
kono¢nog urlanja praviti frku? Urlanje? To nije urlanje.
Beba se voli igrati. Od jedan ujutro do sedam ujutro. Da.
I prebrzo vuce. Pa uzme previse zraka. Pa teSko podrigne.

Treba prijec¢i na bocicu. Ali bocica je bocica, pa je tvrda
stolica. Pa na $tapi¢ za ciScenje usiju malo djecje kreme.
Pa u riticu. Hoée kakati? Gledate u djecji ¢mar. Siri se. Pa
se suzava. Pa §iri. Pa suzava. Hoce? Nece? Opet Stapi¢. A
slatka kamilica? Pa opet gledanje u ¢mar. A onda polako
krene pa naglo $ikne. Veselo brisete veselo lice. Oznaka
nacina i pridjev. To je to. Ali to bas i nije to. Ono $to je
danima tvrda stolica, sada je meka stolica. A, bogami, i
proljev. A curica ima problema i s kuki¢ima. Pa umjesto
dvije pelene nosi Cetiri. Pa cetiri puta pet jednako dva-
deset pokakanih pelena, jer curica ne sere nego kaka. Pa
isperi. Pa peri. Pa susi. Pa peglaj... Pampers? Pampers
osamdeset i prve?!!

Konac¢no. Vasa curica koja je ,,isti on®, ali nekako ipak
lijepa, krece u vrti¢. Bronhitis. Laringitis. Meningitis. Ko-
njunktivitis. Sre¢om, radite pa moZzete na bolovanje. A on?
On radi pa ne moze.

Prvirazred. Od malena. Ali zaista od malenog malena.
Dok je jo$ bila mala. Ta vasda curica je pokazivala. Ne zato
$to je vasa. Nego onako. Ruku na srce. Da je Cisti genije.
U cetvrtoj godini prepoznavala je slona, konja i zirafu na
engleskom i hrvatskom.

Utiteljice. Utiteljice? Uciteljice! Da, uciteljice! Vukle
su se po seminarima i hotelima. I tucale s kolegama iz tada
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bratskih republika i pokrajina. Dok je Jadransko more
hucalo i bucalo. Zato im je promaklo da je mala pravo
¢udo. Naravno da su morale priznati da je ,dijete izuzetno
bistro®. Ali, uporno su tvrdile, glupe krave tucadorke, da
je »dijete lijeno® i da treba ,,s njom raditi“. A one? Zasto
su one placene? I raditi? Sto? Prirodu?

Drustvo? Hrvatski? Matematiku? Sve. Instrukcije.
Mala je zavrsila osmogodisnju $kolu iako je sve uciteljice
imala protiv sebe. Glupe stare cure bez vlastite djece.

Gimnazija. Trebala je potvrda da joj je ki¢mica kriva
i da ima ravna stopala. Takva iS¢aSena djecica mogla su
se upisati u gimnaziju i s losim ocjenama. Naravno da je
gimnazija sranje, a profesori su luda govna. Bolesnici koji
se izivljavaju na stidljivim, dobro odgojenim djevojkama.
Instrukcije? Sto? Matematika. Fizika. Kemija. Hrvatski.
Engleski. Njemacki. Psihologija. Biologija. Latinski. Ko-
liko predmeta ima u toj $koli?! Kreteni. I idioti. To je
program za majmune bez maste, a ne za kreativno bice
koje je htjelo biti manekenka. I koje je iznad toga. I izvan
kuce. Tko danas moze drzati dijete pod klju¢em? Tko?
Nitko. Dobro. Ne mora bas svatko zavrsiti gimnaziju u
Cetiri godine. Pa i ne mora.

Fakultet. Sad je ve¢, hvala bogu, na fakultetu. Vi misli-
te da je na fakultetu. Nadate se. Neki pricaju da je tamo
vidaju. Ne pitate. Cemu pitanja? To je odraslo stvorenje.
Odgovorno. Samo rijetko odgovara. Ali zato pita. Sminka.
Auto. Mobitel. Benzin. Garderoba. Izleti. Parfemi. Ulosci.
Cigarete. Carape. Godi$nji odmori. Disko.

Priznajte. Meni za dusu. Ja sam poput vas! I ja imam
dijete! Priznajte!!! Sestre moje rodene!!! Zao vam je. Zao
vam je §to ste osamdeset i prve drzale noge u zraku.



Pravo na cipele

B 1B Aijasmo se dogovorile da ¢emo skupa u kupovinu.
Ona ¢e kupiti pribor za uredivanje noktiju. Biba ima kra-
sne ruke, a ja proljetne cipele. Vec¢ sam ih bila rezervirala.
Crne. Gore rips. Dolje vero cuoio. Pa ¢u ja njoj dati cipele,
a ona meni pribor za uredivanje noktiju. Biba ¢e onda do¢i
k meni doma pa ¢e reci: ,, Tonka, evo ti cipele, nove su, ali
su mi preuske.“ Da Aki ne skuzi.

Idu¢i dan ¢u ja oti¢i k njoj i predati joj pribor za uredi-
vanje noktiju, zamotan u lijepi papir i reci: ,,Biba, sretan
rodendan®, da njen sin Bobi ne skuzi. A kad je sve zapravo
pocelo? I kako?

Ja sam svoju kéerku Zeljela roditi. Nije mi se ,,dogodi-
la“. Prestala sam piti tablete, pa sam napravila pauzu od
nekoliko mjeseci da se tijelo oslobodi umjetnih hormona,
pa sam prestala pusiti, pa sam jo$ nekoliko tjedana jela
ogromne koli¢ine voca i povr¢a i pila mlijeko, pa sam tek
onda ostala u drugom stanju. Cijelu trudnocu $etala sam
uz more i u glavi vrtjela samo lijepe misli. Zamisljala sam
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sebe kako ¢u najprije Setati s prekrasnom djevojcicom, pa
¢u biti mama male ucenice koja e biti najbolja u razredu,
aja ¢u na pohvale nastavnika samo skromno odmahivati
glavom i necu uzivati u ljubomornim pogledima drugih
roditelja. Pa ¢e moja kéerka postati lijepa srednjoskol-
ka koja ¢e govoriti engleski, njemacki i talijanski, i i¢i u
gimnaziju. Na Korzu ljudi ne¢e moci od prve pogoditi
tko je majka tko kcerka jer ¢e mene ljubav prema mojoj
kéerki pomladiti. Pa ¢e moja kéerka upisati fakultet, biti
najbolja, ja ¢u samo odmabhivati glavom, skromno, pa e
diplomirati, magistrirati, doktorirati, udati se za bogatog,
pametnog decka i svima ¢e s ponosom govoriti: ,,Ovo je
moja mama.“,,Ovo je moja mama.“ A kad je sve pocelo?
I kako?

Mozda su i vasa djeca bila prekrasne bebe, ali Aki je
bila. Crna kosa i tamnoplave oc¢i. Danas ima zelene. Kad je
prvi put u kolicima rekla: ,,Baba“, ja sam zaustavila kolica,
uletjela u govornicu, nazvala Treci maj, tada je moj Kiki
bio Sofer generalnog direktora, dobila generalnog direk-
tora, rekla da je hitno, on mi je pozvao Kikija na telefon
i ja sam Kikiju rekla za ,baba“.

Kad je Aki krenula u prvi razred, njena je fotografija
osvanula na naslovnoj stranici Novog lista.

»Djevojcice krec¢u u prvi skolski dan®, pisalo je. Jo§ imam
taj Novi list. Sje¢cam se osamdeset i neke. Mozda je imala
tri godine. Cekale smo autobus, a ona je stopirala s podig-
nutim kaziprstom. Kaziprstom. Nikad to ne¢u zaboraviti.

A ja danas ¢itam novine i dobivam odgovor zato moj
fikus zuti. Trebala bih ga tusirati kiSnicom i brisati mu
prasinu sa lis¢a. Pa Ce biti zelen. U Gloriji je jedna go-
spoda dobila odgovor na pitanje: ,Jma drugu, vara me
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osam mjeseci, da li da se pravim kako ni$ta ne znam ili
da se vratim majci koja zivi na selu, a ja vise volim grad,
a to ne traje osam mjeseci kako sam vam napisala, nego
jos mnogo dulje?” Postoji i odgovor na pitanje: Kako ne
dobiti rak? I kako ne dobiti infarkt? I $to uciniti ako ti je
muz peder? I kako iskoristiti kloniranu svinju za operaciju
srca. A ja zelim da mi netko odgovori: Zasto se ja bojim
svoje kéerke? Zasto se svi moji prijatelji boje svoje djece?
Zasto se svi moji neprijatelji boje svoje djece? A dali se
mozda svi roditelji na svijetu boje svoje djece?

Nitko o tome ne govori. A mozda bi svijet bio drugaciji
da je mama Clinton rekla sinu: ,,Slusaj, Billy, kad jednom
budes predsjednik, nemoj da ti ga popusi svaka koja naleti
jer ¢e§ imati problema. I tii cijeli svijet.“ Ali mama Clinton
se bojala. I mama Hitler. I mama Tudman. A mozda sve
i nije bas tako jednostavno. Moja majka se mene ne boji.
Ja volim svoju majku. Ja sam u stanju zbog njenog lijeka
oti¢i na kraj svijeta. A kupujem joj i lijepe papuce u Trstu.
I prsut u kockicama u Ilirskoj Bistrici.

Nisu svi ljudi isti. Koji put pozelim da budem covjek.
Da budem li¢nost. Da mi narastu muda. Da dodem doma
ikazem: ,Slusaj, Aki! Imag dvadeset i tri godine! Bila bi u
trecem razredu osnovne $kole da ti nisam placala instruk-
cije za Cetvrti, peti, Sesti, sedmi i osmi razred. Platila sam ti
upis u srednju $kolu! Platila sam ti upis na faks! I plombe
od pedeset maraka. Pramenove! Vosak za depilaciju! Iz-
lete! Internet! Telefon! Na zidu tvoje sobe vise fotografije
nepoznatih ljudi! Moje nema! Pun mi te je kurac! Nestani
iz mog zivota! Kupila sam cipele!*

Ali meni muda ne rastu. I onda sam ja Bibi, koja je kod
sebe drzala kutiju u kojoj su bile moje talijanske cipele
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gore rips, dolje vero cuoio, oduzela kutiju i krenula prema
nasem stanu. ,,Aki“ reéi ¢u, ,kupila sam cipele.“ I ¢ekati.
Dosla sam doma i u$la u dnevni boravak. Moja je Stara
sjedila na kaucu. ,,Gdje je Aki?“, pitala sam. ,,Otisla je otka-
zati ispit. Vidi“, rekla je moja Stara, ,,ovdje je bila gospoda
Franka, poklonila mi je novu bluzu. Malo joj je preuska.





