
Edicija: NAJVEĆE LJUBAVI



Ako „naš mališan“ (Šopen) odluči da život poveri 
Žorž, ona će pristati na to s velikim strahom: ta 

ljubav „može biti trajna samo pod uslovima pod koji-

ma se i pojavila, to jest ako se pojavljuje s vremena 

na vreme; ako neki povoljan vetar ponese jedno ka 

drugome, mi ćemo opet poći na put ka zvezdama…“



Frederik Šopen  
i Žorž Sand

Suzet Rišar



„Ona je vrlo ponosna kao ljubavnica, a vrlo 
dobra kao prijateljica“, rekao je čika Biloz 
govoreći o meni.

ŽORŽ SAND
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M oram da govorim o sebi odvojeno od 
ostalih jer mi je zbog moje pobožnosti 

za kratko vreme život u manastiru postao 
usamljenički i bez onih spoljnih srdačnosti, 
poverljivosti i prisne otvorenosti s okolinom.

Moje iznenadno obraćenje nije mi dalo 
vremena da predahnem. Obuzeta novom 
ljubavlju, htela sam u njoj da se polako 
naslađujem svim radostima. Odoh kod ispo-
vednika i zamolih ga da me službeno pomi-
ri s Bogom. Bio je to star sveštenik, očinski 
dobar, veoma jednostavan, iskren i čist, jezu-
ita, „otac vere“, kako se govorilo posle revo-
lucije. Ali on je bio sama čestitost i ljubav 
prema bližnjem. Zvao se opat De Premord i 
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bio je ispovednik manjeg dela ovog duhovnog 
stada jer opat Vilele, pravi ispovednik ove 
redovničke zajednice i manastirskih učenica, 
tu dužnost nije mogao sam da obavlja.

– Oče – rekoh opatu – vi dobro znate kako 
sam se ispovedala do sada, to jest, vi znate 
da se uopšte nisam ispovedala. Dolazila bih 
na ispoved i izgovorila formulu ispita savesti, 
koju zna napamet cela učionica, i koja je ista 
za sve učenice koje se ispovedaju zato što 
su prisiljene. Zbog toga mi nikad niste dali 
razrešenje koje od vas nikad nisam ni molila. 
Danas ga molim od vas i hoću da se ozbiljno 
optužim i pokajem. Ali vam priznajem da ne 
znam kako da to započnem jer se ne sećam 
nijednog hotimičnog greha; živela sam, misli-
la i verovala kako su me učili. Ako je greh 
poricati veru, moja savest, koja je bila nema, 
ni o čemu me nije obavestila. Ipak, treba da 
se pokajem, pomozite mi da upoznam sebe i 
da razaberem u sebi šta je grešno, a šta nije.

– Čekajte, dete moje – reče on. – Vidim da 
je ovo opšta ispoved, kako se to kaže, i da 
ćemo imati o mnogo čemu da razgovaramo. 
Sedite.
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Bili smo sami u sakristiji, donesoh stolicu 
i zamolih ga, ako hoće, da me ispituje.

– A, ne – reče on – ja nikad ne postavljam 
pitanja: evo jedinog koje ću vam postaviti: 
Zar ste vi navikli da ispitivanje savesti oba­
vljate po formularima?

– Da, ali u njima se navodi mnogo greho-
va, za koje ne znam da li sam ih počinila jer 
ih ne razumem.

– Dobro je, zabranjujem vam da ikada 
tražite pomoć u nekom formularu i da tajne 
vaše savesti tražite drugde, a ne u sebi samoj. 
Sada razgovarajmo. Pripovedajte mi jedno-
stavno i mirno ceo vaš život, onako kako ga 
se sećate, kako ga shvatate i sudite o njemu. 
Ne ulepšavajte ništa, ne tražite ni dobro ni 
zlo u vašim postupcima i vašim mislima, ne 
gledajte ni sudiju ni ispovednika u meni, 
govorite mi kao prijatelju. Posle ću vam reći 
šta mislim da treba ohrabriti ili ispraviti u 
vama. Za vaš spas, to jest za vašu sreću u 
ovom i u onom drugom životu.

Njegov raspored o čemu i kako ćemo razgo-
varati rasprši u meni svu usiljenost i osećaj 
teskobe.
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I

S vi prijatelji Žorž Sand zapazili su da je 
ona tog veličanstvenog, divnog leta 1837, 

u svojoj pometenosti, najčešće mislila na mla-
dog poljskog pijanistu i da je uzalud pokuša-
vala da ga namami u Noan. Izgledalo je da je 
proviđenje stvorilo Šopena baš za nju, kako 
bi ona rekla. On je bio izgnanik, osetljiv i 
nesrećan čovek koji je tugovao za Poljskom, 
za svojom porodicom, a naročito za nežnom 
materinskom ljubavlju.

„Kad bi neko hteo da me vodi kao malo 
dete, bio bih veoma zadovoljan.“ A neko je 
želeo da u njemu nađe u isti mah ljubavnika 
i sina. Frederik Šopen bio je sedam godina 
mlađi od Sandove, pa se moglo očekivati da 
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će se on ponašati kao sin, gotovo kao dete, a 
ona je posle Mišelovog tiranisanja bila sklo-
na da se sažali na njega. Videla je da je mla-
di muzičar slab, bolestan, grozničav; sve to 
iziskivalo je materinsku nežnost bolničarke. 
Po svojoj lepoti, Šopen je bio ravan Listu. 
Bio je srednjeg rasta i vitak; ruke su mu bile 
duge i tanke, a noge vrlo male; njegova pepe-
ljastoplava kosa bila je gotovo smeđa; oči su 
mu bile crne, pre živahne nego melanholične; 
nos povijen, a osmeh vrlo blag; glas mu je bio 
nešto malo potmuo, a u celoj njegovoj pojavi 
bilo je nečeg plemenitog, aristokratskog, da 
su svi ljudi koji ga nisu poznavali gledali u 
njemu nekog velikog prognanog vlastelina. 
Dok je Žorž sanjarila gledajući u zlataste lipe 
u Noanu, koliko puta je slika tog lepog lica 
poigravala na vrhu njenog pera, ne dajući joj 
da piše, a to je bio neobičan i opasan znak.

Malfij je bio čestit momak, „najbolje biće 
koje je Bog sazdao za prijateljstvo“; ali bio je 
čovek sasvim osrednjih sposobnosti; Šopen 
je bio genijalan. Sandova, koja je tako dubo-
ko osećala muziku, zato što je tu sklonost 
nasledila i što je tako bila odgajana, koja se 
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kao devojčica zavlačila pod klavir svoje bake 
i tamo sedela uživajući u tom poetičnom sklo-
ništu, a koja je kao žena sedela šćućurena pod 
Listovim klavirom, da bi uživala u onoj snazi 
koja ju je svu prožimala, razumevala je bolje 
od svih govor zvukova. Tome treba dodati da 
je Marija d’Agu osvojila Lista, a da bi je Žorž 
nadmašila kad bi prisvojila Šopena. Sve se 
steklo da Sandovoj ulije želju da pridobije tog 
tanušnog i genijalnog muzičara.

Njega je bilo teško osvojiti. Nežan i nalik 
nebeskom stvorenju koje je poslato na Zemlju, 
Šopen se gnušao bučnog raspravljanja i raspo­
jasanosti u ponašanju. Njegovo omiljeno bora-
vište bio je salon s lepim nameštajem, pun 
lepih plemkinja koje vole muziku i spremne 
da u polutami slušaju neki nokturno koji bi 
bio poput ispovesti. Voleo je da navede svo-
je plemenite slušaoce da utonu u misli, a 
zatim da odjednom pobudi herojska osećanja 
opevajući mučeničku Poljsku. Po političkim 
shvatanjima, Šopen je bio konzervativac; kao 
ljubavnik, bio je nežan i bojažljiv. Bio je pri-
lično nesrećan jer mu je život bio „samo jedna 
ogromna disonanca“.
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Kad su se prvi put sreli, veoma strogo je 
osudio romansijerku koja se oblačila kao 
muškarac i koja je pušila; koja je oslovljavala 
svoje čudne prijatelje sa „ti“, koja je raskrstila 
sa svima, sem s onima koji se bave umetnošću, 
a koja je glasno ispoljavala svoja demokratska 
i socijalistička shvatanja. Koliko se ona razli-
kovala od lepih, anđeoskih i plavih Poljakinja 
koje je nekada čedno voleo! Lako je shvatiti 
zašto u početku nije hteo da ide u njenu kuću 
i zašto je rekao posle posete koju joj je učinio 
u hotelu „Francuska“:

„Kako je antipatična ta Sandova! Da li je to 
zaista žena? Sklon sam da posumnjam u to…“

Kad se vratila u Pariz u oktobru 1837, 
Šopen je ipak pristao da se sastane s njom. 
Čuvao je u srcu jednu tajnu zbog koje je bio 
nesrećan. „Izlazimo“, govorio je, „iz radionice 
jednog čuvenog majstora, nekog Stradivariju-
sa sui generis koga više nema da nam svira. 
Nevešte ruke ne umeju iz nas da izmame nove 
zvuke jer nema majstora koji izrađuje laute…“

Nadao se da će se oženiti mladom Polja-
kinjom Marijom Vođinskom, ali se ona sve 
više udaljavala od njega, po naređenju njenih 
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roditelja koji su se bojali njegove slabosti. O 
svojoj tuzi nikad nije govorio, ali osećao je da 
mu je potrebno da ga neko teši. A Žorž mu 
je nudila svaku utehu. U Šopenovoj beležnici 
nađen je list hartije za pisma Žorž Sand, na 
kome se ispisane reči: „Obožava vas“, a ispod 
toga njen potpis. Ispod njenog potpisa Marija 
Dorvalova je dopisala: „I ja, i ja, i ja!“

Šopenov dnevnik, oktobra 1837:

„Triput sam se sastao s njom. Dok sam svirao, 
njen pogled je duboko ronio po mojim očima. 
To je bila pomalo tužna muzika, legende s 
Dunava; srce mi je igralo s njom u zavičaju. 
A šta li su mi onda kazivale njene oči koje se 
nisu skidale s mojih, njene tamne, neobične 
oči? Naslonivši se na klavir, ona me je oba-
sipala vatrenim pogledima. Bilo je cveća oko 
nas. Srce mi je bilo ulovljeno! Otada sam se 
još dvaput sastao s njom… Voli me… Orora! 
Divnog li imena!“

On je nalazio u Žorž neku snagu koja ga 
je privlačila i protiv njegove volje, zato što se 
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mogao osloniti na nju; to je bila muzičarka 
koja ga je mogla oceniti, nadahnuti, pa čak i 
posavetovati; bila je velikodušna žena koja je 
jedva čekala da se nekome da. Iako je po pri-
rodi bio bojažljiv i zimljiv, bio je u iskušenju.

Hajnrih Hajne, koji im se divio, ovako je 
ocrtao ljubavnički par. Ona: lepa smeđa kosa 
koja pade na ramena; oči pomalo tamne i sanji-
ve, blage i spokojne; osmeh pun dobrodušno-
sti; glas toliko potmuo i prigušen da se jed-
va čuje jer je Žorž ćutljiva, pa više beleži šta 
drugi kazuju nego što se sama izjašnjava. On: 
nadljudski osetljiv čovek za koga je i najma-
nji dodir ozleda, a skoro nečujni šum prava 
grmljavina; čovek koji razgovara u četiri oka, 
koji se povukao u neki tajanstveni život, ali 
ga ponekad napušta kako bi mogao da ispolji 
svoje plahovite, ljupke i čudne ćudi.

U toku proleća 1838. ona je više puta dola-
zila u Pariz, pa su se tamo sastajali i često 
sami provodili veče. Šopen bi svirao, a zatim 
bi se oboje prepustili „vetru“, te bi buknuli 
„nebeski požari“. Jadni Malfij bio je sasvim 
zaboravljen. Ali se sa Šopenom nije moglo 
lako izaći na kraj. Njegovi prijatelji, Poljak 
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Alber Gžimala i konzulka Marlijani, dobijali 
su od njega ispovesti koje su bile isto tako 
nežne kao i njegova nokturna: „Vreme je bilo 
promenljivo u doba ljubavnih veza“ sa Šope-
nom. Izgovara se mnogo da, ne, ako i ali, a 
često se izjutra kaže:

„To je stvarno nepodnošljivo, da bi se uveče 
moglo reći: To je zaista najveća sreća…“

Bojažljivost i stidljivost mogu pre pobuditi 
žudnju nego želju za sviđanjem, koja liči na 
njih, ali je manje prirodna. Žorž je ludo zavo-
lela tog obazrivog čoveka koji joj se opirao.

U to promenljivo i neizvesno doba, počet-
kom leta 1838. godine, ona je napisala jedno 
pismo od trideset i dve stranice Šopenovom 
najboljem prijatelju Alberu Gžimali, „debe-
lom Poljaku koji je želeo da se sviđa, pa se 
ogrtao ogromnim, piramidalnim ogrtačem“ s 
mnogo gajtana i širita, koga je nazivala svojim 
mužem pošto je Šopen „bio njihov zajednički 
mališan“; zbog tog pisma oštro su je osuđivali. 
Neki su se ljutili na nju, a druge je zabavljalo 
njeno pismo jer je u njemu otvoreno govori-
la o onome na šta je mislila većina ljudskih 
bića, i onda kao danas, mada o njima niko 
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nije govorio. Licemerima se čini da je svaka 
iskrenost isto što i cinizam.

„Postavimo jasno to pitanje“, piše Sandova 
Gžimali, „jer će od vašeg odgovora zavisiti 
moje ponašanje. Kad vaše Jevanđelje propisu-
je da čovek treba da misli na sebe, pa da uop-
šte i ne misli na sebe kad sva sreća onih koje 
volimo iziskuje svu našu snagu, onda je ono i 
moje. Saslušajte me pažljivo, pa mi odgovorite 
jasno, kategorički, otvoreno…“

O čemu je bila reč? Najpre o tome da se 
sazna da li mlada Poljakinja Marija Vođinska 
može usrećiti Šopena, koji je svakako voli, 
ili bar misli da je voli. Sandova ne želi da 
igra ulogu anđela čuvara, niti da bude kobna 
žena koja se bori protiv njegove prijateljice 
iz detinjstva ako je ona lepa i čedna. S druge 
strane, o sebi kaže da je „gotovo udata“ za 
jedno izvorno biće, savršeno i po svom srcu 
i po svojoj časti (reč je o Malfiju), koje joj se 
potpuno predalo, a koje ona ne želi da napusti.

Ako „naš mališan“ (Šopen) odluči da život 
poveri Žorž, ona će pristati na to s velikim 
strahom: ta ljubav „može biti trajna samo pod 
uslovima pod kojima se i pojavila, to jest ako 



23

Frederik Šopen i Žorž Sand

se pojavljuje s vremena na vreme; ako neki 
povoljan vetar ponese jedno ka drugome, mi 
ćemo opet poći na put ka zvezdama…“

Moguća su dva rešenja: ako neka osoba 
može pružiti Šopenu nepomućenu i pravu 
sreću, a s druge strane, ako on ne može da voli 
dva bića na dva različita načina zbog svoje 
„preterane savesnosti“, Sandova će se sklo-
niti, pa će učiniti sve što je u njenoj moći da 
je on zaboravi; ako brak s „Osobom“ mora 
da bude „grob za tu umetničku dušu“, ili ako 
se Šopenova domaća sreća i njegovi verski 
obziri mogu uskladiti „s nekoliko sati čedne 
ljubavne strasti i tihe poezije“, onda će se ona 
i dalje sastajati s njim. Ona ne želi ništa da 
zna o njegovom stvarnom životu, neće opo-
vrgavati njegova verska, politička i društvena 
uverenja, a ni on neće tražiti od nje da mu 
polaže račune o svojim postupcima. „Nećemo 
se sastajati svakog dana, neće nas obuzimati 
sveta vatra svakog dana, ali će biti lepih dana 
i svetih plamenova…“

Ostaje jedno manje važno pitanje, ali treba 
i njega postaviti, a to je pitanje o potpunom 
predavanju: da li će potpuno pripadati jedno 
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drugom? Ta njena otvorenost u iskazivanju 
misli izazvala je iznenađenje i negodovanje. 
Što se toga tiče, i sama priznaje da nikad nije 
mogla naći neko pametno rešenje koje bi bilo 
u skladu s njenim osećanjima.

„Što se toga tiče, nemam ni tajne, ni teorije, 
ni doktrine, ni utvrđena mišljenja, ni unapred 
prihvaćena gledišta…“

Uvek se oslanjala na svoje nagone; mogla 
je prekorevati sebe zbog mnogih gluposti, ali 
ne i zbog niskosti i zlobe.

„Moja osećanja su uvek bila jača od mog 
rasuđivanja, a ograničenja koja sam nametala 
sebi nisu nikad ničemu služila. Menjala sam 
mišljenje po dvadeset puta. Verovala sam u 
vernost više nego u išta drugo, preporučivala 
sam je i tražila. Ljudi su me varali, pa sam i ja 
njih. A ipak nisam osećala grižu savesti zato 
što je moje neverstvo uvek bilo neka vrsta 
zle kobi, neka nagonska težnja za idealom, 
koja me je podsticala da napustim ono što 
je nesavršeno radi onoga što mi je izgledalo 
bliže savršenstvu.“

Nije bila nestalna po svojoj prirodi. Uvek 
je bila verna onome koga je volela utoliko što 
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nikad nije nikoga prevarila i što je „prestajala 
da bude verna samo onda kad je za to imala 
jakih razloga, kad su, krivicom nekog drugog, 
ti razlozi ubili njenu ljubav…“ U ovom slu-
čaju ona je bila nezadovoljna sobom zato što 
nije imala razloga da se ljuti na Malfija. Nju 
je zaprepastio utisak koji je na nju ostavilo 
to „malo biće“ (Šopen). Ona zna da od svega 
toga ne bi bilo ništa da je imala vremena da 
se bori sa sobom i razmišlja – ali je odjednom 
bila preplavljena, a nije joj bilo svojstveno 
da dopusti razumu da zagospodari njenim 
bićem onda kad ga je obuzimala ljubav. To 
su joj nalagali Ruso i moral srca. U svakom 
slučaju, potpunim predavanjem ne povećava 
se krivica. I u najbeznačajnijem milovanju 
ima neverstva.

„Ko je izgubio srce, izgubio je sve.“
Ako čovek i žena hoće da žive zajedno, ne 

treba da se ogreše o prirodu kloneći se pot-
punog spajanja. Ako je to potrebno, ona će 
se žrtvovati za Šopena i biće čedna, ali pod 
uslovom da i on to učini zato što je poštuje, pa 
i zato što treba da budu verni jedno drugom, 
a ne zato što prezire „ljudske grubosti“, kao 
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što čine bogomoljci. Preziranje tela je strašan 
izraz za Žorž. Rekao je: „Mislim da neke činje-
nice mogu umanjiti lepotu uspomene.“ Zar 
nije time izrekao glupost, iako tako ne misli? 
Koja li je ta nesrećna žena koja je u fizičkoj 
ljubavi ostavljala na njega takav utisak? Da 
nije imao ljubavnicu koja ga nije dostojna? 
Jadni anđeo! Treba obesiti sve žene koje u 
ljudskim očima umanjuju vrednost onoga što 
mora biti najdostojnije poštovanja i najsvetije 
za sva stvorenja – božansku tajnu, najozbilj-
niji i najuzvišeniji čin u životu sveta.

Takvo je to čuveno pismo, a ono je značaj-
no naročito stoga što odaje njen zdrav razum. 
Rečeno je:

„Ona hoće da dobije Šopena a da sačuva 
Malfija, pa pokušava da nekim časnim izgovo-
rima uveri sebe da joj je stalo samo do sreće 
ta dva mladića…“

Možda. Ali koje je to strastveno biće koje 
ne pribegava izgovoru kad treba izmiriti ose-
ćajni sa strastvenim životom?

„Pa kako vi živite, svi vi, koliko god vas 
ima?“ pitala je Sandova. „Šta radite sa svojim 
očima, sa svojim ušima i svojim pamćenjem? 
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Vi me nazivate cinikom po srcu zato što vidim 
i što se sećam, zato što bih se stidela kad bih 
bila zahvalna zaslepljenosti za tu lažnu dobro-
tu, a niste zbog nje i prevareni ljudi i hulje…“

Da li je u pravu? Moralisti prihvataju gre­
šnicu koja priznaje da je grešnica i opraštaju 
joj grehove jer ona, optužujući se, nipošto 
ne pobija načela, već ih potvrđuje. Bajron i 
Bodler, razvratnici, ali i paćenici, mogu ipak 
poslužiti kao primer čestitosti. Buntovnička 
vedrina i njena čista savest dovode društvo 
do očaja. Ono što licemerni čitalac, „moj 
bližnji, moj brat“, neće nikad trpeti u tome 
pismu Sandove, to je njena otvorenost puna 
vedrine, a naročito činjenica da je to pismo 
napisala žena. Preokrenite to, pa ćete naći ne 
samo jednog čoveka, već gotovo sve ljude. A 
Sandova živi kao čovek. U tome je i njena 
originalnost, slabost, pa i njena sreća, kako 
ona misli.

Uostalom, problem se razlikovao od onoga 
što je Žorž mogla samo zamišljati zbog prete-
rane Šopenove uzdržljivosti. Njegova veridba 
s Marijom Vođinskom bila je raskinuta još 
pre godinu dana. A kako je Šopen patio zbog 
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toga, a bila mu je potrebna nežnost veliko-
dušne žene, on je pustio sebi na volju, pa je u 
zagrljaju Sandove potražio nežnost koja ga je 
mogla umiriti. Ne zna se šta je Gžimala odgo-
vorio Žorž, ali ju je svakako umirio jer je ona 
odmah došla iz Noana u Pariz.

Leto 1838. bilo je srećno. U Šopenovoj duši 
bledeo je lik Marije Vođinske dok mu najzad 
od svega toga nije ostala samo poetična uspo-
mena. Mnogo je radio, a objavio je i jednu sve-
sku „Etida“, koju je posvetio grofici D’Agu. 
Zbog svoje stidljivosti nije mogao da je posveti 
Žorž. U tom paradoksalnom ljubavnom paru 
čovek je tražio tajnovitost. Uostalom, Žorž je 
ovog puta morala preduzeti mere opreza zbog 
Malfija. Mislila je da će ga se lako otarasiti.

„To je tako dobro i pametno stvorenje da 
mu posle izvesnog vremena mogu sve objasniti, 
sve kazati; to je mek vosak na koji udaram svoj 
pečat, a kad budem htela da promenim otisak, 
učiniću to s malo obazrivosti i strpljenja…“

Kad je htela da to da uradi, videla je da je 
taj vosak manje mek nego što je mislila. Napu-
šteni Malfij postao je ljubomoran, pa je hteo 
da se brani. Bio je strastven i vatren kreolac. 
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U leto1838. pozvao je na dvoboj jednog prija-
telja koji se udvarao Žorž za vreme boravka u 
Noanu. Ona je iskreno rekla mladom učitelju 
da je njegov rok istekao i da ne može više 
biti njen ljubavnik, već samo prijatelj. Ali se 
ta huka i buka mogla ponoviti svakog dana s 
nekim drugim, a taj drugi nipošto nije smeo 
biti Šopen. Može li se bez užasavanja zami-
sliti kako jedan Velaskezov kabaljero s dugim 
mačem u ruci napada slabog muzičara? Pjer 
Leru, kod koga je Malfij otišao s Rolinaom 
radi razjašnjavanja nekih filozofskih pitanja, 
bio je pozvan da umiri besomučnika, služeći 
se svojim uticajem.

„Kad se u razgovoru budete dotakli pitanja 
o ženama, recite mu da ona po pravu ne pri-
pada čoveku zato što je on jači i suroviji, a da 
čovek ništa ne može ispraviti ako se ubije.“


