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Za abua, koji mi je pričao priče, i ami,  
koja me je naučila kako da ih pišem*

* Ind.: abu – otac; ammi – majka. (Prim. prev.)





Ali ceo svet je kao priča koju čujemo – 
Zlo u ljudima i njihova slava nestaju. 

Firdusi, Šahnama

Šeherezada se okrenu ka caru Šahrijaru i reče: 
„Imam li vašu dozvolu da ispričam priču?“

Odvratio je: „Da“, i Šeherezada beše veoma 
srećna i reče: „Slušajte.“

Hiljadu i jedna noć





PRE NOĆI

P riča se da je u pokrajini Kerman, zemlji zelenih pistaća i 
prašnjavih planina, vladao seldžučki car zvani Šahrijar, 
koji se oženio lepoticom biserne kože po imenu Fataneh. 

Ugledni muškarci i žene iz carstva okupiše se da proslave ven-
čanje, i među mnogima, možda najneznatnija među njima, 
beše Šeherezada, kći carevog vezira. 

Uz zvuke limenih truba i okruglastih doboša, mlada i mla-
doženja kretali su se prema citadeli. Šeherezadine crne plete-
nice odskakale su joj od leđa dok je skakutala i svaki skok joj je 
donosio treperavi trenutak u vazduhu u kojem bi uklopila još 
jedan delić slagalice venčanja: skok. Svilom prekrivena ramena 
svatova. Skok. Nosiljka okićena srebrnim zvončićima. Skok. 
Nevestin svetlucavi, crveno-zeleni ogrtač. Skok. Njena ogrlica 
od zlata i minđuše od smaragda. 

Šeherezada je doskočila. 
„Smiri se, Šeherezado.“ Otac ju je smirio nežnom rukom. 

„Uskoro ćeš videti cara i njegovu nevestu.“ Vezir Muhamed se 
osmehnuo da ublaži oštrinu prekora. Spustio joj je poljubac na 
teme, koje je mirisalo na ruže. „Tako je, budi dobra devojčica.“

Šeherezada je stidljivo popravila haljinu zelenu kao palmino 
lišće, koja joj se prvobitno činila sasvim prikladnom, ali sad joj 
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je, pošto je videla nevestinu kraljevsku odoru, delovala detinja-
sto. Snuždeno je udarala uvijenim vrhom papuče o kaldrmu. 

Nije mogla dugo da se duri pošto je gomila svatova već 
ulazila u svečanu dvoranu citadele, prateći svadbenu povorku 
i noseći sa sobom Šeherezadu i njenog oca. Tirkizni popločani 
lukovi izvijali su se kao snežni vratovi labudova, i srebrni i 
zlatni fenjeri sijali su iznad glava blagim svetlom poput svitaca. 
Šeherezada je namirisala nešto lako i biljno – anđeliku, čurukot 
– i druge mirise od kojih su suzile oči – gorsku rutu i tamjan. 

Treptanjem terajući suze, Šeherezada se gurala prema caru 
i Fataneh-hatun*, koji su sad sedeli skrštenih nogu ispod bele 
nadstrešnice. Car je nakratko spustio ruku na hatuninu, ali 
njene oči ostadoše stidljivo spuštene. U srebrnom ogledalu 
između njih odražavali su se dva svetleća kandelabra, Kuran 
i pet-šest drugih svakodnevnih predmeta koji su imali svoja 
značenja u Persiji još od Zaratustre. 

Iznad zvukova tara** i gromoglasnih stihova turkijske pe-
sme, Šeherezada je prošaputala svojoj mlađoj sestri, koja se 
pojavila kraj nje: „Zar nisu tako divno zaljubljeni?“

Dunjazada je čupkala ispali skerletni končić iz svoje tunike 
i odgovorila upadljivo nezainteresovano. „Veoma.“ Kad je 
ugledala sluge kako na niske stolove iznose zeca začinjenog 
timijanom, pirinač sa šafranom, kokošji gulaš, koji se krčkao 
u đumbirovoj i ružinoj vodi, Dunja je uzviknula: „Hajdemo!“

Deca su hodala pored svilenih nogu i opasanih strukova 
brojnih vezira i vojskovođa, generala i dvorana, filozofa i pe-
snika, careva i hatuna. Čak je bio prisutan i carev sizeren, mladi 
sultan Togrul III od seldžučkih Turaka, s tamnim kolutovima 
ispod očiju i s teškom krunom na glavi. 

Dok je Šeherezada naletala, gurala se i probijala put kroz 
slavnu gomilu kao koza masna od loja, stala je na biser, sjajan 

* Turs.: gospođa. (Prim. ur.)
** Persijski instrument nalik bubnjevima. (Prim. ur.)
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pun mesec, gladak i beo, među mnogima koje su razbacale pa-
žljive ruke slugu. Posrnula je, naglo ispružila ruke i udarila jed-
nog moćnika u zelenoj odori, koji se okrenuo kao ljutita čigra. 

Crveneći, Šeherezada je krišom pogledala oko sebe, u nadi 
da je niko drugi nije video, nju, desetogodišnjakinju i goto-
vo ženu, kako se sapliće kao dete. Na njeno zaprepašćenje, 
uhvatila je pogled krejonom uokvirenih očiju Fataneh-hatun. 
Hatunine usne se razdvojiše u blagi, šaljivi osmeh. Bleda ruka 
joj je zadrhtala kad je krišom gurnula cara i šapnula mu nešto 
u uvo. On se osmehnuo Šeherazadi i ravni beli zubi mu za-
blistaše. Vrelina je oblila Šeherezadine obraze i poniženje joj 
je ispunilo utrobu. Pre nego što je stigla da pobegne, sakrije 
se ispod stola, ili još bolje, u prazno dvorište ili sobu, car ju je 
pozvao rukom. 

Ovo je bilo naređenje njenog vladara, gospodara njenog 
babe*. Šta je mogla nego da posluša? Oprezno je zakoračila 
napred. Poželela je da je Dunja nađe i odvuče. 

Sa šakom na grudima, naklonila se iz struka kako je videla 
da radi njen baba. 

„Selam alejkum,** Šeherezado.“ Careva usta su se smešljivo 
iskrivila. „Kako lepo izgledaš.“

Klimnula je glavom, ali nije progovarala – nije se nikad ose-
ćala tako nezgrapno i budalasto kao pred rascvetalom lepotom 
ovog para. Hatunina kosa boje abonosa, tek ovlaš pokrivena 
providnim olujnoplavim velom, padala joj je preko kukova u 
urednim pletenicama. Smaragdi i zlato iz njene dijademe slagali 
su joj se s očima boje osunčane trave. Ako je to bilo moguće, 
car je bio još lepši, s kosom crnom kao ugalj, kosim crnim oči-
ma, visokim jagodicama i plemenito kukastim nosom. Kad je 
pogledao u svoju nevestu, koja je stidljivo pocrvenela, zablistao 
je. Šeherezada je znala, jednostavno je znala, da će se o njihovoj 

* Turs.: Otac. (Prim. ur.)
** Ar.: Mir i spas božji s tobom. (Prim. prev.)
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ljubavi pevati vekovima, kao u predanjima o Lejli i Medžnunu, 
Visu i Ramin, Husrefu i Širin. 

„Šta misliš o mojoj novoj ženi?“ Car je pomilovao Fatane-
hinu ruku i njegova mišićavost je još više došla do izražaja u 
odnosu na njenu nežnost. Nije čekao Šeherezadin odgovor. 
„Imao sam sreću što sam je našao, znaš.“ Okrenuo se prema 
Fateneh. „Zar nije tako, džanum?“*

„Da, o care.“ Hatunin glas je bio tih, poput cvrkuta golubice. 
„Ne smeš me zvati ’car’. Želeo bih da me zoveš ’voljeni’.“
„Da, džanum.“ Osmeh joj je široko razvukao usne. 
Car se ponovo okrenuo Šeherezadi, a osmeh mu je odavao 

mešavinu mladosti i nevinosti. „Udovolji mi, mala Šeherezado, 
i dozvoli mi da ti ispričam o trenutku kad sam se zaljubio.“ Mi-
lovao je Fatanehine prste. „Pre tri meseca, posetio sam vladara 
Gendže, oca Fataneh-hatun. Tamo sam video te sjajne zelene 
oči – jesi li ikad videla tako čistu i pravu zelenu boju, kao pro-
lećno lišće, kao Novruz?** – kako proviruju ispod vela. Tog 
trenutka sam se zaljubio, kao da smo napravljeni od jedne duše, 
na početku vremena rascepljene napola. Odmah sam od njenog 
oca zatražio njenu ruku.“ Poljubio je Fatanehine prste, oslikane 
crvenom svadbenom kanom. „Reci mi sad, mala Šeherezado, 
zar ona nije najlepša, najljubaznija, najljupkija, najnežnija žena 
u čitavoj zemlji?“

Šeherezada je spustila glavu da obuzda smeh. Volela bi da 
je mogla da smisli pametan odgovor, ali reči su joj presušile. 

Videvši njene zategnute usne, car ju je šaljivo prekoreo: „Eh, 
znaš da ne bi trebalo da se smeješ svom caru. Imaš sreće što 
se osećam velikodušno, mala Šeherezado, što me je moja žena 
tako usrećila. Danas ti opraštam. Ali idi da se igraš pre nego 
što se predomislim i skinem ti glavu!“

* Pers.: Dušo moja ili srce moje. (Prim. prev.)
** Pers.: Prolećni festival koji obeležava prvi dan proleća i početak godi-
ne prema iranskom kalendaru. (Prim. prev.)
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Pognuvši tu glavu, i dalje praćena carevom milošću, Šehe-
rezada se udaljila, trudeći se da korača dostojanstveno i ljupko. 

Dok su se plesači vrteli uz ogusku pesmu, seldžučko plem-
stvo i dostojanstvenici nazdravljali su novovenčanom paru u 
toj baršunastoj noći, šapućući kako su lep par, da im brak ima 
božanski blagoslov i da ih čeka duga i srećna sudbina. 

Kako su mogli predvideti tok sudbine, raspad ovog sjajnog 
braka, i carstva, za manje od decenije – i Šeherezadine ruke 
umrljane crvenom bojom, ali ne svadbenom kanom, već krvlju?





PRVI DEO

587. godina posle Hidžre*

1191. godina posle Isusove smrti

* Predstavlja prelazak Muhameda iz Meke u Jesrib, oazu udaljenu oko 
350 km severno od Meke, 622. godine po gregorijanskom kalendaru, 
koji je u islamskom svetu prihvaćen kao početak nove ere, od kada mu-
slimani počinju da računaju vreme. (Prim. prev.)





Prvo poglavlje

P ostoje reči, a onda postoje i reči. Reči koje mogu spojiti 
srca, pokvariti brak, razoriti carstvo. Reči koje vas peku u 
ustima kao crno zrno bibera, koje lome dušu kao kost, koje 

se zadržavaju u vazduhu dok trube sudnjeg dana pretvaraju 
planine u pamuk i razbijaju zemlju kao jaje. Reči su stvorile 
vrtoglavu spiralu naših svetova – Stvoritelj neba i zemlje… On 
samo kaže „Budi“ i ona bude – i one će je i uništiti. 

Ali za sada, pozvala sam sestrino ime i nadala se da će to 
privući moj plen bliže. „Dunjazado!“ Papuče mi kliznuše preko 
vremenom uglačanog poda bamske citadele. „Dunja!“

Kad mi je poziv odlebdeo iza ugla, čula sam buntovan glas. 
„…Horezmijske snage i oguske vojske šire se Persijom. Sel-
džuci padaju pred njima u bici. Otac tvoje žene, sultan Togrul 
i samo seldžučko carstvo stoje na rubu poraza.“

„Ne zaboravite da Franci, koji se nazivaju krstašima, još 
opsedaju Akru. Sultan Saladin je ponovo molio za pomoć.“

Razumela sam samo polovinu onog što je rečeno. Čuli smo 
da su Franci obnovili napad na jerusalimske muslimane, ali to se 
odvijalo tako daleko kao da je bilo u nekom drugom svetu. Ali 
Oguzi i Horezmijci bili su dve pretnje mnogo bliže našim srcima, 
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divljaci koji su brzo otimali naše seldžučko carstvo – mada su još 
bili kilometrima severno od Kermana, a svaki taj kilometar su 
zauzimali sve slabiji sultan Togrul i njegove vojskovođe. 

„Pobrinućemo se da moj tast dobije pomoć. Moja žena neće 
prihvatiti ništa drugo.“

Odmah sam prepoznala glas. Car. 
Kad sam skrenula za ugao, naletela sam na grupu muška-

raca. Papiri su poleteli kad su mi stopala poskočila, papuče 
kliznule, i kad sam se pridržala za popločani zid iza sebe. Car 
me je pridržao i prstima me uhvatio za ramena. Iza njega, lica 
savetnika iskriviše se od negodovanja. Dvojica pisara požurili 
su da sakupe listove koji su padali kao sneg. 

Žestoko rumenilo mi je zažarilo obraze. Odmakla sam se 
od cara, a ramena su mi bila vruća i hladna na mestu gde ih 
je dodirnuo. 

„Izvinjavam se“, promumlala sam. 
Pisari su krišom sevali pogledima na mene. 
„Tražiš li svoju sestru, Šeherezado-hatun?“ Car je ugurao 

uvojak crne kose, koji mu je, od sudara, ispao ispod turbana 
ukrašenog draguljima. U prstima osetih naglu potrebu da ga 
ponovo izvučem i osetim kako mi njegova hladna svilenkastost 
klizi preko dlana. Čvrsto sam stegla ruke. 

Spustila sam pogled. Klimnula glavom. 
Čak i devet godina posle njegovog venčanja, više od osam 

godina života s njim u Arg-e-Bamu, i mada sam ga poznavala 
devetnaest godina, još sam se mučila da se izrazim u njegovom 
prisustvu. Pred njegovim veličanstvom i dobrotom osećala sam 
kako mi vene cvetaju i vrela krv mi rastapa mišiće i kosti. Mo-
gla sam se pretvoriti u bezobličnu gomilu kraj njegovih nogu. 

Ljubazno se nasmejao, a ja sam se osećala glupo. Volela bih 
da sam skrenula za ugao i naletela na bilo koga drugog, ili još 
bolje: da sam glatko prošla, skromno spuštene glave. 

„Obustavi potragu. Nećeš je naći dok ne bude želela da je 
nađeš.“ Znalački me je pogledao. Dunjino izbegavanje mojih 
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lekcija bilo je ozloglašeno, šala koja je očigledno stigla i do 
carevih ušiju. „Ali učini mi uslugu i pronađi Fataneh-hatun.“

Klimnula sam glavom, pokušavajući da povratim izgubljeno 
dostojanstvo. Sudeći po pogledima savetnika, moj trud nije bio 
dobro prihvaćen. Bila sam sigurna da će baba čuti za ovo. Ipak, 
careve oči su sijale blagim veseljem. 

„Tvoj otac mi je ispričao polovinu priče koju si mu ti ispri-
čala“, doviknuo je dok sam se udaljavala. 

Naglo sam se okrenula, a srce mi je tuklo. 
Osmehnuo se. „Voleo bih da čujem i kraj jednog dana.“
„Ja-ja… Treba da pronađem Fataneh-hatun.“
Kako je baba mogao da mu kaže? Sagnula sam se i pobegla, 

a lupanje mog srca ugušilo je sve zvuke. 

* * *

Moram priznati: hatun me je plašila. Car je mogao da hvali 
njenu umiljatost i lepotu do neba i mogla je zadobijati srca ljudi 
tako što je podizala džamije i medrese, ali od svojih najranijih 
dana u Bamu, držala se suzdržano, svesna da je stvorenje od 
mlevenih bisera i zlatne prašine, previše izuzetna da se druži s 
nama stvorenima od ilovače. 

Ipak, po carevom nalogu, pretraživala sam uzane hodnike i 
ogromne prostorije, sveža, slabo osvetljena kupatila i sunčane, 
vrele bašte, senovite uglove harema i široke terene za polo. Čak 
sam oklevajući pokucala i na vrata odaja koja je Fataneh-hatun 
delila s carom, dok su me dvojica stražara, opremljena sjajnim 
verižnjačama, ledeno gledala. 

Išla sam od jednog kraja Arg-e-Bama do drugog, prolazeći 
pored slugu i službenika i sekretara, svih koji su upravljali cita-
delom, dok se konačno nisam našla ispred vrata od mirišljavog 
kedra sa izrezbarenim isprepletenim zvezdama. Otvorila sam 
ih da uđem. 

Soba je bila prazna osim razbacanih ćilima i prašnjavih klupa. 
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U pozadini su se nalazila zatvorena vrata. Prozor od me-
hurastog mutnog stakla gledao je na dvorište, gde je ružičasto 
cveće i zeleno lišće plamtelo ispred zida od ćerpiča. Iz bašte 
sam čula kako šušti lišće i uzdiše vetar. 

Bila jednom anđeoska kraljica, lepa kao mesec, koja je ima-
la sve što je mogla poželeti. Posedovala je još nešto: gnojnu 
tajnu koja je mogla uništiti sve što joj je bilo drago…

Udarac o dvorišna vrata vratio me je u sadašnjost. 
I još jedan. 
Ženin zadovoljni uzdah i muškarčev ropac olakšanja. Kao 

svojom voljom, ruka mi je gurnula vrata, i muškarac i žena sru-
šili su mi se na papuče. Pod jarkom sunčevom svetlošću, bili su 
kao jedno telo. Uhvatila sam ženino glatko rame, muškarčevu 
tamnu butinu. U meni je buknuo stid. 

Učtivo sam se osmehnula ka podu, proklinjući sebe zbog 
otvaranja vrata. Bila sam na ivici da ih pozdravim, ali žena me je 
prostrelila pogledom. I njene oči. Izrazito zelene, čuvene širom 
Kermana. Ciknuvši, zažmurila sam i povukla se u prostoriju. 

Pokušala sam da potisnem tu sliku, ali odvijala se preda 
mnom ponovo i ponovo. Zažalila sam što nisam proverila bilo 
koju drugu prostoriju, otvorila bilo koja druga dvorišna vrata. 
Ili što sam, kao budala, otvorila ova, kad je bilo potpuno jasno 
da nije trebalo da vidim ono što se dešavalo iza njih. 

Proučavala sam rupu na podu, minijaturne nabore i sve-
tlucave tačkice, ali krajičkom oka sam pratila njihove pokrete. 
Ni muškarac ni žena nisu pokušali da objasne dok su vezivali 
pantalone, oblačili odeću. Nisu me čak ni pogledali. Kao da 
sam ništa. Ptičica koja je sletela, opali list. Volela bih da sam 
to zaista i bila. 

Muškarca nisam prepoznala. Činio mi se dovoljno običan: 
crna kosa, crne oči, tamna koža, lepo oblikovane jagodice, oštar 
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nos kao u jastreba. Nisam mu mogla odrediti poreklo ili položaj. 
Možda je radio u kuhinji, dirindžio u dimu i vatri, ili je bio voj-
skovođa u poseti, koji putuje od pokrajine do pokrajine da po-
nudi svoj mač. Ali žena… ova žena, koja se parila tamo gde ju je 
svaki prolaznik mogao otkriti, bila je careva žena Fataneh-hatun. 

Izašli su. Prvo on pa, posle nekoliko trenutaka, ona. Prošli 
su pored mene, mirišući sladunjavo, na cveće i mošus. Koraci 
su im odzvanjali hodnikom. 

Nalet vetra je zalupio vrata dvorišta i konačno sam pro-
disala. Kad je tapkanje njihovih papuča utihnulo, ušla sam u 
hodnik. Gvozdeni stisak mi je ščepao ruku. Hatunino lice se 
nadvilo nada mnom, ne pokajničko kao što bi bilo moje, već 
ljutito i prkosno. Njeno zlatno prstenje mi se zarivalo u meso. 
Odmakla sam se, ali stisak joj je bio nepopustljiv. Usta su mi 
se osušila od sumanutog sjaja u njenim očima. 

Uprkos njenom sitnom stasu, snažnim rukama me je ugu-
rala u sobu i nogom zatvorila vrata. 

Ščepala me je za bradu, nimalo nežno, a pune usne su joj 
bile čelične. „Šeherezado.“ Razvukla mi je ime, produžavajući 
poslednji slog. 

Ne znam čega sam se više uplašila: što sam bila sama s njom 
ili da će nas otkriti neko ko bi se zapitao šta se to dešavalo 
među nama. Ne znam jesam li mogla da slažem – je li trebalo 
da lažem. 

„Nespretna Šeherezada. Mala Šeherezada, devojčica koja 
se saplela na mom venčanju, nezgrapno se spotakla na bisere 
ispred cara.“

Lice mi je pocrvenelo. Na trenutak sam ponovo bila dete i 
hatun je bila oličenje svega što se nisam nadala da ću ikad biti. 

Fataneh-hatun se osmehnula i glas joj je postao svilen-
kast, kao meki konopac oko još mekšeg vrata. „Kći vezira Mu-
hameda, udovca sa dve kćeri? Sigurna sam da brine hoće li 
naći muževe tebi i tvojoj sestri. Možda bih ja mogla pronaći 



Džamila Ahmed22

odgovarajuće prilike da mu olakšam? Ili da šapnem caru kako 
je tvoj otac zaslužio nekoliko novih imanja i iqta?“*

Pustila mi je ruku i krv mi je ponovo zagolicala vene. Po-
tapšala me je po glavi, što mi je odzvonilo u lobanji. „Želim da 
budem jasna, džan“, prosiktala je. „Ako za ovo bilo kome kažeš, 
tvoja glava će se prva naći na panju, a zatim i tvoje sestre i oca. 
Kunem ti se Alahom.“

Spustila sam pogled i klimnula glavom. Nadala sam se da 
je to bilo dovoljno, da će me ostaviti na miru, da će ovo postati 
samo košmar. Životi moje porodice bili su vredniji od otkriva-
nja onoga što sam videla. 

„Dobra devojka.“ Ponovo me je potapšala po glavi, tup-tup- 
-tup, kao da će me zakucati u zemlju poput klina u drvo. 

Koža mi se naježila kad su novi koraci odjeknuli podom. 
Korak je bio težak, đon debeo. Fataneh je zadržala dah. 

Ušao je car, konačno se oslobodivši pratnje. „Učinilo mi se 
da sam čuo glasove.“ Osmeh mu je bio lak. Osetila sam kako je 
kroz mene prostrujalo blago olakšanje: nije ništa sumnjao. Upe-
rene u hatun, koja me je smrknuto gledala, oči su mu sijale od 
zadovoljstva. „Svaka čast, Šeherezado! Pronašla si moju ženu!“ 
Kao da sam izvela neki naročito odvažan potez u šatranju.** 

Slabašno se osmehujući, promrmljala sam: „Da“ i požurila 
hodnikom, daleko od ove zamke. Iza mene, car i hatun su se 
smejali. Nisam znala čemu. 

To je bio san. To je bio san. 
Popela sam se krivudavim stepeništem Vatrene kule i na-

slonila se na bedem. Planinski vetar mi je hladio čelo. Poželela 
sam da mi sunčeva jara sprži sećanje. Pokušala sam da sklonim 
ono što sam videla, da ga smotam u čvrst zavežljaj, zapečatim 
u kutiju, uvežem vrpcom i zavučem u tamne nabore svog uma. 

* Ar.: El ikta – dodeljivanje određenih zapuštenih (neobrađenih) zemlji-
šta pojedincima. (Prim. prev.)
** Stara vrsta šaha, poreklom iz Indije. (Prim. prev.)
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Otvorila sam oči prema plavom nebu i zemaljskom zečar-
niku grada Bama ispod – s njegovim bazarima, džamijama i 
medresama, zelenim poljima pamuka i zasadima pistaća na 
obodima gradskih zidina, planinama Džebal Barez i pusti-
njom iza. 

A onda, kao nož, strah je prostrujao kroz mrak i prosekao 
moj pažljivi omot: Šta ako car sazna? Šta ako otkrije ženino 
neverstvo, sazna da sam ja znala i, kao saučesnica, to sakrila? 
Progutala sam ledenu paniku i počela ponovo da zavijam se-
ćanje, još čvršće nego pre. 



Drugo poglavlje

J utarnje sunce se provlačilo kroz rešetke na žaluzinama 
kao pročišćeni puter, grejući moju sveže okupanu kožu. 
Krišom bacivši pogled na Gulnar, svoju služavku, uvukla 

sam se u tuniku da sakrijem ljubičaste modrice od hatuninog 
prstenja. Uprkos tome što su me Dunja i baba zabrinuto ispi-
tivali, uspela sam da sačuvam hatuninu tajnu duže od nedelju 
dana, ali mi se grčila u stomaku kao mačka u džaku. 

Sela sam na jastuče na podu, ispred zamagljenog srebrnog 
ogledala. Dok mi je Gulnar plela kosu u desetine modernih 
pletenica, začulo se kucanje na vratima. 

„Uđite!“
Ušao je baba. „Kafi“,* obratio se Gulnar. Sagnula je glavu 

i izašla. 
Otac je seo pored mene i počeo vešto da mi upliće kosu, 

razdvajajući je, češljajući i uplićući. Zažmurivši, setila sam se 
meseci posle majčine smrti kad sam samo njemu dozvoljavala 
da mi dodirne kosu kao što je ona radila. Prsti su mu zadržali 
staru veštinu. Grlo me je zapeklo od sećanja. 

* Pers.: Dosta. (Prim. prev.)
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„O baba, nemoj! Upropastićeš svoje lepo odelo!“ Moj otac, 
spreman za dvor, bio je odeven u najlepše sjajno plavo platno, 
koje se presijavalo kao svila. 

U ogledalu sam mu videla osmeh. „Šeherezado-džan, izbe-
gavaš nas. Šta se dogodilo?“

Uhvatila sam mu pogled u ogledalu i u njemu videla duboko 
razumevanje i dobrotu. Nisam dugo izdržala. „Baba… imam 
tajnu“, šapnula sam sebi u krilo. 

„Zar ne možeš da mi kažeš?“, pitao je strpljivo dok je birao 
novi uvojak i razdvajao ga na tri dela. 

„Bojim se, baba.“
Prstima mi je stegao pletenicu. „Čega?“
Zastala sam. Koliko god da sam čeznula da se rasteretim, 

ovo znanje je bilo zapaljivo, himera grčke vatre. „Ne mogu ti 
reći.“ Čvrsto sam ispreplela prste u krilu.

Pogledao me je strpljivim, umornim očima. „Ima li neko 
kome možeš reći, džanum?“

Pomislivši na Šahrijara, ustuknula sam. Težak je teret na-
neti nekom duševni bol, naročito kad je car već tako mnogo 
izgubio. „Ne, baba.“

„To nije istina“, rekao je Šeherezadinom odrazu u ogledalu. 
Moj odraz je podigao obrvu. 
„Moli se, Šeherezado. Kad mi smrtnici ne možemo da 

nađemo savet među svojima, moramo se okrenuti Alahu.“ 
Završio je poslednju pletenicu, ustao i očistio svetle prugaste 
pantalone. „Moram da se nađem s carem, ali moliću se Alahu 
da ti pomogne da nađeš rešenje.“ Zastao je kod vrata. „Znaj 
ovo: dokle god sam ja ovde, nemaš čega da se plašiš. Uvek 
imaš moju pažnju.“

Osmeh, koji sam mu uputila, ispario je kad je izašao. Tajna 
mi je pritiskala utrobu, i vrtela sam svoje izbore kao srebrni 
dirham*. Hatun je bila grešnica koja je pretila mojoj porodici 

* Ar.: Zvanična valuta u Ujedinjenim Arapskim Emiratima. (Prim. ur.)
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i izdala muža koji bi joj skinuo zvezde da joj iskuje dijademu 
za kosu kad bi tražila. Nije zaslužila zaštitu. A ako me razot-
kriju kao saučesnicu u njenoj izdaji? Mogla me je osuditi, ali 
ne i zaštititi, tada ne. Bila bih luda da stavim svoj život u ruke 
jedne preljubnice. 

Lupkala sam stopalima. Iz kovčega sam izvadila knjigu u 
kožnom povezu, Nedoslednost nedoslednosti,* pažljivo kali-
grafisanu u Kordobi i nošenu putem kroz Magreb i Kairo i 
Jerusalim i Bagdad da se nađe u mojoj ruci u Bamu. Oterala 
sam strahove. Ništa se neće desiti. Hatun će prestati, car je neće 
nikad otkriti, ona mu neće nikad reći. Niko neće nikad saznati 
da sam bila upetljana. 

Osim ako…
Osim ako ju je, pored mene, otkrio još neko. Osim ako nije 

postojala klika služavki i čistača koji su naišli na Fataneh i koje 
je prisilila na ćutanje. Ali to ćutanje može da se prekine, kao jaje 
ispalo iz gnezda, i tajna bi mogla da se raširi, brzo i žilavo. Šta 
je uradila sa svojim ljubavnikom? Otkinula mu glavu kao kad 
pauk završi sa svojim partnerom? Nedoslednost nedoslednosti 
iskliznula mi je iz ruke i pala otvorena, sa uskovitlanim crvenim 
i crnim mastilom na stranicama. 

„Jesi li dobro, mala Šeherezado?“
Skočila sam. Hatun se naslanjala na kvaku na vratima. 
„Jesam, o hatun, hvala na vašoj brizi.“ Pokušala sam da se 

skupim i molila sam se da se Gulnar vrati i prekine ovu igru 
koju je došla da igra. 

Njene kose, zelene mačje oči su me posmatrale kao miša 
u šapama. Kucnula se prstom po usni, noktom nalakira-
nim mrkožutom kanom. „Nisam zaboravila svoje obećanje, 
odokhtar-e-vizier.** Razmišljala sam – zašto se ti ne bi udala 

* Ar.: Tahāfut al-Tahāfut, knjiga arapskog mislioca Ibn Rušda (1126–
1198). (Prim. prev.)
** Pers.: Vezirova kćeri. (Prim. prev.)
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za carevog brata? Bila bi druga žena, ali ipak je on car od Sa-
markanda. Veruj mi, vezirova kćeri, ja držim svoja obećanja.“

Bila mi je tako blizu da sam osetila miris njenog ružinog 
ulja, karanfiliće u njenom dahu. „Jesi li izgubila jezik? Što ne 
govoriš? Ili si već progovorila?“

Oštre pločice su mi se zarile u leđa. Poželela sam da se zid 
pretvori u paru i pusti me da se provučem kroz njega. „Ne znam 
o čemu govorite, hatun, ali nisam ništa rekla.“

Uštinula me je za obraz. „Shad bash.* Dopašće ti se Samar-
kand, Šeherezado. I bićemo sestre, povezane zakonom i krvlju.“

* * *

Stojeći na zidinama citadele, razmišljala sam o hatuninoj po-
nudi. Udaja za Šahzamana ne bi bila najgori ishod. Nakon što 
se njegov i Šahrijarov otac Turanšah pobunio, bio uhvaćen i 
neslavno se ubio, sultan Togrul je, pre nego što sam se rodila, 
poslao Šahzamana na brigu samarkandskom caru koji nije 
imao dece. Ako je Šahzaman iole nalik na brata, dobrodušan, 
veseo i zgodan, mogla bih biti srećna. To bi bio dobar spoj, i 
imala bih sreće ako se ostvari. Ali njena umiljatost je bila pre-
terana. Zašto mi je hatun nudila takvu nagradu? Na njenu reč, 
mogli bi me udati za nekog bezimenog, nevažnog vojskovođu. 

Plašila se. Plašila se mene. 
Ta pomisao je bila besmislena. 
Nagnula sam se preko zupčastog zida prema uzbuđenim 

povicima muškaraca ispod. Preko trave koja se zelenela za-
hvaljujući podvodnim cevima, car i njegovo društvo su igrali 
polo, dok su konji leteli ispod njih i lopta sevala između udaraca 
njihovih štapova. Varoška deca su bodrila svog cara kad je 
postigao naročito divan gol. Osmehnuo im se, pogledao gore 
i uhvatio me kako ga posmatram. Pre nego što sam skrenula 

* Pers.: Šad baš – neka ti je sa srećom. (Prim. prev.)
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pogled, podigao je ruku na srce i naklonio se iz sedla. Srce mi 
se spustilo u stomak, pržeći me usput. 

„Šta gledaš?“
„Dunja! Ništa! Tebe sam tražila.“ Crvenih obraza, mahnula 

sam joj Nedoslednošću nedoslednosti pred nosom. „Nisi uživala 
u Al-Gazaliju, ali možda će ti se dopasti Ibn Rušd.“

Ne obazirući se na mene, provirila je preko zida. Njena 
brokatna odeća boje maslačka presijavala se u odnosu na duge 
crne pletenice. „Oh. Car.“ Uzela je Nedoslednost nedoslednosti, 
prelistala stranice, povremeno zastajala na ovoj ili onoj, kriveći 
glavu kao da ozbiljno procenjuje napisano, i vratila mi je. „Pre-
stani, Šeherezado. Hatun će biti ljubomorna.“

„Na Ibn Rušda?“
„Šehere…“
„Ne znam o čemu pričaš.“

Bio jednom jedan dečak koji je umeo samo da laže. Nije 
bio loš dečak, ali istina je odbijala da mu pređe preko 
usana. Zubi bi mu izgradili branu, usta se čvrsto zašila, 
i istina bi bila zaustavljena. Samo kad je lagao, reči su 
mu letele kao laste…

„Pođi večeras na proslavu sa mnom. Fataneh slavi ovome-
sečnog omiljenog pesnika.“

Hatun je bila velika pokroviteljka umetnosti: pesnika, fi-
lozofa, kaligrafa, muzičara i zanatlija. Na njen poziv svi su 
se okupljali u Bamu, ispunjavajući citadelu slatkim rečima i 
neobičnim novim mislima. Pričalo se da se dvor u Bamu može 
meriti sa dvorom sultana Togrula u Hamadanu. Ali nisam bila 
sigurna da bih mogla podneti da pesnici čitavo veče opevaju 
Fatanehin gazelin hod i lavlje srce. Ispovest mi je ključala na 
jeziku, ali potisnula sam je. Kakva bih bila kad bih time opte-
retila ramena svoje sestrice?
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* * *

Pošto su svi bili na Fatanehinom slavlju, citadela je bila samo 
moja. Hodala sam kroz prazne hodnike, osvetljene lampama 
u kojima je sladunjavo gorelo maslinovo ulje i koje su stvarale 
senke u uglovima, i povremeno čula zvuke: treperave zvuke 
tara, pesnikovo osećajno pevanje. 

Okrenula sam se od velikog hodnika i krenula prema dru-
gom, dugačkom. Keramički zidovi su se presijavali kao biseri, 
i dok su zvuci zabave bledeli, osećala sam se izdvojeno u ovom 
svetlucavom svetu školjki. 

Arg-e-Bam je imao trideset devet kula za stražare da motre 
na oguske napade ili karavane koji dovoze careve. Ušla sam u 
podnožje Vatrene kule, gde se nekad nalazio sasanidski hram 
njihovom bogu vatre. Iako je bila kasna zima, vazduh u kuli je 
bio topao i gust. Oronule kamene stepenice vodile su do vrha. 
Podigla sam haljinu iznad kolena i požurila gore. Zadihala sam 
se, ali otvorila sam vrata pred hladnim vetrom i milion srebrnih 
zvezda na nebu. U gradu ispod lampe i sveće su svetlucale kao 
mala galaksija. 

Ovde je atabeg* Šahrijarovog oca doneo njegov leš posle sa-
moubistva i isekao ga na četrdeset delova zbog njegove pobune. 

Stojim ovde, na ivici najviše tačke citadele. Tiho disanje 
iza mene. Car mi stoji kraj ramena. Čak i pod slabom 
svetlošću zvezda i lampi, vidim da je ljut: usta su mu 
zategnuta, oči ledene, izraz toliko u suprotnosti s njego-
vom uobičajenom veselošću. Osećam mučninu što sam 
ja uzrok te promene.

„Hatun mi je rekla šta si saznala.“
„Šta sam saznala, o care?“
„Za njenu preljubu.“

* Tur.: titula u Turskoj ili Persiji koja se koristila za plemiće. (Prim. ur.)
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Ništa ne govorim. Šta da kažem?
Prilazi mi i osećam miris znoja i mošusa. „Ne brini, 

Šeherezado. Oprostio sam joj. Volim je.“ Miluje mi vrat 
i drhtaj mi prelazi preko kože. „Ali tebi. Tebi ne mogu da 
oprostim.“ Ruke mu se sklapaju oko mog vrata i zvezde 
mi se rasprskavaju u očima. 

Udarila sam dlanom o zid i bol je oterao košmar. Neće sa-
znati. Nije mogao znati. Zaboraviću na ovo do sledeće nedelje. 
Sve će biti kao da se ništa nije dogodilo. 

Sišla sam sa Vatrene kule, daleko od jezivog Šahrijarovog duha 
koji sam prizvala. Koga sam se više plašila? Pre ove večeri, rekla 
bih Fataneh. U svom najboljem izdanju bila je poput kraljice, ne-
dodirljiva. U svom najgorem izdanju bila je led i gnev. A Šahrijar? 
Bio je vedar i velikodušan, ali rastao je u senci oca isečenog kao 
crni luk. Gde se to usadilo u njemu? Šta je iz toga niklo?

Dok sam se vraćala u svoje odaje, bubnjevi i smeh odzvanjali 
su sa hatunine proslave, iako je recitovanje pesnika prestalo. 

Arg-e-Bam je ovde bio tih, daleko od graje svečanosti. Spre-
mala sam se da otvorim vrata našeg krila kad sam ponovo čula 
– poznati zvuk. Pogodio me je jedan zvonki glas: pesnik. To je 
mašta. Zadržala sam se na pragu. Nisam mogla ponovo da sle-
dim te zvuke. Zar nisam zažalila i prvi put? U najboljem slučaju, 
stvoriću neprijatelje od dvoje stranaca. Novo stenjanje, žensko 
ovog puta, i pošla sam prema njemu. Samo malo bliže. Ostavila 
sam papuče ispred vrata i pod bosim nogama osetila hladan pod. 

Na udaljenom kraju pustog hodnika neko je ugasio baklje, 
tako da sam samo ja bila osvetljena. Disanje je postalo glasnije. 

Ovo je bilo sasvim dovoljno. Povukla sam se brzo kao što 
sam i došla, ali odjednom su se desile tri stvari: čula sam pe-
snika kako uzvikuje: „Ah, hatun!“ Baklja iza mene je blesnula 
i osvetlila, na najkraći mogući trenutak, hatun koju je obgrlio 
pesnik. Pogled joj se susreo s mojim.

I desila se i četvrta stvar: znala sam da ću vrlo uskoro biti mrtva. 
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* * *

Probudila sam se mučena sumnjama. Obavile su mi glavu, 
ukočile struk, pritisnule mi ramena. Stegle su mi grlo i drhtale 
u vrhovima prstiju. Oči nisu želele da mi se otvore. Otvorila 
sam ih. Sunce mi je plesalo na licu, toplom i sjajnom. Naterala 
sam se da sednem. 

Znala je. Znala je da sam je videla dvaput. Ona je znala, a 
car nije znao ništa. Car nije znao ništa, ali ja sam znala. 

Bila je nepristojna žena. Bestidna. Preljubnica i grešnica 
koja je pretila mojoj porodici. Žena koja je zaslužila da njene 
laži budu otkrivene. 

Zatvorila sam vrata i uzela kutiju od mahagonija s papirima 
iz Ulice prodavaca papira u Bagdadu. Papir je bio tanak kao 
koža i sunce je sijalo pravo kroz njega. Kad su mi priče bile 
naročito dobre, zapisivala sam ih na ovaj papir za Dunju, babu 
i rođaku Lejlu. Jednom ili dvaput su mi ih prepričale žene u 
haremu kao neke stare, dobro poznate priče. 

Izvadila sam papir i zamočila trščano pero u bronzanu ma-
stionicu u obliku lava obavijenog ružama i trnjem. Poklon od 
moje majke kraj čijih kolena sam naučila dvostih za dvostihom 
iz Šahnama, majke koja je uvek imala poeziju na jeziku. 

Kupolasti poklopac je zazvečao kad sam ga podigla. Pažljivo 
sam napisala: 

O care od Kermana, bio bi baš mudar da se zapitaš ima 
li u tvojoj ženi nešto više od onog što pretpostavljaš.

Narogušila sam se. Stihovi nad kojima bi i Firdusi zaplakao. 
Ponovila sam ih nekoliko desetina puta da im okusim ritam. 
Olovka je zaškripala po papiru. 

Osvojila ti je srce, istina je živa,
Ali koga daleko od tebe skriva?
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Nije to bio stih za večnost, ali poslužiće. Prepisala sam ga 
čistim, iskošenim krasnopisom, ukrašavajući slova dijaman-
tima. Odsekla sam poruku i kad se mastilo osušilo, omotala 
sam papirić oko malog prsta kao prsten. Nakon što sam spalila 
nacrt, sakupila sam pepeo u dlan. Meka siva gomilica drhtala 
je dok sam išla prema prozoru. Dunula sam i pepeo je poleteo 
pored Bamovih minareta, kupola i nazubljenih zlatnih zidova. 
Te reči sad nisu bile ništa, pesak Dašt-e-Luta, sneg planina 
Kuhbanan. 

Obukla sam duboko izrezanu zelenu haljinu, oivičenu širo-
kim zlatnim trakama, i preko nje ljubičastu feredžu sa izveze-
nim svetlucavim crvenim i narandžastim cvećem. Vezala sam 
ogrtač u struku pojasom s resicama. Duge pantalone su mi 
padale preko nožnih članaka i stavila sam na glavu dijademu sa 
kruškolikim granatom koji se njihao u sredini. Ta jednostavna 
rutina mi je odvukla misli od tereta u meni. 

Šaka kojom sam stezala poruku bila mi je čvrsta i oznojena. 
Pokušala sam da zaboravim kuda sam krenula. Hodnik je bru-
jao od užurbanog čavrljanja pisara i čistača, činovnika i kuvara, 
koji su prolazili pored mene i ne gledajući me. 

Dva turkmenska mameluka*, fizičke veze s našim plemen-
skim turkijskim poreklom, stajali su sa obe strane carevih vrata. 
Nosili su šlemove s kupolastim vrhovima, a gvozdeni, srebrni, 
ljuskasti oklopi su im se mutno presijavali, kao ošamućena riba 
na pijačnoj tezgi. 

Nisam ovako mogla da doturim poruku caru. Stražari to ne 
bi zaboravili. A onda će upirati prstima. Neudatoj devojci izve-
snih godina postalo je dosadno, pa je napravila spletku. Vezir je 
zanemario svoje dužnosti i nije se pobrinuo da uda svoje kćeri. 
Devetnaest i nije udata, aj Hoda.**

Okrenula sam se. 

* Ar.: robovi vojnici koji su služili na Bliskom istoku i u Egiptu. (Prim. ur.)
** Pers.: O bože. (Prim. prev.)
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* * *

Nosila sam papir četiri dana, dok nije smekšao kao čaršav i 
rukopis se zamrljao od gužvanja na mom usplahirenom dlanu. 
Juče sam, neprimećena, posmatrala Fataneh kako šeta baštom 
ruku podruku s carem i prizor mi je ispunio usta ukusom 
prokislog mleka. Ali izbegavala me je, i ova tišina je bila još 
strašnija od njenih pretnji. 

Drugi put sam prišla carevim vratima.
Mameluk s leve strane se nasmešio. Zubi su mu bili krivi i 

razdvojeni. Tokom bitke, verižnjače bi im padale preko lica, ali 
dok su čuvali careve odaje lica su im bila nezaštićena. Šamširi* 
su im visili na bokovima, a na leđima su imali štitove. 

„Šeherezado-hatun.“ On i njegov drug sagnuli su glave i 
verižnjače su zazvečale kao daire.

Odmotavajući papir s prsta, osmehnula sam se. „Je li moj 
otac u carevim odajama?“

„Car nije u svojim odajama.“
„Oh.“ Šta ako Fataneh vidi ovaj papir pre cara? „Je li hatun 

unutra?“ Nadala sam se da zvučim bezazleno, ali pitanje mi je 
imalo čudan osećaj u ustima, i zvučalo je čudno u vazduhu. 
Papir mi je labavo visio u ruci i strah od hatun mi se zaglavio 
u mislima kao konac predebeo da prođe kroz očicu igle. 

„Je li sve u redu?“
Prisilila sam se da podignem pogled. „Jeste, jeste.“
Stražari nisu primetili šuplje treperenje u grlu. 
„Znate li kad bi car mogao da se vrati… da znam kad da 

očekujem oca?“
„Car će se vratiti za dva sata, kad obavi ikindija namaz** u 

Sabornoj džamiji. Ručaće u velikoj dvorani. Kao i uvek.“

* Vrsta zakrivljenog persijskog/iranskog mača. (Prim. prev.)
** Pers.: najznačajniji vid molitve u islamu ili ikindija namaz. Obavlja 
se pet namaza dnevno: sabah namaz, podne namaz, ikindija namaz, ak-
šam namaz i jacija namaz. (Prim. ur.)
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Dobro.
„A Fataneh-hatun?“
„Uveče.“
I onda se nemoguće učinilo mogućim.
Trebalo im je odvratiti pažnju. Mogla sam se pretvarati da 

sam videla uljeza ili… „Jeste li čuli za priču o stražaru koji je 
postao kalif?“

Pošto me nisu zaustavili i čekali su sa zanimanjem, nasta
vila sam. 

„Kažu oni koji znaju, a Alah zna najbolje, da se u Bagdadu, 
gradu mira, gde se džinovi* ponašaju kao ljudi, i ako nisi pa-
žljiv…“ Grlo mi se osušilo. Trudila sam se da ne mislim koliko 
toga zavisi od moje priče. Trudila sam se da ne zamišljam kako 
me mameluci kroz smeh teraju, a hatun mi se pojavljuje iznad 
ramena kao džin. Progutala sam knedlu i pritisnula ruku na 
ustreptalo srce. „…i ako nisi pažljiv, mogu da ti ukradu dušu 
na ulici, živeo je skromni stražar po imenu Rais.“

Papir mi je bio vruć u ruci. 
„Rais je bio mudar i pošten. Svake noći kad bi se vratio kući 

iz službe čuvanja kalifa, zatekao bi muškarce i žene kako čekaju 
da on presudi u njihovim svađama. 

Kalif se u svakom pogledu razlikovao od Raisa. Usmeravao 
je novac namenjen sirotinji, za njihove džamije i medrese, na 
održavanje svog harema i palata. Nametao je porez na porez 
tako da on i njegovi prijatelji mogu bogato da obeduju jagnjeti-
nu i piju mnogo vina. Ali Raisu nije bilo važno je li kalif dobar 
ili zao. Zakleo se da će ga štititi i to je i činio. 

Svake godine, kalif je prolazio kroz Bagdad da se kupa u 
poniznom laskanju svojih podanika. Izigravajući velikodušnog 
vladara, bacao je gomili dinare, koje su muškarci i žene nosili 
kući gde bi otkrili da su u pitanju požuteli novčići. Ove godine, 
međutim, dok su se blistave zatvorene nosiljke njihale kroz 
inače bučne ulice, ljudi su stajali ćutke, bezizraznih upalih lica.“

* Per.: Natprirodno biće u islamu. (Prim. ur.)
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Mameluci su bili očarani. Videla sam im u razrogačenim 
očima i otvorenim ustima. 

„Rais je pratio kalifa i čula su mu bila napeta na svakom 
uglu. Povorka nije zastajala, i mada su bili smrknuti, ljudi su 
bili i mirni. Ali baš kad su nosiljke prošle ispod senke palate, 
visoki, mršav čovek bacio se na kalifa, probijajući se između 
stražara kao da su magla. Bio je ubica, pripadnik tajne sekte 
koja se u planinama obučavala da ubija lako kao što diše, zatim 
nestane, kao para na suncu.“

Ruke mameluka su mlitavo visile – ubica je mogao uskočiti 
kroz prozor i saseći me, a oni ne bi ništa primetili. 

„Rais je znao svoju dužnost. Bacio se na ubicu, ali ovaj je imao 
šejtansku sreću i bio je izvežban da ubije. Pronašao je taj tanki 
prorez gde je Raisov oklop bio slab i zario mu sečivo u srce.“

Još sam mogla da odem. Zgužvam papir u ruci, spalim ga, 
oduvam pepeo. Okrenem se i ostavim da tajna truli samo iz-
među Fataneh i mene. Ali ipak – bilo je dobrote i ispravnosti 
u iznošenju istine, u suprotstavljanju pogrešnome. 

Aj Hoda. 
Papir mi je iskliznuo iz prstiju i zalepršao kao pero na mo-

zaički pod. 
„Pre nego što su drugi stražari uspeli da uzvrate, ubica se 

provukao kao munja i izbo je kalifa tako da mu je zlatna odežda 
pocrvenela kao alizarin.“*

Odećom sam pokrila katren.** 
„Kalifovo mlitavo telo ispalo je iz nosiljke.“
Prišla sam bliže vratima i vukla papir za sobom. 
„Pre nego što su stražari uspeli da uhvate ubicu…“
Podigla sam haljinu iznad članaka. 
„Okrenuo je nož prema sebi i pao na krvavu gomilu pret-

hodne dvojice na bagdadskim ulicama.“

* Organsko jedinjenje crvene boje. (Prim. prev.)
** Strofa od četiri stiha. (Prim. prev.)
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Bismillah.* Zavrtela sam haljinom i gurnula papir kroz 
prorez između poda i vrata. Ruke su mi lako poletele uvis. 

„Ali ovo je Bagdad, a u ovom gradu, ljudi nisu sami. Metež 
je privukao jednog džina u prolazu. Pogledao je u kalifa i znao 
je da je mrtav: nije disao, ni srce mu nije kucalo. Ali on je znao 
nešto što drugi nisu. 

Rais je bio živ.
Okupljeni stražari su zadrhtali kad je džin, nevidljiv i beste-

lesan, prošao između njih i nadvio se nad Raisom. Rais, koji je 
bio tako blizu smrti, video je dimenzije koje drugi nisu mogli. 

’Znam ko si, Raise ibn Kabiru, i spašću te.’ Džin mu je zavu-
kao ruku u srce i izvadio nešto srebrno što je jednog trenutka 
bilo rastopljeno, a drugog magla. Džin je znao da je Raisova 
duša dobra i čista, neukaljana pohlepom koja je iskvarila ka-
lifa. Odlebdeo je do kalifa, podigao Raisovu dušu i dunuo je u 
kalifova usta. Njegov dodir je zacelio kalifove rane kad je život 
ponovo zasijao u njegovim smeđim očima. 

U Bagdadu su pričali kako je kalifa susret sa smrću preo-
brazio. Snizio je poreze, živeo jednostavnije i podizao džamije 
i škole i domove za narod. Čak je pozvao i porodicu ubijenog 
stražara da živi s njim, konačno se oženivši stražarevom ženom, 
tako sirotom kakva je bila. I ako je kalif ponekad kasno noću 
razgovarao s nekim koga niko nije mogao da vidi, zar je to bilo 
važno nasuprot svemu dobrom što je činio?

I tako je stražar postao kalif.“
Mameluk sa desne strane se prenuo, a onaj na levoj je zevao 

kao da se probudio iz dremeža. 
Ostavila sam ih s velikim olakšanjem. Nešto nepoznato je 

prostrujalo kroz mene. Mučila sam se da odredim to osećanje 
dok nisam shvatila da je to bila moć, mala i zapanjujuća, ova 
sposobnost da očaram svojim pričama – i ostvarim svoje cilje-
ve. Sedela mi je na jeziku, isprva čudna i kisela. 

Polako mi se osladila. 

* Arap.: U ime Boga. (Prim. prev.)




