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Pre mnogo godina jedan čovek se odlučio da rizikuje 
i pruži šansu nepoznatom piscu i njegovom prvom 

romanu fantastike – romanu koji je već u više navrata 
obilazio razne izdavače, bez imalo uspeha. Bez njega, 

bez njegove vere i, u godinama koje su usledile, 
bez njegove nepokolebljive posvećenosti ovom 

nepreglednom poduhvatu, Malaška knjiga Palih ne 
bi postojala. Imao sam tu izuzetnu povlasticu da od 

početka do kraja radim s jednim jedinim urednikom, 
i zato skrušeno posvećujem Sakatog boga Sajmonu 

Tejloru, svom uredniku i prijatelju. 
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Zahvalnice

Moju najdublju zahvalnost zaslužuju sledeće osobe: moji kontrol-
ni čitaoci, zato što su blagovremeno komentarisali ovaj rukopis, 
koji sam im nametnuo u kratkom roku i verovatno u nezgodno 
vreme: A. P. Kanavan, Vilijam Hanter, Hejzel Hanter, Barija Ah-
med i Boven Tomas-Landin, kao i osoblje The Norway Inna u 
Peranarvortalu, Mango Tanga i Costa Coffeea u Falmutu, jer su 
svi oni na svoj način učestvovali u pisanju ovog romana. 

Takođe, od srca hvala svim mojim čitaocima koji su (po svoj 
prilici) ostali uz mene do ovog desetog i poslednjeg romana Mala­
ške knjige Palih. Uživao sam u ovom našem dugačkom razgovoru. 
Šta je tri i po miliona reči među prijateljima? 

Lako bih isto to mogao da kažem i svojim izdavačima. Hvala 
vam na strpljenju i podršci. Neukrotiva zver je konačno ulovljena 
i tačno mogu da čujem vaše uzdahe olakšanja. 

Na kraju, sva moja ljubav i zahvalnost pripadaju mojoj ženi 
Kler Tomas, koja je pretrpela teško iskušenje ne samo ovog ro-
mana već i svih koji su mu prethodili. Mislim da te je tvoja majka 
upozorila kako je udaja za pisca škakljiva zamisao. 
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Prva knjiga

„Bio je vojnik“ 
 
 



Dobro me znaju 
u religiji besa.
Obožavaj me kao 
lokvu krvi u svojim šakama. 
Dobrano otpij od mene.
Gorak je to bes 
što ključa i peče.
Vaši su noževi bili mali,
ali bilo ih je mnogo.
Dobio sam ime
u religiji besa. 
Obožavaj me posekotinama
slobodne ruke
dugo nakon što umrem.
Pesma je to snova 
što se krune u pepeo.
Želje su vam se presipale,
ali sada zvrje prazne.
Udavljen sam 
u religiji besa. 
Obožavaj me do smrti, 
dok se ne pretvorim
u hrpu kostiju. 
Najčistija knjiga je ona 
koja nikad nije otvorena. 
Nema neispunjenih potreba
u hladnom, svetom danu. 
Pronađen sam
u religiji besa. 
Obožavaj me 
nizom psovki.
Ova budala je imala vere 
i plakala je u snovima. 
Ali hodamo pustinjom
poljuljanom optužbama, 
gde nijedan čovek ne gladuje
s mržnjom u svojim kostima. 

Noć pesnika i.iv
Malaška knjiga Palih

Alas kel Tat



Prvo poglavlje
Da nikad nisi upoznao 
svetove u mom umu 
tvoj osećaj gubitka 
i ne bi bio neka šteta 
i zaboravićemo ovo na stazi. 
Prihvati što ti je dato
i sakrij mrzovolju na licu.
Ne zaslužujem je, 
ma kako usko bilo žalo 
tvoje lične obale. 
Ako daš sve od sebe 
pogledaću te u oči. 
U taj svežanj strela u ruci 
nemam poverenja,
savijen u osmeh upregnut ka meni. 
Ne srećemo se u žalosti
ni u nekom drugom šavu 
što premošćava ožiljke.
Nismo plesali na istom 
tankom ledu 
i saosećanje za tvoje nedaće 
pružam slobodno, bez razmišljanja 
ili potrebe za ravnotežom tasova.
To je čovečanski, ništa više.
Čak i ako je to nešto 
mnogima strano.
Ali biće tajni 
zauvek ti nepoznatih
i drugačije ne bih izabrao. 
Sve su moje strele pokopane 
A peščana plaža je široka 
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I sve lično se hladi
Prikucano na oltaru. 
Čak je i curkanje prestalo,
to dete želja 
sa umom punim svetova 
i svojim zacrvenelim suzama.
Mrzim dane u kojima se osećam smrtno. 
Dani u mojim svetovima,
dani su u kojima živim večno, 
a svane li ikada zora 
probudiću se u njenom svetlu 
kao preporođen. 

 Noć pesnika iii.iv
 Malaška knjiga Palih

 Alas kel Tat
 

K otiljon isuka oba bodeža. Pogled mu pade na njihova seči-
va. Izgledalo je kao da se pocrnela gvozdena površina vr-
tloži, da dve kalajne reke polako klize preko jama i jaruga, 

do oštrica krzavih tamo gde su oklopi i kosti usporili njihov zalet. 
Još nekoliko trenutaka proučavao je drečavi odraz bolešljivog 
neba, pa reče: „Nemam nameru da prokleto objašnjavam bilo šta.“ 
Podiže glavu i pogledi im se ukrstiše. „Razumeš li me?“ 

Prilika sučelice njemu nije bila sposobna da menja izraz lica. 
Ostaci trulih tetiva i dronjci kože nepomično su visili s kostiju sle-
poočnica, obraza i vilica. Oči, potpuno prazne, ništa nisu odavale. 

Bolje i to, zaključi Kotiljon, nego iznurena sumnjičavost. O 
koliko mu je samo muka od toga. „Kaži mi“, nastavio je, „šta mi-
sliš, šta vidiš ovde? Očajanje? Paničan strah? Klonuće volje, neko 
neizbežno propadanje što se kruni sve do nesposobnosti? Veruješ 
li u neuspeh, Rubohode?“ 

Utvara je još neko vreme ostala nema, a onda progovori prepu-
klim, promuklim glasom: „Nemoguće je da si toliko… bezočan.“ 

„Pitao sam te veruješ li u neuspeh. Pošto ja ne verujem.“ 
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„Čak i da uspeš, Kotiljone… Uprkos svim očekivanjima, upr-
kos čak svakoj želji. Oni će ipak govoriti o tvom neuspehu.“ 

Vratio je bodeže u korice. „A znaš gde mogu da nabiju to što 
govore.“ 

Glava se nakrenu, vlasi kose se zaljuljaše i zalebdeše. „Oholost?“ 
„Sposobnost“, brecnu se Kotiljon. „Sumnjaj u mene na svoju 

štetu.“ 
„Neće ti verovati.“ 
„Nije me briga, Rubohode. To je što je.“ 
Kad je krenuo, nije ga iznenadilo što je neupokojeni čuvar 

pošao za njim. Radili smo ovo i ranije. Oblačići prašine i pepela 
dizali su se sa svakim njihovim korakom. Vetar je naricao kao da 
je zatočen u kripti. „Skoro je vreme, Rubohode.“ 

„Znam. Ne možeš pobediti.“ 
Kotiljon zastade, napola se okrenu. Uputi mu skrhan osmeh. 

„To ne znači da moram izgubiti, zar ne?“ 
 

Prašina se podizala, u kovitlacima, iza nje. S ramena joj se vuklo 
desetak jezivih lanaca: kosti savijene i prekalupljene u nepravilne 
karike, drevne kosti u hiljadu nijansi, od bele do tamnosmeđe. 
Svaki lanac je tvorilo na desetine pojedinaca, njihove izobličene 
lobanje ućebane kose, staljene kičme, duge kosti, zveckave i čan-
grljave. Lebdeli su za njom poput zaostavštine nekog tiranina, 
ostavljali umršenu mrežu brazdâ na usahloj zemlji što se protezala 
ligama daleko. 

Nije usporila, korak joj je bio jednako postojan kao sporo pu-
zanje sunca ka obzorju pred njom, jednako neumoljiv kao tama 
što ju je zaogrtala. Bila je ravnodušna prema hirovima ironije, 
prema gorkom ukusu poruge bez trunke poštovanja koja ume da 
toliko peče na jeziku. U ovome je postojala samo i jedino nužnost, 
najgladnija od svih bogova. Znala je šta znači biti zarobljen. Uspo-
mene nisu izgubile žestinu, ali njena sećanja se nisu odnosila na 
zidove kripte i neosvetljene grobnice. Na tamu da, ali i na pritisak. 
Na užasan, nepodnošljiv pritisak. 
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Ludilo je bilo demon, a on je živeo u svetu bespomoćne po-
trebe, u svetu hiljadu neispunjenih želja, u svetu bez razrešenja. 
Ludilo, da, poznavala je ona tog demona. Cenkao se novčićima 
bola, a ti novčići stizali su iz trezora koji se nikada nije praznio. 
Jednom je posedovala takvo bogatstvo. 

A tama ju je i dalje progonila. 
Hodala je – prilika ćelave glave, kože boje izbeljenog papirusa, 

izduženih udova i neprirodno gracioznih pokreta. Predeo oko 
nje bio je pust, ravan sa svih strana osim napred, gde se istrošen 
venac bezbojnih brda kao kolebljiva kandža pružao na obzorju. 

Povela je svoje pretke sa sobom i oni su zveckali u haotičnom 
horu. Nije ostavila za sobom ni jednog jedinog. Svaka grobnica 
njene loze sada je zjapila prazna, šuplja kao te lobanje iz pohara-
nih sarkofaga. Tišina uvek govori o odsustvu. Tišina je neprijatelj 
života i ona je neće trpeti. Ne, njeni savršeni preci su govorili 
mrmljanjem i škripavim struganjem, davali su glas njenoj ličnoj 
pesmi, držeći demona na odstojanju. Završila je sa cenkanjem. 

Nekada davno, znala je, svi svetovi – bleda ostrva Bezdana – 
vrveli su stvorenjima. Njihove misli su bile tupe i jednostavne, a 
iza tih misli nalazio se samo mrak, bezdan neukosti i straha. Kad 
su se prve iskre probudile u toj sluđenoj pomrčini, brzo su se 
rasplamsale, razgorele kao rasuti požari. Ali um se nije probudio i 
spoznao sebe u naprezanju ka slavi. Ni ka lepoti, čak ni ljubavi. Nije 
se uskomešao od smeha ili trijumfa. Te vatre što su tako nasumično 
oživljavale, sve one su pripadale jednoj i samo jednoj zamisli. 

Prva reč svesnosti bila je pravda. Reč koja hrani ogorčenje. 
Reč koja osnažuje volju da se promeni svet i sve njegove okrutne 
okolnosti, reč koja donosi pravednost brutalnoj sramoti. Pravda, 
naglo oživljena u crnom zemljištu ravnodušne prirode. Pravda, da 
veže porodice, da podigne gradove, da izumeva i brani, da stvara 
zakone i zabrane, da iskuje neposlušnu narav bogova u religije. 
Sva propisana verovanja izdigla su se granajući se i izvijajući iz 
tog jednog korena, gubeći se ka zaslepljujućem nebu. 

Ali ona i njena vrsta ostale su obavijene oko podnožja tog 
ogromnog drveta, zaboravljene, smrskane; a na tom mestu, među 
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kamenjem, upletene u korenje i tamnu zemlju, svedočile su kva-
renju pravde, gubljenju njenog značenja, izdaji njene suštine. 

Bogovi i smrtnici, izobličujući istinu, svojim brojnim delima 
ukaljali su ono što je nekada bilo čisto. 

E pa, kraj je blizu. Kraj je, dragi moji, blizu. Više neće biti dece 
da se dižu iz kostiju i ruševina, da grade iznova sve što je izgublje-
no. Da li je među njima, na kraju krajeva, bilo ijedne osobe koja 
nije posisala iskvarenost s majčinim mlekom? O, pobegli su oni 
od svojih unutrašnjih vatri, ali su ipak gomilali svetlost, toplotu, 
kao da pravda pripada samo njima. 

Bila je zgrožena. Pušila se od prezira. Pravda u njoj bila je 
usijana, bila je to vatra koja svakim danom sve više raste, dok iz 
bednog srca Okovanog ističu beskrajni mlazevi krvi. Dvanaest 
Čistih je ostalo, i oni se hrane. Dvanaest. Možda je bilo i drugih, 
izgubljenih na dalekim mestima, ali o njima ništa nije znala. Ne. 
Ovih dvanaest, oni će biti lice poslednje oluje, a ona – neprevazi-
đena među njima – ona će stajati u središtu te oluje. 

Upravo iz tog razloga je i dobila ime, tako davno sada. Forkrul 
Asejli su, ako išta, umeli da budu strpljivi. Ali sámo strpljenje bilo 
je tek još jedna izgubljena vrlina. 

Vukući koštane lance za sobom, Smiraja je hodala ravnicom, 
a svetlost dana je zamirala iza nje. 

 

„Bog nas je izneverio.“ 
Drhteći, dok mu je nešto hladno i strano kolalo venama izazi-

vajući mu mučninu, Aparal Fordž stegnu zube da zatomi odgovor. 
Ova osveta je starija od bilo kog razloga koji se trudiš da izmisliš, 
i ma koliko često izgovarao te reči, Sine Svetlosti, laži i ludilo se 
razmotavaju kao cvetovi pod suncem. A ja pred sobom ne vidim 
ništa do drečavih polja crvenila koja se protežu na sve strane. 

Ovo nije bila njihova bitka, ovo nije njihov rat. Ko je smislio taj 
zakon da dete mora da podigne mač svog oca? A Oče dragi, zar si 
zaista smerao da se ovo desi? Zar ona nije napustila svog družbe­
nika i prisvojila tebe? Zar nam nisi zapovedio da ostvarimo mir? 
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Zar nam nisi rekao da mi deca moramo biti kao jedno, pod onim 
novorođenim nebom vašeg sjedinjenja? 

Koji zločin nas je probudio za ovo?
Ne mogu ni da se setim. 
„Osećaš li je, Aparale? Moć?“
„Osećam je, Kadagare.“ Sklonili su se od ostalih, ali ne toliko da 

sasvim pobegnu od vapaja samrtnih muka, od režanja Pasa ili saži-
žućeg daha studeni za njihovim leđima koji lebdi nad slomljenim 
stenama jezivih potoka. Pred njima se dizala paklena prepreka. 
Zid zarobljenih duša. Večno zapljuskivanje talasa očajanja. Kroz 
šareni veo zurio je u izobličena lica, proučavao duboki horor u 
njihovim očima. Nimalo se nisi razlikovao, zar ne? Nezgrapno 
prigrlivši svoje zaveštanje, teškim sečivom u svojoj ruci mlateći 
tamo i ovamo. 

Zašto bismo mi plaćali za nečiju tuđu mržnju? 
„Šta te toliko muči, Aparale?“ 
„Ne možemo znati zašto je naš bog odsutan, gospodaru. Plašim 

se da smo uobraženi kad govorimo o njegovom neuspehu.“
Kadagar Fant je ostao nem. 
Aparal sklopi oči. Uopšte nije trebalo da progovara. Nikad ne 

naučim. Hodao je krvavom stazom do vladavine, i jezera blata i 
dalje se presijavaju crveno. Vazduh oko Kadagara ostaje lomljiv. 
Cveće drhti na tajnim vetrovima. Opasan je, neizrecivo opasan. 

„Sveštenici govore o prevarantima i varalicama, Aparale.“ Ton 
Kadagarovog glasa nije ništa odavao, lišen svakog naglašavanja. 
Bio je to glas koji koristi kad je besan. „Koji bog bi to dopustio? 
Napušteni smo. Put pred nama sada više ne pripada nikome dru-
gom – na nama je da ga izaberemo.“ 

Na nama. Da, ti govoriš u ime svih nas, čak i dok se mi grčimo 
od sopstvenih priznanja. „Oprosti mi na mojim rečima, gospoda-
ru. Nije mi dobro – ukus…“ 

„U tome nismo imali izbora, Aparale. Ono što tebe muči jeste 
gorak ukus tog bola. Proći će.“ Kadagar se osmehnu i pljesnu ga po 
leđima. „Shvatam tvoju prolaznu slabost. Zaboravićemo na tvoje 
sumnje, jelda? I nikad ih više nećemo pominjati. Prijatelji smo, na 
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kraju krajeva, i strašno bih se potresao ako bih bio prinuđen da 
te proglasim izdajnikom. Kreni na Beli zid… kleknuću i ridaću, 
moj prijatelju. Hoću.“ 

Grč nepoznate srdžbe zasikta u njemu i Aparal zadrhta. Bez­
dane! Grivo Haosa, osećam te! „Predajem ti svoj život da mu 
zapovedaš, gospodaru.“ 

„Gospodaru Svetlosti!“ 
Aparal se okrete, Kadagar takođe. 
Dok mu se krv slivala iz usta, Ipart Erul im teturavo priđe, 

očiju razrogačenih i uperenih u Kadagara. „Gospodaru, Uandal, 
koji je poslednji pio, upravo je umro. On… iščupao je sebi grkljan!“ 

„Onda je s tim gotovo“, odgovori Kadagar. „Koliko?“ 
Ipart oliza usne, primetno se lecnu od ukusa, pa reče: „Ti si 

Prvi od Trinaestoro, gospodaru.“ 
Smešeći se, Kadagar prođe pored Iparta. „Kesoban još diše?“ 
„Da. Priča se da bi mogao krvariti vekovima…“ 
„Ali ta krv je sada otrov“, klimnu Kadagar. „Ranjavanje mora 

da bude sveže, moć čista. Trinaest, kažeš. Odlično.“ 
Aparal je netremice posmatrao zmaja prikovanog na padini 

iza Iparta Erula. Ogromna koplja kojima je bio proburažen crnela 
su se od usirene i skorele krvi. Osećao je bol Elejnta kako izbija 
u talasima. Stalno je iznova pokušavao da podigne glavu, oči 
su mu gorele, škljocao je čeljustima, ali ogromna zamka ga nije 
puštala. Četiri preživela Psa Svetlosti izdalje su kružila oko njega, 
nakostrešenih hrbata dok su posmatrali zmaja. Videvši ih, Aparal 
se obgrli rukama. Još jedan suludi rizik. Još jedan gorki neuspeh. 
Gospodaru Svetlosti, Kadagare Fante, nisi se proslavio u svetu iza. 

Iza tog užasnog prizora, a sučelice uspravnom okeanu neupo-
kojenih duša, kao u svom ruganju ludilu, dizao se Beli zid koji je 
krio oronule ostatke liosanskog grada Saranasa. Blede, izdužene 
tamne mrlje koje su se pružale niz njega, spuštajući se tik ispod 
strelnica na grudobranu, bile su sve što je mogao da vidi od svoje 
braće i sestara proglašenih izdajicama njihovog cilja. Ispod njihovih 
usahlih leševa protezale su se mrlje od svega što se iz njihovih tela 
iscedilo niz alabasterski zid. Kleknućeš i ridaćeš, prijatelju moj, je li? 
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„Gospodaru“, upita Ipart, „hoćemo li ostaviti Elejnta ovako 
kako je sada?“ 

„Ne. Predlažem nešto mnogo prikladnije. Okupi ostale. Pre-
metnućemo se.“ 

Aparal se lecnu, ali se nije okrenuo. „Gospodaru…“ 
„Sada smo Kesobanova deca, Aparale. Imamo novog oca, 

oca koji će zameniti onog što nas je napustio. Oserk je mrtav u 
našim očima, i mrtav će ostati. Čak i Otac Svetlost kleči slomljen, 
beskoristan i slep.“ 

Aparal nije skidao pogleda s Kesobana. Izgovori takvu blasfe­
miju dovoljno često i postaće banalna, sav šok će izbledeti. Bogovi 
gube svoju moć, a mi se uzdižemo da zauzmemo njihovo mesto. 
Drevni zmaj je plakao krv, a u tim ogromnim tuđinskim očima 
nije bilo ničega osim besa. Oče naš… Tvoj bol, tvoja krv, to su 
naši darovi tebi. Avaj, to je jedina vrsta dara koju razumemo. „A 
jednom kad se premetnemo?“ 

„Ah, pa, Aparale, ima da rastrgnemo Elejnta na komade.“ 
Znao je kakav će odgovor dobiti, pa je samo klimnuo. Oče naš… 
Tvoj bol, tvoja krv, naš dar. Proslavi naše ponovno rođenje, O 

oče Kesobane, svojom smrću. A za tebe povratka biti neće. 
 

„Nemam ništa čime mogu da se cenkam. Šta te dovodi meni? Ne, 
vidim i sam. Moj slomljeni sluga ne može da putuje daleko, čak ni 
u svojim snovima. Sakat je, da, on je moje dragoceno meso i kosti 
na površini ovog jadnog i bednog sveta. Jesi li video njegovo stado? 
Kakav blagoslov im može dati? Zaboga, pa ništa osim bede i patnje, 
a oni se ipak okupljaju, čitava rulja ih je, bučna, preklinjuća rulja. 
Oh, nekad sam na njih gledao s prezirom. Nekad sam uživao u 
njihovom patosu, u njihovim lošim odlukama i nemanju sreće. U 
njihovoj gluposti. 

Ali niko ne bira doseg svoje pameti. Svi su oni, do poslednjeg, 
rođeni s tim što imaju, s tim i ničim više. Kroz oči mog sluge gledam 
u njihove oči – kad se usudim na to – a oni mi uzvraćaju pogled, 
čudan pogled, pogled koji dugo nisam razumeo. Gladan, naravno, 
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tako krcat potrebom. Ali ja sam Strani bog. Onaj Okovani. Onaj 
Pali, i moja sveta reč je Bol. 

A ipak su ti pogledi preklinjali. 
Sada shvatam. Šta traže od mene? Te tupe budale što svetlucaju 

strahovima, s tim užasnim izrazima lica od kojih se svedok grči od 
nelagode? Šta žele? Odgovoriću ti. Žele moje sažaljenje. 

Oni shvataju, vidiš, vrednost sopstvenih tričavih, oskudnih nov­
čića u vrećici svoje pameti. Znaju da im nedostaje inteligencije, i 
da je to proklelo i njih i njihove živote. Mučili su se i otimali, od 
samog početka. Ne, nemoj tako da me gledaš, ti što imaš glatke i 
uglađene misli, ti svoje saosećanje pružaš suviše lako i u tome se 
krije tvoje uverenje u sopstvenu nadmoć. Ne poričem tvoju bistrinu, 
ali dovodim u pitanje tvoju samilost. 

Želeli su moje sažaljenje. Dobili su ga. Ja sam bog koji odgovara 
na molitve – možeš li ti, može li ijedan drugi bog da tvrdi to isto? 
Vidi kako sam se promenio. Moj bol, kojeg sam se tako sebično 
držao, sada se pruža kao slomljena šaka. Dodirnemo se u razume­
vanju, lecnemo se od dodira. Ja sam sada jedno sa svima njima. 

Iznenađuješ me. Nisam verovao da je ovo nešto vredno. Koliko 
vredi samilost? Kolika hrpa novčića će izravnati tasove? Moj sluga 
je nekada sanjao o bogatstvu. O zakopanom blagu u brdima. Dok 
je sedeo na sasušenim nogama, molio je prolaznike na ulici. A ti me 
sada gledaš ovde, previše slomljenog da se pomerim, potpuno zao­
grnutog isparenjima, dok vetar besomučno tuče po zidovima ovog 
šatora. Nema potrebe za cenkanjem. I moj sluga i ja smo izgubili 
želju da prosimo. Želiš moje sažaljenje? Dajem ti ga. Besplatno. 

Treba li da ti pričam o svom bolu? Gledam te u oči i pronala­
zim odgovor. 

Ovo je moja poslednja igra, ali ti to razumeš. Moja poslednja. 
Omanem li…

U redu. Nema tajni u ovome. Prikupiću, dakle, otrov. U grmlja­
vini mog bola, da. Šta drugo? 

Smrt? Otkad je smrt neuspeh? 
Oprosti na kašlju. Trebalo je da to bude smeh. Idi onda, cedi 

svoja obećanja sa onim skorojevićima.
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To je sve što vera zapravo jeste, znaš. Sažaljenje za naše duše. Pi­
taj mog slugu, reći će ti. Bog te gleda u oči i bog se grči od nelagode.“ 

 

Tri zmaja, okovana zbog svojih grehova. Pomislivši na to, Kotiljon 
uzdahnu, najednom zlovoljan. Stajao je dvadeset koraka dalje, do 
gležnjeva u mekom pepelu. Od prizemnosti do uzvišenosti, razmi-
šljao je, nije toliko dugačak korak koliko bi on voleo. Nešto mu se 
steglo u grlu, kao da mu se dušnik suzio. Boleli su ga mišići ramena 
i tupa grmljavina mu je damarala iza očiju. Zurio je u zarobljene 
Elejnte, kako leže među oblačićima prašine mršavi poput leševa, 
i osećao se… kao smrtnik. Bezdan me odneo, tako sam umoran. 

Rubohod se zaustavi pored njega, nem i utvaran. 
„Puka kost i koža“, promrsi Kotiljon. 
„Ne daj se zavarati“, upozori ga Rubohod. „Meso, koža, to je 

sve preobuka. Mogu da je nose ili odbace kako im odgovara. Vidiš 
lance? Bili su isprobani. Glave se dižu… miris slobode.“ 

„Kako si se osećao, Rubohode, kad ti se sve što si držao raspalo 
u rukama? Da li je neuspeh stigao kao plameni zid?“ Okrenuo 
se da pogleda utvaru. „Ti dronjci izgledaju sprženo, kad bolje 
pomislim. Sećaš li se tog trenutka, kad si sve izgubio? Da li je svet 
odjeknuo od tvog urlika?“ 

„Ako ti je namera da me mučiš, Kotiljone…“ 
„Ne, ne bih to učinio. Oprosti mi.“ 
„Ako su to tvoji strahovi, međutim…“ 
„Ne, nisu moji strahovi. Nikako. To je moje oružje.“ 
Rubohod kao da se stresao, ili je možda zadrhtao od nekog 

pomeranja pepela pod trulim mokasinama, u prolaznom trenu ne-
ravnoteže. Ponovo se smirivši, Drevni pogleda Kotiljona usahlom 
tamom svojih očiju. „Ti, Gospodaru Ubica, nisi nikakav iscelitelj.“ 

Nisam. Neka mi neko odreže ovu nelagodu, molio bih. Načinite 
čist rez, izvadite šta je bolesno i ostavite me slobodnog. Gadimo 
se nepoznatog, ali znanje može da se pokaže otrovnim. A lebdeti 
izgubljen između tog dvoga nije ništa bolje. „Ne postoji samo jedan 
put ka spasenju.“ 
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„Zanimljivo je to.“ 
„Šta to?“ 
„Tvoje reči… nekim drugim glasom, kad bi poticale od… ne-

kog drugog, ostavile bi slušaoca smirenog, utešenog. Kad dolaze 
od tebe, avaj, mogu da smrznu smrtnu dušu do same njene srži.“ 

„To sam ja“, reče Kotiljon. 
Rubohod klimnu. „To si ti, da.“ 
Kotiljon pređe još šest koraka, posmatrajući najbližeg zmaja; 

sjajne kosti lobanje bile su mu vidljive među trakama trule kože. 
„Elot“, reče, „želim da ti čujem glas.“ 

„Hoćemo li se ponovo nagoditi, Uzurpatoru?“ 
Glas je bio muški, ali takve pojedinosti su imale naviku da se 

menjaju kako im se ćefne. Ipak, namrštio se, pokušavajući da se 
seti poslednjeg puta. „Kalse, Ampelase, i vi ćete doći na red. Da li 
sada govorim sa Elot?“ 

„Ja sam Elot. Šta te to muči u mom glasu, Uzurpatoru? Osećam 
tvoju sumnjičavost.“ 

„Morao sam da budem siguran“, odgovori Kotiljon. „A sada 
jesam. Ti si zaista Mokra.“ 

Novi zmajski glas zatutnja smehom u Kotiljonovoj glavi, a 
onda reče: „Pazi se, Ubico, ona je gospodarica Privida.“ 

Kotiljon upitno podiže obrve. „Privida? Ta dajte, molim vas. 
Previše sam nedužan da znam bilo šta o tome. Elot, vidim te ovde 
u lancima, a tvoj se glas ipak čuje u smrtnim svetovima. Izgleda 
da nisi do te mere zarobljenica kakva si nekad bila.“ 

„San se provlači i kroz najokrutnije lance, Uzurpatoru. Moji se 
snovi uzdižu, krilati, i slobodna sam. Govoriš mi sada da je takva 
sloboda bila nešto više od obmane? Zaprepašćenje mi se pretvara 
u nevericu.“ 

Kotiljon iskrivi lice. „Kalse, o čemu ti sanjaš?“ 
„O ledu.“ 
Da li me to iznenađuje? „Ampelase?“ 
„O kiši koja sažiže, Gospodaru Ubica, duboko u senci. A kako 

je to samo jeziva senka. Treba li da nas troje sada šapućemo pro­
ricanja? Sve moje istine su okovane ovde, jedino laži lete slobodno. 
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Ipak, bio je jedan san, san koji mi i dalje gori u umu. Hoćeš li da 
čuješ moje priznanje?“ 

„Moje uže nije toliko pohabano koliko misliš, Ampelase. Bo-
lje bi ti bilo da svoj san opišeš Kalsi. Smatraj ovaj savet mojim 
darom.“ Zastao je, nakratko se osvrnuo prema Rubohodu, pa se 
ponovo okrenuo ka zmajevima. „Dobro dakle, hajde da se odi-
stinski nagodimo.“ 

„U tome nema vrednosti“, reče Ampelas. „Nemaš šta da nam daš.“ 
„Ali imam.“ 
Rubohod iznenada progovori iza njega. „Kotiljone…“ 
„Slobodu“, reče Kotiljon. 
Tišina. 
Osmehnuo se. „Dobar početak. Elot, hoćeš li sanjati za mene?“ 
„Kalse i Ampelas su podelili tvoj dar. Gledaju jedan drugog s 

kamenim izrazom lica. Bilo je bola. Bilo je vatre. Oko se otvorilo 
i pogledalo u Bezdan. Gospodaru noževa, moj rod u lancima je… 
užasnut. Gospodaru, sanjaću za tebe. Govori.“ 

„Onda me pažljivo slušaj“, reče Kotiljon. „Ovako mora biti.“ 
 

Ponori kanjona su bili neosvetljeni, progutani večnom noći 
duboko ispod površine okeana. Pukotine zjape u tami, smrt i 
propadanje sveta pljušte kao neprekidna kiša, a struje šibaju u 
žestokim mlazevima što komešaju naslage u kovitlave vrtloge i 
uzdižu ih poput vihora. Okružena potopljenim hridima razore-
nih litica kanjona pružala se ravna dolina, a u njenom središtu 
zatreperi i ožive jezivo crven plamen, samotan, gotovo izgubljen 
u tom prostranstvu. 

Popravivši skoro neosetno breme na ramenu, Mel zastade da za-
škilji ka nezamislivoj vatri. Onda nastavi, uputivši se pravo ka njoj. 

Beživotna kiša pada u dubine, bičevi neukrotivih struja šalju je 
nazad u svetlost gde se živa stvorenja hrane tom bogatom supom, 
samo da bi na kraju umrla i potonula na dno. Tako elegantna 
razmena, između živog i mrtvog, svetlog i neosvetljenog, sveta 
iznad i sveta ispod. Gotovo kao da ju je neko s namerom stvorio. 
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Sada je uspevao da pokraj plamenova razazna pogurenu pri-
liku koja je držala ruke pružene ka sumnjivoj toploti. Sićušna 
morska stvorenja jatila su se u crvenkastom odsjaju poput molja-
ca. Vatra je izbijala iz procepa u dnu kanjona, i mehurići gasova 
peli su se uvis. 

Mel se zaustavi pred prilikom, zbacivši umotan leš s ramena. 
Dok je leš zaljuljano tonuo u mulj, sitni strvožderi pohitaše ka 
njemu, samo da bi se naglo okrenuli na drugu stranu. Bledi oblaci 
zakovitlali su se oko umotanog tela koje utonu u blato. 

Glas K’rula, Drevnog boga Bogaza, dolebde odnekud iz dubine 
njegove kukuljice. „Ako je celokupno postojanje razgovor, kako 
to da toliko toga ostaje neizrečeno?“ 

Mel počeša čekinje na bradi. „Ja s mojima, ti s tvojima, on s 
njegovima, a ipak ne uspevamo da ubedimo svet u njegov uro-
đeni besmisao.“ 

K’rul slegnu ramenima. „On s njegovima. Da. Zanimljivo da 
je od svih bogova jedino on otkrio ovu ludu i izluđujuću tajnu. 
Zora koja sviće… treba li da mu je prepustimo?“ 

„Pa“, gunđnu Mel, „prvo treba da preživimo noć. Doneo sam 
ti onog koga si tražio.“ 

„Vidim. Hvala ti, prijatelju stari. Nego, kaži mi: šta je sa Starom 
Vešticom?“ 

Mel iskrivi lice. „Ništa novo. Pokušava opet i opet, ali onaj 
koga je izabrala… pa, kažimo samo da Onos T’alat poseduje du-
bine ličnosti koje Olar Etil ne može ni u snu da pojmi, tako da će, 
plašim se, kad-tad požaliti svoj izbor.“ 

„Neko jaše pred njim.“ 
Mel klimnu. „Neko jaše pred njim. Prosto da ti se… srce slomi.“ 
„’Pred slomljenim srcem čak i besmisao poklekne.’“ 
„’Zato što svetovi venu.’“ 
Prsti zaplesaše u pomrčini. „’Razgovor tišine.’“ 
„’Zaglušujuće.’“ Mel se zagleda u mutnu daljinu. „Slepi Galan 

i njegove proklete poeme.“ Bezbojnim dnom marširale su vojske 
bezvidih kraba, privučene tuđinskim svetlom i toplotom. Zaškiljio 
je ka njima. „Mnogi su umrli.“ 
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„Zalutali je gajio sumnje, a to je sve što je Lutalici ikada po-
trebno. Užasan nesrećni slučaj, ili smrtonosno gurkanje. Umrli su 
onako kako je rekla da će biti. Bez svedoka.“ K’rul podiže glavu, 
prazna kukuljica je sada zjapila ka Melu. „Da li je pobedio, dakle?“ 

Mel začuđeno izvi žilave veđe. „Zar ti ne znaš?“ 
„Bogazi tako blizu Kaminsodovog srca pretvoreni su u zbrka-

nu gomilu rana i nasilja.“ 
Mel spusti pogled ka umotanom lešu. „Bris je bio tamo. Vi-

deo sam kroz suze.“ Nekoliko dugih trenutaka nije progovarao, 
preživljavajući tuđe uspomene. Zatim se iznenada obgrli rukama, 
ote mu se drhtav uzdah. „Tako mi Bezdana, ti Kostolovci su bili 
prizor za pamćenje!“ 

Nejasan nagoveštaj lica, prosev zuba, kao da su pronašli obris 
u tami kukuljice. „Zaista? Mele… zaista?“ 

Osećanje mu je režalo u rečima. „Ovo nije gotovo. Zalutali je 
užasno pogrešio. Bogovi, svi su oni pogrešili!“ 

Nakon nekog vremena K’rul uzdahnu i vrati pogled na vatru. 
Blede ruke lebdele su mu nad damarajućim sjajem zapaljene ste-
ne. „Neću ostati slep. Dvoje dece. Blizanci. Mele, čini se da ćemo 
se suprotstaviti želji vrhovne zapovednice Tavore Paran da nam 
zauvek ostane nepoznata, nepoznata svima. Šta to znači, ta želja 
da se bude bez svedoka? Ne razumem.“ 

Mel odmahnu glavom. „Toliko je bola u njoj… ne, ne usu-
đujem se da se približim. Stajala je pred nama, tamo u prestonoj 
dvorani, kao dete koje ima neku užasnu tajnu, ispunjena krivicom 
i sramotom preko svake mere.“ 

„Možda će ovaj moj gost ovde imati odgovor.“ 
„Zato si ga tražio? Da utažiš običnu radoznalost? Treba li 

ovo da bude voajerska igra, K’rule? Zavirivanje u slomljeno srce 
jedne žene?“ 

„Delimično“, priznade K’rul. „Ali ne iz okrutnosti, niti zbog 
primamljivosti onoga što je zabranjeno. Njeno srce mora da osta-
ne njeno, imuno na sve napade.“ Bog osmotri umotani leš. „Ne, 
ovome je telo mrtvo, ali mu duša ostaje snažna, zarobljena u 
sopstvenom košmaru krivice. Postaraću se da ga oslobodim toga.“ 
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„Kako?“ 
„Spremnost na delovanje, kad kucne čas. Spremnost na delo-

vanje. Život za smrt, i to će morati da bude dovoljno.“ 
Mel treperavo uzdahnu. „Onda sve pada na njena pleća. Usa-

mljena žena. Vojska već raskomadana. Saveznici u groznici žudnje 
za nastupajućim ratom. I neprijatelj koji ih sve čeka, neustrašiv, 
neljudski samouveren, tako nestrpljiv da upadnu u njegovu sa-
vršenu zamku.“ Šakama je pokrio lice. „Smrtna žena koja odbija 
da govori.“ 

„A ipak je prate.“ 
„Prate je.“ 
„Mele, da li zaista imaju šansu?“ 
Spustio je pogled ka K’rulu. „Malaško carstvo ih je prizvalo ni 

iz čega. Prvi mač Dasem, Spaljivači mostova, a sada i Kostolovci. 
Šta da ti kažem? Kao da su rođeni u nekom drugom dobu, nekom 
zlatnom dobu izgubljenom u prošlosti, a suština svega je u tome 
što oni to čak i ne znaju. Možda zato želi da ostanu bez svedoka 
u svemu što rade.“ 

„Na šta misliš?“ 
„Ne želi da se ostatak sveta podseti na to šta je nekad bio.“ 
Činilo se da K’rul proučava vatru. „U ovim tamnim vodama“, 

najzad reče, „ne možeš da osetiš svoje suze.“ 
Melov odgovor je bio pun gorčine. „Šta misliš, zašto živim ovde?“ 
 

„Ako nisam sebi postavljao izazove, ako nisam težio da dam sve od 
sebe, onda ću pognute glave stajati pred osudom sveta. Ali ako me 
optužuju da sam pametniji nego što jesam – a kako je to uopšte mo­
guće? – ili da sam, bogovi saklonite, previše svestan svakog odjeka 
poslatog da juri kroz noć, da skakuće i vitla naokolo, da treperi kao 
oštrica mača na obodu štita, ako će me, drugim rečima, koriti što 
sam slušao svoju osećajnost, e pa, tada se nešto kao vatra razbukti 
u meni. Budem, i tu reč koristim krajnje ubedljivo, raspaljen.“ 

Udinas se nasmeja kroz nos. Stranica je ispod tog dela bila po-
cepana, kao da je u čoveku što je zapisivao te reči srdžba probudila 
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grozničavu pomamu. Razmišljao je o klevetnicima tog nepoznatog 
pisca, postojećim ili izmišljenim, pa se priseti kako je, jednom 
davno, nečija pesnica odgovorila na njegovu previše brzu, previše 
oštru dovitljivost. Deca se izvešte da osete tako nešto, da prepozna-
ju dečka previše bistrog za njegovo dobro, i znaju šta je neophodno 
učiniti povodom toga. Odvalite ga od batina, momci. Tako mu i 
treba. I zato je saosećao s duhom tog davno umrlog pisca. 

„Ali s druge strane, matora budalo, oni su se svi pretvorili u 
prah, a tvoje reči i dalje žive. Ko se sada poslednji smeje?“ 

Trulo drvo oko njega nije mu ponudilo odgovor. Uzdahnuvši, 
Udinas odbaci odlomak u stranu, gledajući kako ljuspice perga-
menta padaju s njega poput pepela. „Ma šta je mene briga? Neće 
biti još dugo, ne, ne još dugo.“ Uljana lampa je zagušeno treperila, 
potrošena, i studen se ponovo uvlačila unutra. Nije osećao šake. 
Stara zaveštanja… te iscerene uhode, niko ne može da ih se otarasi. 

Ulšun Pral je predvideo još snega, a sneg je postao nešto što je 
Udinas počeo da prezire. „Kao da sámo nebo umire. Čuješ li to, 
Strahu Sengare? Gotovo sam spreman da preuzmem tvoju priču. 
Ko je mogao da zamisli takvo zaveštanje?“ 

Ječeći zbog ukočenosti u zglobovima, iskobeljao se iz korita 
broda, žmirkavo izbio na iskošenu palubu; vetar mu je šibao lice. 
„Svete beline, šta nam poručuješ? Da nije sve kako treba. Da smo 
pod opsadom sudbina.“ 

Počeo je da govori sam sa sobom. Tako niko drugi neće morati 
da plače, a bio je umoran od svetlucavih suza na tim istrošenim 
licima. Da, mogao bi sve da ih otkravi jednom šačicom reči. Ali 
ta vrelina iznutra, pa… ona nije imala kuda da ode, zar ne? Ume-
sto toga, dao ju je hladnom, praznom vazduhu. Ni jedne jedine 
sleđene suze na vidiku. 

Udinas se prebaci preko ograde broda, dočeka u sneg dubok 
do kolena, pa probi prtinu nazad ka logoru pod okriljem stena; 
njegove debele, krznom postavljene mokasine terale su ga da se 
gega dok se probijao kroz smetove. Osećao je miris dima. 

Na pola puta do logora ugledao je emlave. Dve ogromne mačke 
nadžedžile su se na vrhu visoke stene, srebrna leđa su im se stapala 
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s belim nebom. Posmatrale su ga. „Vratile ste se, dakle. To nije 
dobro, zar ne?“ Osećao je kako ga prate pogledima dok ide dalje. 
Vreme je usporavalo. Znao je da to nije moguće, ali zamišljao je 
čitav svet pokopan duboko pod snegom, mesto lišeno životinja, 
mesto gde su se godišnja doba zaledila u jedno, a to jedno se nije 
završilo, nikada. Mogao je da zamisli gušenje svakog izbora sve 
dok ne preostane samo jedan jedini. 

„Čovek to može. Zašto ne bi i ceo svet?“ Ni sneg ni vetar mu 
nisu pružili nikakav odgovor, osim što su mu brutalno uzvratili 
ravnodušnošću. 

Između stena, tamo gde je oštar vetar posustajao, peckanje 
dima probudilo mu je nozdrve. U logoru je vladala glad, svuda 
naokolo vladala je belina. A Imasi su i dalje pevali svoje pesme. 
„Nije dovoljno“, promrsi Udinas, dok su mu sa usana izbijali 
pramičci daha. „Jednostavno nije, prijatelji moji. Prihvatite, ona 
umire. Naša draga mala devojčica.“ 

Pitao se da li je Silkas Ruina sve vreme to znao. Da preti ovaj 
neminovni neuspeh. „Svi snovi kad-tad umru. Ja bih, od svih ljudi, 
trebalo to najbolje da znam. Snovi o spavanju, snovi o budućnosti, 
a pre ili kasnije svane hladna, okrutna zora.“ Prolazeći pored jurti 
pogrbljenih pod snegom, mršteći se na brujanje pesama što dopire 
od kožnih zastora na ulazima, uputio se stazom koja vodi u pećinu. 

Prljav led nahvatao se na stenovitim čeljustima ulaza, poput 
sleđene pene. Čim se našao u zaklonu, vazduh oko njega se ne-
znatno ugreja, vlažan, s mirisom soli. Otresao je sneg s mokasina, 
pa ušetao u vijugavi kameni hodnik, ruku pruženih u stranu, 
vrhovima prstiju ovlaš dodirujući mokru stenu. „Oh“, izustio je 
sebi u bradu, „hladna si ti utroba, zar ne?“ 

Odnekud napred dopirali su glasovi, samo jedan glas zapravo. 
Obrati pažnju na svoju osetljivost sada, Udinase. Ona stoji visoko 
podignute glave, zauvek nepokorena. Eto šta je, izgleda, ljubav u 
stanju da postigne. 

Stara mrlja na kamenom podu nije nestala, bezvremeni pod-
setnik na prosutu krv, na živote izgubljene u ovoj prokletoj odaji. 
Gotovo je mogao da čuje odjeke, sudar mača i koplja, očajničku 
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zadihanost. Strahu Sengare, zakleo bih se da tvoj brat još stoji ovde. 
Silkas Ruina se tetura unazad, korak po korak, čela namrštenog od 
neverice nalik na masku koju nikad ranije nije nosio – a zar ona 
nije bila neprikladna? Nesumnjivo jeste. Onrak T’emlava je stajao 
odmah do svoje žene. Ulšun Pral je čučao nekoliko koraka Kilavi 
sleva. Pred svima njima uzdizalo se sasušeno, bolešljivo zdanje. 
Umiruća kućo, tvoj kotao je napukao. Bila je manjkavo seme. 

Kilava se okrenu kad se pojavio, tamne životinjske oči joj se 
suziše kao u mačke koja se sprema da skoči na plen. „Mislila sam 
da si možda otplovio, Udinase.“ 

„Mape nikuda ne vode, Kilavo Onas, uveren sam da je i kor-
milar to primetio kad se obreo usred ravnice. Postoji li išta usa-
mljenije od nasukanog broda, pitam se…“ 

„Prijatelju Udinase“, progovori Onrak, „pozdravljam tvoju 
mudrost. Kilava govori o buđenju Džaguta, o gladi Elejnta i o ruci 
Forkrul Asejla, koja nikada ne drhti. Rud Elali i Silkas Ruina su 
nestali – ne može da ih oseti i plaši se najgoreg.“ 

„Moj sin je živ.“ 
Kilava priđe bliže. „Ne možeš to da znaš.“ 
Udinas slegnu ramenima. „Uzeo je od svoje majke mnogo 

više nego što je Menandore uopšte i sanjala da dâ. Kad se suočila 
sa onim malaškim čarobnjakom, kad je pokušala da crpi iz svoje 
moći, pa… bilo je to jedno od mnogih smrtonosnih iznenađenja 
tog dana.“ Pogled mu pade na pocrnele mrlje. Šta se desilo s našim 
junačkim ishodom, Strahu? Sa spasenjem za koje si položio svoj 
život? „Ako nisam sebi postavljao izazove, ako nisam težio da dam 
sve od sebe, onda ću pognute glave stajati pred osudom sveta.“ Ali 
osuda sveta je surova. 

„Razmatramo da otputujemo iz ovog sveta“, reče Onrak. 
Udinas baci pogled na Ulšuna Prala. „Slažeš li se s tim?“ 
Ratnik pusti da mu šaka napravi niz užurbanih, gipkih pokreta. 
Udinas gunđnu. Pre govora, pre pesme, bilo je ovo. Ali šaka 

govori slomljenim jezikom. Ovaj obrazac pripada položaju koji je 
zauzeo – čučnju jednog nomada. Niko se ne plaši hodanja, razmo­
tavanja novog sveta. Lutalica me odneo, ova nedužnost mi ranjava 




