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PROLOG

Nikoga u zivotu nisam povredila. Ali u ovom trenutku najradije
bih tresnula lice koje me posmatra sa naslovne strane poznatih
novina. Njena slika, sa onim prepoznatljivim crvenim karmi-
nom i dugackom crnom kosom. Lepo lice ¢udovista.

POZNATA SPISATELJICA PRONADENA MRTVA

Elizabet Kasper (43), poznatija Sirom sveta kao E. V.
Rendz, autorka Zestokih trilera, pronadena je mrtva kao
Zrtva, po recima policajaca, ,,krajnje nesvakidasnjeg ne-
sre¢nog slucaja“.

Za sobom je ostavila supruga Bena Kaspera i njihovu
dvadesetjednogodisnju éerku Makenzi Kasper.

Svet je u Soku zbog tragicnog odlaska slavne knjiZevnice.
Brojni obozavaoci iz svih krajeva sveta okupljaju se da
izraze postovanje njenom knjizevnom geniju.

O, koliko samo lazi...
Hladan osmeh mi se ruga sa novina koje drzim u drhtavim
rukama i najradije bih ga isekla, da ga izbriem iz pamcenja.
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Zasluzila je to $to joj se desilo.
Zasluzila je da umre.
Jedino mi je krivo $to se to nije dogodilo ranije.



PRVI DEO



JEDAN
MAKENZI

Verovatno nikada necete videti komemorativnu sluzbu nalik
na ovu - bez ijedne prolivene suze.

Komemoracija za moju mamu je najveca predstava godine,
ili mozda citavog njenog zivota.

Masa obozavalaca ispred Memorijalnog centra Sent DzZon to
ne zna. Veruju da su se spontano okupili. Nemaju pojma koliki
se novac tro$i na reklame, influensere, tra¢ rubrike i blogere
koji pisu o knjigama.

Posto je mama umrla, njeni romani su ponovo izbili na vrh
svih top-lista.

Vidi, mamal! Ti si mrtva, a svi i dalje zgréu pare.

Novine ve¢ danima divljaju i iznose svakojake sumanute
teorije.

TRAGICNA SMRT E. V. RENDZ
NA VRHUNCU KARIJERE.
NESRECAN SLUCAJ ILI...

Zbog toga je tu i onaj tip u dnu dvorane. Sredovecan, sa
smes$nim brkovima, na sebi ima odelo i kravatu.
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»OVo je privatna ceremonija. Molim vas, idite“, Sapu¢e mu
baka odsecno.

Cim se udaljila, osmeh joj nestaje sa lica.

Ne morate biti posebno pronicljivi da primetite futrolu is-
pod njegovog sakoa — on je detektiv. Dolazio je kod nas ku¢i pre
dva dana. Ja sam mu otvorila vrata, a on je odmah poceo da me
ispituje o mami, sve dok baka nije dojurila kao besna kvocka.

»Makenzi, ostavi nas, molim te“, naredila je i stala ispred
mene da me zakloni. Kad sam se udaljila, odse¢no mu je rekla:
»Irebalo bi da vas je sramota — da ispitujete dete koje je upravo
ostalo bez majke.”

Sad ponovo mora da ode.

Novinari i blogeri ve¢ danima smisljaju svakakve sulude
teorije 0 maminoj smrti. Zvanic¢na verzija, u policijskom saop-
$tenju, prili¢no je banalna - mama se okliznula, pala i udarila
glavom o kamen dok je, kao i svakog jutra, $etala Sumom pored
nase kuce.

To su proglasili za nesrecan slucaj. Zanimljivo, mamini
bestseleri puni su ba$ takvih nesre¢nih slucajeva.

Ne kazem, mozda je nekim ljudima stvarno Zao.

Onoj vestici Lejmi Rot $to upravo ¢aska s izdavacem kao da
je na poslovnom ruc¢ku? Njoj vrlo verovatno jeste. Bila je mami-
na agentkinja vise od dvadeset godina. Sad moze da zaboravi na
sve one buduce knjige koje su planirale. Mada, sigurna sam da
¢e znati da iscedi pare iz posebnih izdanja, knjiga sa obojenim
ivicama, luksuznih pakovanja i sli¢cnih mamipara. Taj biznis
nikad nece posustati.

Mamu smo kremirali pre nekoliko dana, u krugu najblizih
- bilo je jedva desetak ljudi. I opet niko nije pustio ni suzu.

Ova memorijalna sluzba je za javnost. Za ,,prijatelje®, kazu.
Da odaju poslednju pocast. Mami su pocasti oduvek bile veoma
vazne, ali prijatelji? Nisam sigurna da je imala jednog jedinog
pravog prijatelja, iako su reciti govornici koji su se smenjivali
protekla dva sata zvucali kao da je bila Sekspir li¢no.
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Ljudi su zakr¢ili ulice ispred zgrade, ali u prepunoj sali za ko-
memoraciju bilo je sablasno tiho. Sapati odjekuju izmedu zidova.
S jedne strane prostorije stoji ogroman mamin portret u
bluzi sa ¢ipkastim okovratnikom, ispred crvenih ruza. Ispod
piSe E. V. Rendz. Smes$ni sredovecni fotograf iz izdavacke kuce
snima taj portret iz svih mogu¢ih uglova. Sa izdavacem. Sa
agentima. I sa tatom. I meni je rekao da poziram, ali sam odbila.

Ko ih Sisa.

S druge strane sale je mamina slika u radnoj sobi. Nasmin-
kana je i isfrizirana, ali deluje nekako odsutno dok sedi ispred
police s knjigama. Ispod te slike piSe njeno pravo ime — Elizabet
Kasper. Ta verzija je za druge - za lokalne novine, za ljude iz ba-
kine crkve i za humanitarne organizacije koje je mama pomagala.

Ja se drzim pozadi, daleko od te predstave, uz deku koji
nikad nije mario za moju mamu. A ni za moj izgled.

Baka jeste. Ranije mi je kod kuce rekla da ne stavljam crni
karmin i jak ajlajner.

,»1 obuci nesto prikladno.

Ja gotovo uvek nosim crno. Sto je, igrom slu¢aja, sasvim
prikladno za jednu komemoraciju. Isto vazi i za crni ajlajner i
karmin, koje sam, naravno, ipak stavila.

Baka je naravno obukla Diorov komplet i stavila skup nakit.
Trudi se da se obrati bas svakom prisutnom.

Tata je obukao otmeno crno odelo i izgleda savrseno. Mal-
Cice je namrgoden, ali je to verovatno zbog apstinencijalne
krize. Njegovi roditelji Zive samo Cetiri sata daleko, ali su, kad
je mama umrla, dosli kod nas i ne odlaze. Baka sad pazi da tata
ne poc¢ne da pije prerano u toku dana. Otkako mame nema,
ponosno je preuzela brigu o domacinstvu.

A ja? Ja zelim da zaplac¢em, stvarno to zelim, ali jo$ nisam
zaista shvatila $ta se desilo. Zelim da budem tuZna, ali sam
odavno stekla utisak da mami nikad nije bilo dovoljno stalo
do mene. Zbog toga me je poslednjih godina obuzela gor¢ina,
i udaljile smo se.
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Moj najbolji drug I-Dzej kaze da samo odlazem tugu. Mo-
zda sam prosto bezose¢ajna. Zamolila sam ga da ne dolazi, ni-
sam htela da vidi koliko mi je Zivot sjeban, a sjeban je otprilike
otkad znam za sebe.

Videcemo se veceras kod nas, na prijemu za takozvani naj-
uzi krug prijatelja. Oni to zovu ,proslava zivota®, ali sam ja
sigurna da e ispasti jedna obi¢na zabava.

Gledam po sali i gré¢im se kad vidim poznatu priliku kako
prilazi tati i pruza mu ruku. Dekan mog fakulteta. Skrecem
pogled i prevréem o¢ima. Mama se s njim druzila. ,, To je zarad
tvoje buduénosti®, rekla je jednom. Cak je i drzala predavanje
na mom fakultetu i slala donacije. Ne bi me za¢udilo da joj sad
dignu spomenik.

Tu je i mamin terapeut. Dva urednika. Tri njene asistent-
kinje. Na$ porodicni advokat. Veéina ,prijatelja“ zapravo su
ljudi s kojima je poslovno saradivala.

Zelim da plac¢em, stvarno to zelim, ali ne mogu. Citave ove
nedelje, otkad sam kod kuce, a ne u svojoj garsonjeri u gradu,
neprekidno mislim na nju, na ono $to smo imale. Na nasu
iS¢asenu porodicu. I bilo mi je zao, ali ne nepodnosljivo zao,
kao $to bi valjda trebalo da bude.

Tata gleda u telefon i Zurno se udaljava ka vratima. Tamo
primecujem jos jednog ¢oveka, s kacketom, kako se okrece i
odlazi. Tata krece za njim.

Ovo bi bio savrSen trenutak da tati kazem kako mi preti
nervni slom - §to bi naravno bila laz - pa zato moram da odem.
U meni kljucaju emocije, ali ne mogu da ih razaberem. Vise od
svega hocu da pobegnem od ovih ljudi.

Izlazim u prazan hodnik koji vodi ka drugom, uzem pro-
lazu, i vidim tatu kako razgovara s neznancem na samom nje-
govom kraju.

Kre¢em ka njima, ali usporavam kad zacujem tih $apat:
»Smrade.”

Sta je to, pobogu?
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Pomeram se u stranu, iza dovratka, tako da ih vi§e ne vidim
- ali ih i dalje savr$eno ¢ujem.

»Ne ovde®, sikée tata. ,Kako se samo usudujes?“

,Sto se ne bih usudivao? Imam pravo da budem ovde.“

»Gubi se. Odmah.“

Covek se tiho smeje. ,Sumnja li ona na nesto?*

L, Ko?“

»Makenzi.“

Srce mi uznemireno preskace kad ¢ujem svoje ime.

»Ne usuduj se da pominje$ moju ¢erku.”

»Aha, znaci ne zna? Svaka ¢ast, mali moj Beni.”

Mali Beni? Moj otac? Ko, pobogu, njega tako zove?

»Rekao sam ti da odes®, ponavlja tata, sada pomalo ocajni-
¢ki. ,,Samo... idi. Prica¢emo kasnije.”

Priblizavam se dovratku da provirim - a pod ispod tepiha
zaskripi. Naravno da skripi.

E dodavola.

Ukocila sam se kao jelen pred farovima. Cujem prigusene
korake i onda se tata pojavljuje na vratima. Kad me ugleda, na
licu mu se vidi strava.

»Sta je to bilo?*, pitam i virim iza ugla, ali onaj ¢ovek je nestao.

Tata obema rukama prelazi preko lica. ,Nista.*

»Jesi li se to svadao s nekim?

»Ne, duso, samo sam pric¢ao.“ Zavlaci ruku u sako i vadi
pljosku.

»Poznajes tog ¢oveka?“

Nervozno otpija gutljaj i sporo uzdise. ,,Vidim ga prvi put
u zivotu.“

Ocigledno laze.

Vraca pljosku u sako, pa mi namiguje. ,,Jesi ti dobro?“

»Ne mogu vise da budem ovde. Ovi ljudi...“ Ne zavrsa-
vam recenicu, samo prevréem o¢ima i pokazujem glavom ka
glavnoj dvorani.
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»Znam. Znam®, kaze tata i sklapa o¢i pa palcem i kaziprstom
stiska koren nosa.

»A ti? Jesi li ti dobro?“

Tata i mama nisu ba$ bili savr§en bra¢ni par. Posebno to
nisu bili poslednjih meseci. Neprestano su se svadali. A ja sam
ih vidala samo vikendom, jer ve¢ dve godine iznajmljujem malu
garsonjeru u gradu, blizu fakulteta.

Tata duboko udise, pa sporo ispusta vazduh kroz stisnute
usne i uspeva da se usiljeno osmehne. ,Da, mala.“ Lagano me
tapse po ramenu. ,,Sve ¢e biti u redu. Ti slobodno brisi ako
hoces.”

»Vidimo se kod kuce®, kazem i skrecem u hodnik koji vodi
do sporednog izlaza.

Najveca predstava tek sledi — napolju, kad svi izadu iz zgra-
de. Istinski su ozalo$c¢eni zapravo fanovi iz svih delova zemlje.
Izdavacka kuca je ve¢ dovela sopstveni tim za odnose sa jav-
nos$¢u da sve koordinise. Da, to zovu ,,dogadaj“. Angazovali
su ¢ak i grupu glumaca koja ¢e napraviti haos, vikati uvrede i
unistiti jedan mamin portret, tvrdeci da je E. V. Rendz davo.
Jer, naravno - svaki publicitet je dobar publicitet.

To znam jer su mi unapred javili. Odmah posto sam potpisa-
la ugovor o poverljivosti. Ta akcija, koju su tajno smislili u mar-
ketinskoj agenciji, trebalo bi da doprinese vrtoglavim tirazima.

Ne pada mi na pamet da izlazim na glavna vrata, pravo u
Copor paparaca i histeri¢nih obozavalaca.

Laknulo mi je posto sam izasla na zadnja vrata zgrade, i
posto sam se uverila da na parkingu nema nikoga, krecem ka
svom autu.

Zvoni mi telefon.

»Hvala bogu®, govorim odmabh. ,Izvukla sam se.”

»Hej, Zlico®, cujem I-DZejov smireni glas, kao melem za
dusu. ,,Skoro je gotovo.“

»Dolazi§ ovamo, jelda?“

»Vec sam krenuo. Mozda stignem i pre tebe.*
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»Pazi se paparaca kod glavne kapije, vazi?“ Otklju¢avam
vrata kola. ,,Sigurna sam da cCe... ¢ekaj.”

Na vozackom sedistu je koverta. Zbunjeno se mrstim i uz-
imam je.

»1-DZeju, sacekaj.“ Prebujem ga na zvucnik, ulazim u kola
i po¢injem da prou¢avam kovertu. ,,Sta, do...“

»Jel sve uredu?, pita on.

»Nisam sigurna®, kazem, a srce mi sve brze kuca dok ¢itam
$ta pise na koverti:

»Od tvog najveceg obozavaoca.”



DVA

Slava, ¢ak i u knjizevnom svetu, donosi sa sobom hvalospeve,
pisma obozavalaca, manijake i, s vremena na vreme, poneku
bocicu mokrace ili krvav donji ves. Da, na svetu ima mnogo
ludaka. O onim morbidnijim stvarima necu ni da pricam. Ima
ih i previse.

Uzrujano virim kroz prozor auta. Parking je krcat, ali nema
ni zive duse.

»Kenzi, $ta je bilo?“, pita I-Dzej zabrinuto na spikerfonu.

»Pismo obozavaoca“, odgovaram i ponovo gledam kovertu.

»Nesto nenormalno?“

»Nenormalno je §to sam ga nasla u svom autu.“

»Jesi li zaboravila da ga zakljuc¢as?“

»Ma daj, Covece, znas da nisam. Nadam se samo da nije ricin
ili nesto sli¢no. Trebalo bi prosto da ga bacim.“

»Ma otvori ga! Mozda je nesto zabavno.“

I-Dzej se oduvek lozio na mamine price o obozavaocima.

»Dobro, dobro!“ Cepam kovertu.

Pazljivo je $irim vrhovima crno lakiranih noktiju i virim
unutra. S obozavaocima se nikad ne zna. Ljudi svasta $alju
mojoj mami. Ljubavna pisma, pretnje, svoje rukopise, igracke,
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kolace, pramenove kose. Ona bocica mokrace - e to je bilo
odvratno. Jedan tip joj je poslao fotoSopiranu sliku njih dvoje,
prekrivenu njegovom spermom.

»Ajde, pricaj. Sta ima?*, nestrpljiv je I-Dzej.

»Neki papiri. Verovatno neka sentimentalna pisma.“

,Citaj.

I-Dzej obozava takve jezive stvari. Godinu dana je stariji
od mene, zavrsio je isti fakultet kao i ja i bavi se raznim frilen-
serskim poslovima s kompjuterima. Sada je mozda genijalan
programer, i u dvadeset trecoj sedi kod kuce i zaraduje vise
nego mnogi odrasli ljudi, ali kad sam ga upoznala pre nekoliko
godina, bio je $treber. Rekao mi je da je ponavljao godinu u
osnovnoj jer je bezao s ¢asova i po ceo dan visio za kompom.
I dalje je $treber, samo $to je pronasao ekipu sli¢nih ljudi. Po-
nekad vam je samo to potrebno u Zivotu.

Vadim papire iz koverte i $irim ih.

Pismo je pisano rukom, ima tri strane, a jedna ivica im je
nepravilna, kao da su listovi i§¢upani iz sveske.

»Ajde vise!“, navaljuje I-Dzej.

,Cekaj malo! Gde zuris.

Na prvoj strani je samo nekoliko redova. Citam ih naglas,
polako:

Hoces li da znas jednu tajnu?
Voli te mama.



TR

,Sta, dodavola..., kazem, pa besno okre¢em drugi list i shva-
tam da sam se sva najezila.

Na papiru su poznata imena, a u gornjem levom uglu stoji
datum od pre dvadeset dve godine. Mesto: Old Bou, Nebraska.

Ako je to necija bolesna $ala, onda je prili¢no razradena, jer
ja znam za to mesto. Tamo su moji roditelji studirali, pre vise
od dvadeset godina.

»Zlico, jesi tu?®, pita I-Dzej.

»Slusaj, zvacu te kasnije.”

»Jel sve uredu?®

»Jeste. Zvadu te.

»Bolje bi ti bilo.“

Narednih pet minuta se ne pomeram. Citam tri strane iz
koverte i ose¢am kako mi se Zeludac steze. Citam ih opet pa ih
okrecem da se uverim kako ni$ta nisam propustila.

O proslosti svojih roditelja ne znam mnogo, ali znam odakle
su. To $to pise na ovim papirima deluje li¢no, intimno. Mama
nikad nije htela da mi prica o svojoj proslosti. Zasto bi sada
odjednom pocela?

»Slozeno je to“, imala je obicaj da kaze.
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Sudeci po njenim romanima, ja bih rekla da je pre sjebano.
Kritic¢ari su za njenu mastu govorili da je ,,blistava®. Ja mislim
daje potpuno sumanuta i da je takva zbog necega u njenoj pro-
$losti. A koji to roditelj prica detetu o svojoj sjebanoj proslosti?

Prva reakcija mi je da pismo strpam u veliki kov¢eg pun
sli¢nih papira koji su mami stizali tokom dvadeset godina njene
knjizevne karijere. Kovceg je drzala u radnoj sobi. Star je, u
gotickom stilu, velik kao mrtvacki sanduk, namenjen za pisma
obozavalaca.

Ipak, radoznalost mi ne da mira. Sta ako mi je ovo zaista
napisala mama?

Postoji samo jedan nacin da proverim jesu li su autenti¢na.

Pokre¢em auto i vozim do kuce svojih roditelja.

Nasa kuca se nalazi na sat vremena izvan grada. Insistirala
sam da necu ostati kod ku¢e dok studiram, pogotovo posto mi
mama nije dala da upiSem fakultet van nase savezne drzave. Pa
sam stekla bar malo slobode tako $to sam se preselila u grad.

Cesto posecujem roditelje, svake druge nedelje. Posle mami-
ne smrti ostala sam kod kuce. Naravno, bila je to bakina ideja,
»da se drzimo zajedno dok tugujemo®. Tako je to ona srocila.
Ali ja sam prili¢no sigurna da niko od nas ne tuguje.

Sat kasnije skre¢em na privatni put koji vodi ka imanju
mojih roditelja. Kuca od Seststo pedeset kvadrata na placu od
dvesta ari, s ku¢icom za goste, bazenom i ribnjakom pored
jezera okruzenog Sumom.

Cuvar, kog je unajmila marketingka agencija, klima mi gla-
vom u znak pozdrava. Ipak je trebalo da znam kako jedan ¢uvar
nece biti dovoljan, jer pedesetak metara dalje iz gustog $iblja
iskacu tipovi s kamerama i njihovi blicevi sevaju dok prilazim
glavnoj kapiji.

»Makenzi, mislite li da je smrt vase majke bila nesre¢an
slucaj?“

»Makenzi, hocete li vi dovrsiti njen najnoviji roman?“

»Gospodice Kasper!“
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»Ovo je privatan posed!“, vicem kroz staklo. Ali oni to zna-
ju. Samo ih nije briga. Napokon, kad se metalna kapija sporo
otvori i prodem, ne usuduju se da me prate.

Malo kasnije ulazim u kucu.

Unutra me preplavljuje sladunjav miris - stotine buketa
koje su poslali prijatelji, kolege i obozavaoci. Kuca je prepuna
ljudi iz keteringa koji spremaju sve za vecerasnji prijem.

Bez oklevanja, s kovertom u ruci, idem pravo u maminu
radnu sobu.

Vrata su zakljucana. Samo je mama imala kljug, ili je bar
tako mislila. Smeli smo da ulazimo samo kad je ona tu. Ali
ja znam gde tata krije rezervni. Pre nekoliko meseci sam ga
uhvatila kako krisom ulazi.

Mama to nikad nije saznala, $to mnogo govori o njihovom
braku.

Sada zaista moram da udem u tu sobu.

Prilazim maloj domorodackoj maski pored gostinskog ku-
patila i zavla¢im ruku u gustu laznu kosu. U mekom gumena-
stom dnu lobanje nalazi se kljuc.

»T0“, kazem tiho. Tata ga i dalje tu krije i zbog toga mi je
laknulo.

Zurno odlazim na kraj hodnika, otklju¢avam vrata mamine
sobe i odmah ih zaklju¢avam za sobom.

Nikad pre nisam bila ovde sama, ve¢ samo s njom. Ta
soba me je zanimala samo zato §to ju je uvek zakljucavala. To
je bilo njeno knjizevno utociste, njena oaza, tako je govorila.
Vise nije.

Cekam da me iznenada obuzme tuga, da me zaskoci bas
ovde, ali ni$ta se ne de$ava. Nema ni suze. Cak ni tuge, stvarno.
Samo gor¢ina.

Mama i ja nikad nismo bile bliske. Rekli su mi da je odvojila
mali fond koji ¢e pokriti troskove mog $kolovanja, ali to je sve.
Nema dodatne pomo¢i. Nema nasledstva. Sve ide tati. Volela
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bih da mogu da se pretvaram kako mi novac nije vazan, kako
mi ne volimo svoje roditelje zbog toga, ali mama je zaradila
milione i nije mi ostavila ni prebijenu paru, sem fonda za sko-
larinu. Moram priznati da me to ljuti. Ili mi barem smeta. Ili
me bar pece. Tako da, to je istina — nisam bila mamin fan. Da
li je time htela da mi da neku zivotnu lekciju? Ma neka se nosi.
Snaci ¢u se ja i sama.

Trenutno samo Zelim da saznam $ta je cilj tog anonimnog
pisma. Mozda lekcija tek treba da usledi. Ako se ispostavi da
ovo nije $ala, nego mamino oprostajno pismo, kasnije ¢u moci
sve bolje da istrazim.

Da bih proverila njegovu autenti¢nost, sada mi treba samo
mali ram na njenom ogromnom stolu od mahagonija. Taj ram
je bio — muzika, tu§ - mamin podsetnik na sve njene uspehe.
Naravno. Tipi¢na samozaljubljenost. U ramu je prva strana
originalnog rukopisa romana LaZi, laZi i osveta, maminog pr-
venca i medunarodnog bestselera koji je prodat u milionskom
tirazu i lansirao E. V. Rendz u knjizevno sazvezde.

Ta prva strana bi danas verovatno mogla da se proda za
hiljade dolara. Rukom napisana na staroj stranici iz dnevnika
koji je vodila kao tinejdzerka. Da, toliko je stara — skoro trideset
godina. Mama je svoj prvi bestseler pocela da pise kada joj je
bilo $esnaest. Bila je genijalna, $ta da kazem?

Ali ja sad tu stranicu gledam iz sasvim drugog razloga — da
je uporedim sa pismom iz koverte.

Sedam na sto — mama bi me ubila - spustam ram na po-
vr$inu, pored stavljam pismo iz koverte i poc¢injem da ih pro-
ucavam.

Naravno, ja nisam ni grafolog ni forenzicar, ali naginjem
se i zagledam svako slovo. Kako su slova I talasasta pri vrhu.
Kako se slovo B u imenu mog oca, Ben, uvija pri dnu. Zarezi,
navodnici, re¢ koja je podvucena dvaput i na jednom i na dru-
gom papiru, odmah ispod reci Prolog.
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Pet minuta kasnije vrat me boli, o¢i mi suze, a nelagodan
osecaj narasta mi u stomaku. Rukopis na oba papira je istovetan.

»Hm*, mrmljam.

Naravno, to jos ne dokazuje da je pismo stvarno od mame.

Ali nisam zbog toga znatizeljna.

Vec zbog onoga $to je napisala na kraju:

Ova tajna Ce sada biti tvoja.



PISMO br. 1

Kad si mlada, ne zaljubljujes se u fine momke. Zaljubljujes se
u pogre$ne mombke.

Prva ljubav ume da bude otrovna. A ponekad odlucis da
ipak u njoj istrajes. Ben Kasper je bio upravo takav.

Zasto sam se uopste zaljubila u njega? E to je pravo pitanje.
Nasa sadasnjost je ¢esto kolaz sacinjen od nasih proslih odluka.
Ne bih svoju proslost nazvala greSkom. Pre bi se mogla opisati
kao grozan sled dogadaja. Ali o tome kasnije.

Vaznije je da su svi u mojoj proslosti bili uzimaci. Ben?
Ben je imao dar da se svi oko njega osecaju posebno. Bio je
prvi momak koji mi je poklanjao paznju na nacin koji obara
devojke s nogu.

Pa je oborio i mene.

Bila sam na zavr$noj godini knjizevnosti. Zivela sam u ma-
lom studentskom gradu Old Bou u Nebraski. Grad se prosti-
rao tri kilometra duz Glavne ulice, okruzen gustim $umama.
Delovao je izolovano. Meni je to prijalo. Mislila sam da ¢u u
takvom mestu moci da pobegnem od proslosti.

Bena sam prvi put ugledala u kafi¢u u kampusu. Stajala sam
pored aparata za pic¢e kad me je pogledao pravo u oci.
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»Dobar ti je karmin®, rekao je i klimnuo glavom. ,,Crven
kao jagoda.”

Ne kao krv, kao $to su govorili svi drugi, nego kao jagoda.
Moze li momak da nastupi romantic¢nije?

Nasmejao se onim svojim decac¢kim osmehom, zbog koga
mi se ¢inilo da je neko otvorio prozor u zagusljivoj sobi. Taj
osmeh je obecavao opustenost, smeh, Setnje i drzanje za ruke, i
sasvim moguce, slomljeno srce. Ali ko bi u tom trenutku razmi-
$ljao o slomljenom srcu, ili o ¢injenici da momak mnogo bolje
izgleda od tebe ili da se njegovi drugari za najdaljim stolom
podrugljivo smeskaju i gledaju te s visine. Nije te briga, jer kad
on krene ka tom stolu, pa se osvrne preko ramena, osmehne ti
se i namigne, tebi srce poludi, u stomaku ti zadrhti, a u mislima
ti se sumanuto brzo smenjuju slike o tome $ta bi se desilo kad
bi te on samo bolje upoznao.

A onda se to zaista i desilo.

Nedelju dana kasnije srela sam ga ispred amfiteatra. Ovog
puta je bio sam, bez drustva da mu odvlaci paznju.

»Ej, zdravo, Jagodice!“, dobacio mi je.

Kolena su mi zaklecala, a ono isto izdajnicko stezanje u
stomaku vratilo se kad je prisao.

»Znaci osvojila si prvu nagradu na takmicenju za kratku
pricu?“

Nisam mogla da sakrijem rumenilo. ,,Jesam.“

»Svaka cast!“

»Hvala.”

»Bices ti nova Silvija Plat.”

Srce mi je zaigralo — on voli knjizevnost. Sta ima veze §to je
bas te nedelje priredena izlozba o Silviji Plat i §to je njeno ime
pisalo na oglasnoj tabli pored nas.

»Samo napred, Elizabet Dan.“

Moje ime! Nikada ranije nije zvucalo tako dobro kao kada
ga je on izgovorio! Srce je htelo da mi iskoci iz grudi i padne
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mu pred noge - on zna kako se zovem! Nema veze §to je pisalo
na tabli, na obavestenju o nagradi.

,Lizi“, rekla sam tiho.

L, Lizi?“

,»Lizi“, ponovila sam.

»Lizi.“ Nasmejao se. ,,Ja sam Ben.“

Znam. ,Drago mi je, Bene.”

»Drago mi je, Lizi. Jesi li napisala jo§ neku zanimljivu pricu?“

»11voli$ da ¢itas?“

»Naravno! Volim dobre price.*

Bena citanje nije zanimalo i jedva je polozio Engleski II na
prvoj godini. To ¢u, medutim, saznati tek kasnije. Kao i $tosta
drugo. Da je vecinu ispita jedva polozio. Da su mu njegovi
nadmeni roditelji kupili diplomu. Da je ve¢ tada imao pro-
blema s alkoholom. Da ga nigde nisu primili na praksu. Da
mi se njegovo drustvo, popularna ekipa, podsmevalo. Da sam
ja mesecima bila njegova mala tajna, sve dok nasi zivoti nisu
poceli da izmic¢u kontroli i na kraju postali katastrofa.

Ne, to ¢e doci kasnije.

Ali tog dana, dok sam stajala pred njim, moje usamljeno
srce samo ga je preklinjalo da jo$ malo popri¢a sa mnom.

U njemu je bilo necega zbog cega su ljudi Zeleli da ga gle-
daju. Njegov smeh bio je najlepsi zvuk na svetu. Njegov osmeh
s jamicama u obrazima obarao me je s nogu. I kad je onako,
kao usput, zatrazio moj broj pejdzera - ,,Voleo bih da ¢ujem
jos$ tvojih pri¢a“ - zbunila sam se i pocrvenela. Nisam imala
pejdzer, ve¢ samo fiksni telefon.

Kasnije sam pisala o tome - o tome kako smo prvi put spa-
vali, pa drugi i tre¢i put, o sre¢nim danima i neprospavanim
noc¢ima, o stidljivim osmesima i gorkim suzama, o zabavnim
izlascima i jednoj odvratnoj izdaji.

Ali ve¢ te veceri pokupio me je ispred kuce, odveo na veceru
u svoj omiljeni restoran, pa u bioskop. Onda smo uzeli flasu
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vina i nekoliko flasica zestokih pica i otisli kod mene u bedni
studentski stanci¢ iznad dragstora u centru. Skucenost stana
nije mu ni najmanje smetala. Htela sam da ga vidi, znala sam
da ¢e to biti mozda jednom i nikad vise, i to mi je bilo u redu.
Mislila sam da to moze biti no¢ o kojoj ¢u pisati mesecima.

Pili smo i smejali se, a onda me on privukao k sebi.

»Da li i imaju ukus jagode?“, Sapnuo je tik uz moje usne
boje jagode, pa me poljubio i rekao: ,Necemo raditi nista $to
ti ne zelis.”

Sat kasnije bili smo goli, a on je radio sve $to sam zelela.

Kasnije, nocu, lezao je na mom krevetu dok sam sedela kraj
njega i ¢itala mu odlomke romana koji sam pisala ve¢ godina-
ma. Gledao me je onim svojim blistavim plavim o¢ima, punim
divljenja, zbog ¢ega sam se osecala najbolje na svetu.

Odrasla sam u domu za nezbrinutu decu, usamljena, i onda
sume jednog dana izbacili u veliki svet sa samo jednom torbom
odece i socijalnim stanom. Ali bila sam pametna. Radila sam
tri posla. Dobila sam stipendiju i besplatan smestaj. Bila sam
reSena da se izbavim iz tog bednog Zivota.

Te no¢i sam toliko Zelela da zadivim Bena da sam mu pove-
rila svoj najveci san: ,,Jedna knjizevna agencija se zainteresovala
za moj roman.“

Odmah je zivnuo. ,,Stvarno? Strava! Hoce li stvarno da ga
objave?“

Stidljivo sam slegnula ramenima. ,Nadam se. Trenutno
pregovaraju s nekoliko izdavaca. Kazu da je roman sjajan.”

Privukao me je blize, ljubio, ljubio, ljubio me svuda, nago-
nio me na smeh, da se topim i da pomislim kako je moj zZivot
napokon, napokon, posle uzasnih dogadaja u domu, poceo da
poprima smisao.

»11isi“ - malo se odmakao i pogledao me kao da sam naj-
veca dragocenost koju je u zivotu video - ,ti si neverovatna,
Lizi Dan.”
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Dugo me je posmatrao onim pogledom koji tada nisam
sasvim razumela, ali sam kasnije odli¢no shvatila.

Na moje iznenadenje, Ben je dosao i naredne nedelje, i
nastavio je da dolazi. Uglavnom kasno uvece. Uvek pomalo
pripit, uvek nasmejan, sa onim neznim ,,Hej, Lizi, duso®, i
onda bismo vodili ljubav, pa bih mu ¢itala, a on bi me hvalio.
Pohvala je najdelotvorniji trik za Zene.

Voleo je moju dugu crnu kosu sa ravnim $iSkama. I moj
karmin boje jagode. ,, Totalno u fazonu Kat fon Di.“ Voleo je
moje price i mra¢ne obrte kojima sam vecito pokusavala da
ga zadivim.

Ben i ja smo poticali iz krajnje razlicitih drustvenih slojeva.
Nisam imala prijatelje sem DZona, koji je radio u lokalnom kafi¢u.

Ben je, s druge strane, bio savrseno bezbrizan, srce i dusa
svake zurke. Znala sam da nikad necu kliknuti s njegovom
ekipom. Nekoliko puta sam izasla s njima sve dok se jedna
devojka nije napila i rekla: ,Jedini razlog $to je Ben i dalje s
tobom jeste tvoj talenat. Inace te ne bi ni pogledao.”

Ali to sam znala, razumes. Neki ljudi imaju lepotu. Drugi
imaju talenat. Nisam Zelela Benove prijatelje. Htela sam Bena,
nekoga ko moze biti samo moj. I nisam Zelela da svugde izla-
zim, da privla¢im paznju. Znala sam $ta to moze da izazove.
Sta se jednom desilo. Prijalo mi je da Zivim u senci.

Nikad nikom nisam ispric¢ala za tri momka iz doma u Brim-
vilu. Sta su mi uradili. Niko nije morao da zna moju proslost.
Pogotovo ne Ben.

Ali treba da ti znas.

Kao i uvek, previse zZurim, divnho moje dete.

Znas$, problem s Benom bio je u tome $to je poticao iz bogate
porodice, ali nije imao nikakvih kvaliteta. Njegov jedini talenat
bio je njegov osmeh - blistav, zavodljiv, sladak, a ako zatreba,
i pokajnicki. Kako god da bi zablistao, ljudi bi se okrenuli da
gavide. To je manje-vise bio jedini njegov dar. Zato se okruzio
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popularnim, a ponekad i talentovanim ljudima, da prikrije
sopstvenu prazninu.

To sam shvatila tek kasnije. Ali tada sam se ve¢ zaljubila. I
saznala sam $ta mi radi iza leda. Tad mi se srce prvi put slomilo,
ali resila sam da se borim, da probam da sve popravimo.

Bilo nam je sjajno sve dok se ona nije pojavila u nasim zi-
votima, zarila kandze u njegovo srce i u moj um, iznela moju
proslost na svetlo dana.

Naterala me je da uradim stvari koje nikad ranije nisam.
Probudila je ono najgore u meni. Iskopala je moje stare grehe.

Mada, naterala me je i da napiSem najbolje price.

I sad smo tu.

Ova tajna ¢e sada biti tvoja.

Neko ¢e te mozda lagati. Neko ce $iriti uzasne glasine o
mojoj proslosti. Ali ovo - ovaj dnevnik - ovo je istina.



CETIRI

»Misli§ li da je pismo autenti¢no?*, pita I-Dzej, dok mi ga vraca.
Vadi dzoint iz dzepa i pali ga.

Sedimo u senici kraj jezerceta, skrivenog u $umi, samo ne-
koliko minuta hoda od ku¢e mojih roditelja. Na zabavi smo se
zadrzali tacno sat vremena. I to je bilo previse, a nikoga nije
bilo briga kad smo se i$unjali.

»Rukopis se poklapa, rekla sam ti ve¢.“

I-Dzej povlaci dim i pruza mi dzoint.

»Plus, zvuci bas kao da je re¢ o njima“, dodajem. ,,O mojim
roditeljima.”

Noc¢ je. Slabe solarne svetiljke u uglovima senice osvetljavaju
I-Dzejove izrazene jagodice i skupljene usne dok izbacuje oblak
dima. Zavaljuje se na klupu, sa rukama spojenim iza glave. Ima
lep profil. Nekako uopste vise nije onaj nesigurni streber kog
sam upoznala pre samo nekoliko godina. Na sebi ima starke,
farmerke i crni duks, isti koji je na njemu nekada visio kao
dzak, a sada izgleda seksi. Mada ne bi ba$ trebalo da koristim
tu rec¢ za svog najboljeg druga.

»Stvarno je ¢udno pismo®, kaze zamisljeno. ,,Ali pusti to
sad. Mozda ne znaci nista.“

»A §ta ako je neka vrsta traga?“
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I-Dzej se okrece da me pogleda. ,Za s§ta? Ljubavna prica
tvojih roditelja pocela je kao $ema za jednu no¢, Zlico. Nije
bas romansa veka.“

»O boze.“ Gré¢im se od neprijatnosti. ,,Samo si to ¢uo? Ja
pri¢cam o onoj zeni.“

»0 kojoj zeni?“ Sleze ramenima. ,Nema imena. Statiiz toga
treba da zakljucis? Pitaj oca.”

Istina, mozda bih mogla da izmamim ponesto od tate, sad
kad mama vise nije tu. Uvek mi se ¢inilo da ga ona pazljivo
drzi na oku, da procenjuje svaku njegovu re¢, ¢ak i kad bi
previse popio.

»Ali $ta ta¢no da ga pitam?“, razmisljam naglas.

»Eto, bas to hoc¢u da kazem. Pismo je skroz neodredeno.
Samo kao neki uvod...*

LUvod u §ta?”

»Nemam pojma.”

Imam toliko pitanja. Kada mi je ovo napisala? Pre vise me-
seci? Neposredno pred smrt?

»Zasto sam dobila samo ovo? Ovo!“ Masem pismom. ,,Gde
je ostatak?“

»Mozda ga i nema.”

»Pominjala je neke momke koji su joj nesto uradili.”

»Mozda je tek pocela da piSe tu pri¢u i onda... znas...”

To ne izgovara, ali znam da misli na nesre¢ni slucaj. Ljudi
su veoma osetljivi u vezi sa re¢ima. Ona je mrtva, i tu nema
vise $ta da se prica.

Ipak, grudi mi se stezu, pa pokusavam da se usredsredim
na sumnjivo pismo kako bih potisnula crne misli.

Ose¢am da me I-Dzej gleda. Okre¢em se i vidim njegov
zamisljeni pogled.

»Sta je?e

Pogled mu postaje blazi. ,Kenzi, meni se ¢ini da ti tugu
pokusava$ da zameni$ nekakvom misterijom koju trazi§ u tom
bezveznom pismu obozavaoca. Mozda te neko samo zeza.“
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Obuzima me potistenost i ne odgovaram. Umesto toga navla-
¢im kapuljacu na glavu, lezem na klupu i povla¢im dim dZointa.

Volim ove trenutke u I-DZejovom drustvu. Volim kad me
zove Kenzi ili Kenz. Tada znam da je ozbiljan ili zabrinut. Pro-
zvao me je Zlica kad smo tek poceli da se druzimo. Nadimak
je ostao. Ne krivim ga zbog toga. Sa mnom se ba$ i nije lako
druziti. Tata kaze da sam to nasledila od mame.

»Kakav je osecaj?“, pita I-Dzej posle nekog vremena.

,Sta tacno?“

»Ova nova stvarnost. Posto nje vise nema.“

Slezem ramenima. On zna da mama i ja nikad nismo bile
bliske. Nasa porodica nikad nije bila sre¢na, i to zbog nje.

Moja mama je bila: 1) ,,Vestica®, po re¢ima tatine familije.
2) ,Komplikovana®, po tatinim recima. 3) ,,Genijalna®, po sudu
knjizevnog sveta. 4) ,,Kraljica®, po misljenju svojih obozavalaca.
Satima je visila po grupama na drustvenim mrezama. Slala je
potpisane primerke u humanitarne svrhe $irom sveta. Prema
fanovima je bila ljubaznija nego $to je ikad bila prema meni. I
mnogo velikodusnija kad je moralna podrska u pitanju.

Jo$ nisam neka spisateljica, ali trudim se. Volim da pisem.
Kad sam odlucila da posaljem pri¢u na konkurs na fakultetu,
mama ju je prva procitala.

Slegla je ramenima. ,Imas ti jo§ mnogo da ucis, duso.“ Uvek
to ,duso“. To sam mrzela. Nije mi pomogla, nije mi dala ni-
jedan savet. Samo mi je vratila pri¢u kao da joj je ispod casti
da se time bavi.

Osvojila sam prvu nagradu, hvala lepo, i to proslavila tako
$to sam se napila s I-Dzejom. Profesorka Salma sa katedre za
knjizevnost rekla je da je preda mnom svetla buducnost.

Mama mi je samo uputila onaj snishodljivi osmeh, rekla mi
je jedno hladno ,,¢estitam®, a onda je na dru$tvenim mrezama
objavila da je ponosna na mene i da se nada da ¢u jednog dana
krenuti njenim stopama. S naglaskom na krenuti. Kao da ¢u
uvek biti njena sledbenica.



