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PROLOG

Nikoga u životu nisam povredila. Ali u ovom trenutku najradije 
bih tresnula lice koje me posmatra sa naslovne strane poznatih 
novina. Njena slika, sa onim prepoznatljivim crvenim karmi-
nom i dugačkom crnom kosom. Lepo lice čudovišta.

POZNATA SPISATELJICA PRONAĐENA MRTVA

Elizabet Kasper (43), poznatija širom sveta kao E. V. 
Rendž, autorka žestokih trilera, pronađena je mrtva kao 
žrtva, po rečima policajaca, „krajnje nesvakidašnjeg ne-
srećnog slučaja“.

Za sobom je ostavila supruga Bena Kaspera i njihovu 
dvadesetjednogodišnju ćerku Makenzi Kasper.

Svet je u šoku zbog tragičnog odlaska slavne književnice. 
Brojni obožavaoci iz svih krajeva sveta okupljaju se da 
izraze poštovanje njenom književnom geniju.

O, koliko samo laži…
Hladan osmeh mi se ruga sa novina koje držim u drhtavim 

rukama i najradije bih ga isekla, da ga izbrišem iz pamćenja.
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Zaslužila je to što joj se desilo.
Zaslužila je da umre.
Jedino mi je krivo što se to nije dogodilo ranije.



PRVI DEO



JEDAN
MAKENZI

Verovatno nikada nećete videti komemorativnu službu nalik 
na ovu – bez ijedne prolivene suze.

Komemoracija za moju mamu je najveća predstava godine, 
ili možda čitavog njenog života.

Masa obožavalaca ispred Memorijalnog centra Sent Džon to 
ne zna. Veruju da su se spontano okupili. Nemaju pojma koliki 
se novac troši na reklame, influensere, trač rubrike i blogere 
koji pišu o knjigama.

Pošto je mama umrla, njeni romani su ponovo izbili na vrh 
svih top-lista.

Vidi, mama! Ti si mrtva, a svi i dalje zgrću pare.
Novine već danima divljaju i iznose svakojake sumanute 

teorije.

TRAGIČNA SMRT E. V. RENDŽ 
NA VRHUNCU KARIJERE. 
NESREĆAN SLUČAJ ILI…

Zbog toga je tu i onaj tip u dnu dvorane. Sredovečan, sa 
smešnim brkovima, na sebi ima odelo i kravatu.
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„Ovo je privatna ceremonija. Molim vas, idite“, šapuće mu 
baka odsečno.

Čim se udaljila, osmeh joj nestaje sa lica.
Ne morate biti posebno pronicljivi da primetite futrolu is-

pod njegovog sakoa – on je detektiv. Dolazio je kod nas kući pre 
dva dana. Ja sam mu otvorila vrata, a on je odmah počeo da me 
ispituje o mami, sve dok baka nije dojurila kao besna kvočka.

„Makenzi, ostavi nas, molim te“, naredila je i stala ispred 
mene da me zakloni. Kad sam se udaljila, odsečno mu je rekla: 
„Trebalo bi da vas je sramota – da ispitujete dete koje je upravo 
ostalo bez majke.“

Sad ponovo mora da ode.
Novinari i blogeri već danima smišljaju svakakve sulude 

teorije o maminoj smrti. Zvanična verzija, u policijskom saop-
štenju, prilično je banalna – mama se okliznula, pala i udarila 
glavom o kamen dok je, kao i svakog jutra, šetala šumom pored 
naše kuće.

To su proglasili za nesrećan slučaj. Zanimljivo, mamini 
bestseleri puni su baš takvih nesrećnih slučajeva.

Ne kažem, možda je nekim ljudima stvarno žao.
Onoj veštici Lejmi Rot što upravo ćaska s izdavačem kao da 

je na poslovnom ručku? Njoj vrlo verovatno jeste. Bila je mami-
na agentkinja više od dvadeset godina. Sad može da zaboravi na 
sve one buduće knjige koje su planirale. Mada, sigurna sam da 
će znati da iscedi pare iz posebnih izdanja, knjiga sa obojenim 
ivicama, luksuznih pakovanja i sličnih mamipara. Taj biznis 
nikad neće posustati.

Mamu smo kremirali pre nekoliko dana, u krugu najbližih 
– bilo je jedva desetak ljudi. I opet niko nije pustio ni suzu.

Ova memorijalna služba je za javnost. Za „prijatelje“, kažu. 
Da odaju poslednju počast. Mami su počasti oduvek bile veoma 
važne, ali prijatelji? Nisam sigurna da je imala jednog jedinog 
pravog prijatelja, iako su rečiti govornici koji su se smenjivali 
protekla dva sata zvučali kao da je bila Šekspir lično.
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Ljudi su zakrčili ulice ispred zgrade, ali u prepunoj sali za ko-
memoraciju bilo je sablasno tiho. Šapati odjekuju između zidova.

S jedne strane prostorije stoji ogroman mamin portret u 
bluzi sa čipkastim okovratnikom, ispred crvenih ruža. Ispod 
piše E. V. Rendž. Smešni sredovečni fotograf iz izdavačke kuće 
snima taj portret iz svih mogućih uglova. Sa izdavačem. Sa 
agentima. I sa tatom. I meni je rekao da poziram, ali sam odbila.

Ko ih šiša.
S druge strane sale je mamina slika u radnoj sobi. Našmin-

kana je i isfrizirana, ali deluje nekako odsutno dok sedi ispred 
police s knjigama. Ispod te slike piše njeno pravo ime – Elizabet 
Kasper. Ta verzija je za druge – za lokalne novine, za ljude iz ba-
kine crkve i za humanitarne organizacije koje je mama pomagala.

Ja se držim pozadi, daleko od te predstave, uz deku koji 
nikad nije mario za moju mamu. A ni za moj izgled.

Baka jeste. Ranije mi je kod kuće rekla da ne stavljam crni 
karmin i jak ajlajner.

„I obuci nešto prikladno.“
Ja gotovo uvek nosim crno. Što je, igrom slučaja, sasvim 

prikladno za jednu komemoraciju. Isto važi i za crni ajlajner i 
karmin, koje sam, naravno, ipak stavila.

Baka je naravno obukla Diorov komplet i stavila skup nakit. 
Trudi se da se obrati baš svakom prisutnom.

Tata je obukao otmeno crno odelo i izgleda savršeno. Mal-
čice je namrgođen, ali je to verovatno zbog apstinencijalne 
krize. Njegovi roditelji žive samo četiri sata daleko, ali su, kad 
je mama umrla, došli kod nas i ne odlaze. Baka sad pazi da tata 
ne počne da pije prerano u toku dana. Otkako mame nema, 
ponosno je preuzela brigu o domaćinstvu.

A ja? Ja želim da zaplačem, stvarno to želim, ali još nisam 
zaista shvatila šta se desilo. Želim da budem tužna, ali sam 
odavno stekla utisak da mami nikad nije bilo dovoljno stalo 
do mene. Zbog toga me je poslednjih godina obuzela gorčina, 
i udaljile smo se.
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Moj najbolji drug I-Džej kaže da samo odlažem tugu. Mo-
žda sam prosto bezosećajna. Zamolila sam ga da ne dolazi, ni-
sam htela da vidi koliko mi je život sjeban, a sjeban je otprilike 
otkad znam za sebe.

Videćemo se večeras kod nas, na prijemu za takozvani naj-
uži krug prijatelja. Oni to zovu „proslava života“, ali sam ja 
sigurna da će ispasti jedna obična zabava.

Gledam po sali i grčim se kad vidim poznatu priliku kako 
prilazi tati i pruža mu ruku. Dekan mog fakulteta. Skrećem 
pogled i prevrćem očima. Mama se s njim družila. „To je zarad 
tvoje budućnosti“, rekla je jednom. Čak je i držala predavanje 
na mom fakultetu i slala donacije. Ne bi me začudilo da joj sad 
dignu spomenik.

Tu je i mamin terapeut. Dva urednika. Tri njene asistent-
kinje. Naš porodični advokat. Većina „prijatelja“ zapravo su 
ljudi s kojima je poslovno sarađivala.

Želim da plačem, stvarno to želim, ali ne mogu. Čitave ove 
nedelje, otkad sam kod kuće, a ne u svojoj garsonjeri u gradu, 
neprekidno mislim na nju, na ono što smo imale. Na našu 
iščašenu porodicu. I bilo mi je žao, ali ne nepodnošljivo žao, 
kao što bi valjda trebalo da bude.

Tata gleda u telefon i žurno se udaljava ka vratima. Tamo 
primećujem još jednog čoveka, s kačketom, kako se okreće i 
odlazi. Tata kreće za njim.

Ovo bi bio savršen trenutak da tati kažem kako mi preti 
nervni slom – što bi naravno bila laž – pa zato moram da odem. 
U meni ključaju emocije, ali ne mogu da ih razaberem. Više od 
svega hoću da pobegnem od ovih ljudi.

Izlazim u prazan hodnik koji vodi ka drugom, užem pro-
lazu, i vidim tatu kako razgovara s neznancem na samom nje-
govom kraju.

Krećem ka njima, ali usporavam kad začujem tih šapat: 
„Smrade.“

Šta je to, pobogu?
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Pomeram se u stranu, iza dovratka, tako da ih više ne vidim 
– ali ih i dalje savršeno čujem.

„Ne ovde“, sikće tata. „Kako se samo usuđuješ?“
„Što se ne bih usuđivao? Imam pravo da budem ovde.“
„Gubi se. Odmah.“
Čovek se tiho smeje. „Sumnja li ona na nešto?“
„Ko?“
„Makenzi.“
Srce mi uznemireno preskače kad čujem svoje ime.
„Ne usuđuj se da pominješ moju ćerku.“
„Aha, znači ne zna? Svaka čast, mali moj Beni.“
Mali Beni? Moj otac? Ko, pobogu, njega tako zove?
„Rekao sam ti da odeš“, ponavlja tata, sada pomalo očajni

čki. „Samo… idi. Pričaćemo kasnije.“
Približavam se dovratku da provirim – a pod ispod tepiha 

zaškripi. Naravno da škripi.
E dođavola.
Ukočila sam se kao jelen pred farovima. Čujem prigušene 

korake i onda se tata pojavljuje na vratima. Kad me ugleda, na 
licu mu se vidi strava.

„Šta je to bilo?“, pitam i virim iza ugla, ali onaj čovek je nestao.
Tata obema rukama prelazi preko lica. „Ništa.“
„Jesi li se to svađao s nekim?“
„Ne, dušo, samo sam pričao.“ Zavlači ruku u sako i vadi 

pljosku.
„Poznaješ tog čoveka?“
Nervozno otpija gutljaj i sporo uzdiše. „Vidim ga prvi put 

u životu.“
Očigledno laže.
Vraća pljosku u sako, pa mi namiguje. „Jesi ti dobro?“
„Ne mogu više da budem ovde. Ovi ljudi…“ Ne završa

vam rečenicu, samo prevrćem očima i pokazujem glavom ka 
glavnoj dvorani.
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„Znam. Znam“, kaže tata i sklapa oči pa palcem i kažiprstom 
stiska koren nosa.

„A ti? Jesi li ti dobro?“
Tata i mama nisu baš bili savršen bračni par. Posebno to 

nisu bili poslednjih meseci. Neprestano su se svađali. A ja sam 
ih viđala samo vikendom, jer već dve godine iznajmljujem malu 
garsonjeru u gradu, blizu fakulteta.

Tata duboko udiše, pa sporo ispušta vazduh kroz stisnute 
usne i uspeva da se usiljeno osmehne. „Da, mala.“ Lagano me 
tapše po ramenu. „Sve će biti u redu. Ti slobodno briši ako 
hoćeš.“

„Vidimo se kod kuće“, kažem i skrećem u hodnik koji vodi 
do sporednog izlaza.

Najveća predstava tek sledi – napolju, kad svi izađu iz zgra-
de. Istinski su ožalošćeni zapravo fanovi iz svih delova zemlje. 
Izdavačka kuća je već dovela sopstveni tim za odnose sa jav-
nošću da sve koordiniše. Da, to zovu „događaj“. Angažovali 
su čak i grupu glumaca koja će napraviti haos, vikati uvrede i 
uništiti jedan mamin portret, tvrdeći da je E. V. Rendž đavo. 
Jer, naravno – svaki publicitet je dobar publicitet.

To znam jer su mi unapred javili. Odmah pošto sam potpisa-
la ugovor o poverljivosti. Ta akcija, koju su tajno smislili u mar-
ketinškoj agenciji, trebalo bi da doprinese vrtoglavim tiražima.

Ne pada mi na pamet da izlazim na glavna vrata, pravo u 
čopor paparaca i histeričnih obožavalaca.

Laknulo mi je pošto sam izašla na zadnja vrata zgrade, i 
pošto sam se uverila da na parkingu nema nikoga, krećem ka 
svom autu.

Zvoni mi telefon.
„Hvala bogu“, govorim odmah. „Izvukla sam se.“
„Hej, Zlico“, čujem I-Džejov smireni glas, kao melem za 

dušu. „Skoro je gotovo.“
„Dolaziš ovamo, jelda?“
„Već sam krenuo. Možda stignem i pre tebe.“
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„Pazi se paparaca kod glavne kapije, važi?“ Otključavam 
vrata kola. „Sigurna sam da će… čekaj.“

Na vozačkom sedištu je koverta. Zbunjeno se mrštim i uz-
imam je.

„I-Džeju, sačekaj.“ Prebujem ga na zvučnik, ulazim u kola 
i počinjem da proučavam kovertu. „Šta, do…“

„Je l’ sve u redu?“, pita on.
„Nisam sigurna“, kažem, a srce mi sve brže kuca dok čitam 

šta piše na koverti:

„Od tvog najvećeg obožavaoca.“



DVA

Slava, čak i u književnom svetu, donosi sa sobom hvalospeve, 
pisma obožavalaca, manijake i, s vremena na vreme, poneku 
bočicu mokraće ili krvav donji veš. Da, na svetu ima mnogo 
ludaka. O onim morbidnijim stvarima neću ni da pričam. Ima 
ih i previše.

Uzrujano virim kroz prozor auta. Parking je krcat, ali nema 
ni žive duše.

„Kenzi, šta je bilo?“, pita I-Džej zabrinuto na spikerfonu.
„Pismo obožavaoca“, odgovaram i ponovo gledam kovertu.
„Nešto nenormalno?“
„Nenormalno je što sam ga našla u svom autu.“
„Jesi li zaboravila da ga zaključaš?“
„Ma daj, čoveče, znaš da nisam. Nadam se samo da nije ricin 

ili nešto slično. Trebalo bi prosto da ga bacim.“
„Ma otvori ga! Možda je nešto zabavno.“
I-Džej se oduvek ložio na mamine priče o obožavaocima.
„Dobro, dobro!“ Cepam kovertu.
Pažljivo je širim vrhovima crno lakiranih noktiju i virim 

unutra. S obožavaocima se nikad ne zna. Ljudi svašta šalju 
mojoj mami. Ljubavna pisma, pretnje, svoje rukopise, igračke, 
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kolače, pramenove kose. Ona bočica mokraće – e to je bilo 
odvratno. Jedan tip joj je poslao fotošopiranu sliku njih dvoje, 
prekrivenu njegovom spermom.

„Ajde, pričaj. Šta ima?“, nestrpljiv je I-Džej.
„Neki papiri. Verovatno neka sentimentalna pisma.“
„Čitaj.“
I-Džej obožava takve jezive stvari. Godinu dana je stariji 

od mene, završio je isti fakultet kao i ja i bavi se raznim frilen-
serskim poslovima s kompjuterima. Sada je možda genijalan 
programer, i u dvadeset trećoj sedi kod kuće i zarađuje više 
nego mnogi odrasli ljudi, ali kad sam ga upoznala pre nekoliko 
godina, bio je štreber. Rekao mi je da je ponavljao godinu u 
osnovnoj jer je bežao s časova i po ceo dan visio za kompom. 
I dalje je štreber, samo što je pronašao ekipu sličnih ljudi. Po-
nekad vam je samo to potrebno u životu.

Vadim papire iz koverte i širim ih.
Pismo je pisano rukom, ima tri strane, a jedna ivica im je 

nepravilna, kao da su listovi iščupani iz sveske.
„Ajde više!“, navaljuje I-Džej.
„Čekaj malo! Gde žuriš.“
Na prvoj strani je samo nekoliko redova. Čitam ih naglas, 

polako:

Hoćeš li da znaš jednu tajnu?
Voli te mama.



TRI

„Šta, dođavola…“, kažem, pa besno okrećem drugi list i shva-
tam da sam se sva naježila.

Na papiru su poznata imena, a u gornjem levom uglu stoji 
datum od pre dvadeset dve godine. Mesto: Old Bou, Nebraska.

Ako je to nečija bolesna šala, onda je prilično razrađena, jer 
ja znam za to mesto. Tamo su moji roditelji studirali, pre više 
od dvadeset godina.

„Zlico, jesi tu?“, pita I-Džej.
„Slušaj, zvaću te kasnije.“
„Je l’ sve u redu?“
„Jeste. Zvaću te.“
„Bolje bi ti bilo.“
Narednih pet minuta se ne pomeram. Čitam tri strane iz 

koverte i osećam kako mi se želudac steže. Čitam ih opet pa ih 
okrećem da se uverim kako ništa nisam propustila.

O prošlosti svojih roditelja ne znam mnogo, ali znam odakle 
su. To što piše na ovim papirima deluje lično, intimno. Mama 
nikad nije htela da mi priča o svojoj prošlosti. Zašto bi sada 
odjednom počela?

„Složeno je to“, imala je običaj da kaže.
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Sudeći po njenim romanima, ja bih rekla da je pre sjebano. 
Kritičari su za njenu maštu govorili da je „blistava“. Ja mislim 
da je potpuno sumanuta i da je takva zbog nečega u njenoj pro-
šlosti. A koji to roditelj priča detetu o svojoj sjebanoj prošlosti?

Prva reakcija mi je da pismo strpam u veliki kovčeg pun 
sličnih papira koji su mami stizali tokom dvadeset godina njene 
književne karijere. Kovčeg je držala u radnoj sobi. Star je, u 
gotičkom stilu, velik kao mrtvački sanduk, namenjen za pisma 
obožavalaca.

Ipak, radoznalost mi ne da mira. Šta ako mi je ovo zaista 
napisala mama?

Postoji samo jedan način da proverim jesu li su autentična.
Pokrećem auto i vozim do kuće svojih roditelja.
Naša kuća se nalazi na sat vremena izvan grada. Insistirala 

sam da neću ostati kod kuće dok studiram, pogotovo pošto mi 
mama nije dala da upišem fakultet van naše savezne države. Pa 
sam stekla bar malo slobode tako što sam se preselila u grad.

Često posećujem roditelje, svake druge nedelje. Posle mami-
ne smrti ostala sam kod kuće. Naravno, bila je to bakina ideja, 
„da se držimo zajedno dok tugujemo“. Tako je to ona sročila. 
Ali ja sam prilično sigurna da niko od nas ne tuguje.

Sat kasnije skrećem na privatni put koji vodi ka imanju 
mojih roditelja. Kuća od šeststo pedeset kvadrata na placu od 
dvesta ari, s kućicom za goste, bazenom i ribnjakom pored 
jezera okruženog šumom.

Čuvar, kog je unajmila marketinška agencija, klima mi gla-
vom u znak pozdrava. Ipak je trebalo da znam kako jedan čuvar 
neće biti dovoljan, jer pedesetak metara dalje iz gustog šiblja 
iskaču tipovi s kamerama i njihovi blicevi sevaju dok prilazim 
glavnoj kapiji.

„Makenzi, mislite li da je smrt vaše majke bila nesrećan 
slučaj?“

„Makenzi, hoćete li vi dovršiti njen najnoviji roman?“
„Gospođice Kasper!“
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„Ovo je privatan posed!“, vičem kroz staklo. Ali oni to zna-
ju. Samo ih nije briga. Napokon, kad se metalna kapija sporo 
otvori i prođem, ne usuđuju se da me prate.

Malo kasnije ulazim u kuću.
Unutra me preplavljuje sladunjav miris – stotine buketa 

koje su poslali prijatelji, kolege i obožavaoci. Kuća je prepuna 
ljudi iz keteringa koji spremaju sve za večerašnji prijem.

Bez oklevanja, s kovertom u ruci, idem pravo u maminu 
radnu sobu.

Vrata su zaključana. Samo je mama imala ključ, ili je bar 
tako mislila. Smeli smo da ulazimo samo kad je ona tu. Ali 
ja znam gde tata krije rezervni. Pre nekoliko meseci sam ga 
uhvatila kako krišom ulazi.

Mama to nikad nije saznala, što mnogo govori o njihovom 
braku.

Sada zaista moram da uđem u tu sobu.
Prilazim maloj domorodačkoj maski pored gostinskog ku-

patila i zavlačim ruku u gustu lažnu kosu. U mekom gumena-
stom dnu lobanje nalazi se ključ.

„To“, kažem tiho. Tata ga i dalje tu krije i zbog toga mi je 
laknulo.

Žurno odlazim na kraj hodnika, otključavam vrata mamine 
sobe i odmah ih zaključavam za sobom.

Nikad pre nisam bila ovde sama, već samo s njom. Ta 
soba me je zanimala samo zato što ju je uvek zaključavala. To 
je bilo njeno književno utočište, njena oaza, tako je govorila. 
Više nije.

Čekam da me iznenada obuzme tuga, da me zaskoči baš 
ovde, ali ništa se ne dešava. Nema ni suze. Čak ni tuge, stvarno. 
Samo gorčina.

Mama i ja nikad nismo bile bliske. Rekli su mi da je odvojila 
mali fond koji će pokriti troškove mog školovanja, ali to je sve. 
Nema dodatne pomoći. Nema nasledstva. Sve ide tati. Volela 
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bih da mogu da se pretvaram kako mi novac nije važan, kako 
mi ne volimo svoje roditelje zbog toga, ali mama je zaradila 
milione i nije mi ostavila ni prebijenu paru, sem fonda za ško-
larinu. Moram priznati da me to ljuti. Ili mi barem smeta. Ili 
me bar peče. Tako da, to je istina – nisam bila mamin fan. Da 
li je time htela da mi da neku životnu lekciju? Ma neka se nosi. 
Snaći ću se ja i sama.

Trenutno samo želim da saznam šta je cilj tog anonimnog 
pisma. Možda lekcija tek treba da usledi. Ako se ispostavi da 
ovo nije šala, nego mamino oproštajno pismo, kasnije ću moći 
sve bolje da istražim.

Da bih proverila njegovu autentičnost, sada mi treba samo 
mali ram na njenom ogromnom stolu od mahagonija. Taj ram 
je bio – muzika, tuš – mamin podsetnik na sve njene uspehe. 
Naravno. Tipična samozaljubljenost. U ramu je prva strana 
originalnog rukopisa romana Laži, laži i osveta, maminog pr-
venca i međunarodnog bestselera koji je prodat u milionskom 
tiražu i lansirao E. V. Rendž u književno sazvežđe.

Ta prva strana bi danas verovatno mogla da se proda za 
hiljade dolara. Rukom napisana na staroj stranici iz dnevnika 
koji je vodila kao tinejdžerka. Da, toliko je stara – skoro trideset 
godina. Mama je svoj prvi bestseler počela da piše kada joj je 
bilo šesnaest. Bila je genijalna, šta da kažem?

Ali ja sad tu stranicu gledam iz sasvim drugog razloga – da 
je uporedim sa pismom iz koverte.

Sedam na sto – mama bi me ubila – spuštam ram na po-
vršinu, pored stavljam pismo iz koverte i počinjem da ih pro-
učavam.

Naravno, ja nisam ni grafolog ni forenzičar, ali naginjem 
se i zagledam svako slovo. Kako su slova I talasasta pri vrhu. 
Kako se slovo B u imenu mog oca, Ben, uvija pri dnu. Zarezi, 
navodnici, reč koja je podvučena dvaput i na jednom i na dru-
gom papiru, odmah ispod reči Prolog.
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Pet minuta kasnije vrat me boli, oči mi suze, a nelagodan 
osećaj narasta mi u stomaku. Rukopis na oba papira je istovetan.

„Hm“, mrmljam.
Naravno, to još ne dokazuje da je pismo stvarno od mame.
Ali nisam zbog toga znatiželjna.
Već zbog onoga što je napisala na kraju:

Ova tajna će sada biti tvoja.



PISMO br. 1

Kad si mlada, ne zaljubljuješ se u fine momke. Zaljubljuješ se 
u pogrešne momke.

Prva ljubav ume da bude otrovna. A ponekad odlučiš da 
ipak u njoj istraješ. Ben Kasper je bio upravo takav.

Zašto sam se uopšte zaljubila u njega? E to je pravo pitanje. 
Naša sadašnjost je često kolaž sačinjen od naših prošlih odluka. 
Ne bih svoju prošlost nazvala greškom. Pre bi se mogla opisati 
kao grozan sled događaja. Ali o tome kasnije.

Važnije je da su svi u mojoj prošlosti bili uzimači. Ben? 
Ben je imao dar da se svi oko njega osećaju posebno. Bio je 
prvi momak koji mi je poklanjao pažnju na način koji obara 
devojke s nogu.

Pa je oborio i mene.
Bila sam na završnoj godini književnosti. Živela sam u ma-

lom studentskom gradu Old Bou u Nebraski. Grad se prosti-
rao tri kilometra duž Glavne ulice, okružen gustim šumama. 
Delovao je izolovano. Meni je to prijalo. Mislila sam da ću u 
takvom mestu moći da pobegnem od prošlosti.

Bena sam prvi put ugledala u kafiću u kampusu. Stajala sam 
pored aparata za piće kad me je pogledao pravo u oči.
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„Dobar ti je karmin“, rekao je i klimnuo glavom. „Crven 
kao jagoda.“

Ne kao krv, kao što su govorili svi drugi, nego kao jagoda. 
Može li momak da nastupi romantičnije?

Nasmejao se onim svojim dečačkim osmehom, zbog koga 
mi se činilo da je neko otvorio prozor u zagušljivoj sobi. Taj 
osmeh je obećavao opuštenost, smeh, šetnje i držanje za ruke, i 
sasvim moguće, slomljeno srce. Ali ko bi u tom trenutku razmi-
šljao o slomljenom srcu, ili o činjenici da momak mnogo bolje 
izgleda od tebe ili da se njegovi drugari za najdaljim stolom 
podrugljivo smeškaju i gledaju te s visine. Nije te briga, jer kad 
on krene ka tom stolu, pa se osvrne preko ramena, osmehne ti 
se i namigne, tebi srce poludi, u stomaku ti zadrhti, a u mislima 
ti se sumanuto brzo smenjuju slike o tome šta bi se desilo kad 
bi te on samo bolje upoznao.

A onda se to zaista i desilo.
Nedelju dana kasnije srela sam ga ispred amfiteatra. Ovog 

puta je bio sam, bez društva da mu odvlači pažnju.
„Ej, zdravo, Jagodice!“, dobacio mi je.
Kolena su mi zaklecala, a ono isto izdajničko stezanje u 

stomaku vratilo se kad je prišao.
„Znači osvojila si prvu nagradu na takmičenju za kratku 

priču?“
Nisam mogla da sakrijem rumenilo. „Jesam.“
„Svaka čast!“
„Hvala.“
„Bićeš ti nova Silvija Plat.“
Srce mi je zaigralo – on voli književnost. Šta ima veze što je 

baš te nedelje priređena izložba o Silviji Plat i što je njeno ime 
pisalo na oglasnoj tabli pored nas.

„Samo napred, Elizabet Dan.“
Moje ime! Nikada ranije nije zvučalo tako dobro kao kada 

ga je on izgovorio! Srce je htelo da mi iskoči iz grudi i padne 
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mu pred noge – on zna kako se zovem! Nema veze što je pisalo 
na tabli, na obaveštenju o nagradi.

„Lizi“, rekla sam tiho.
„Lizi?“
„Lizi“, ponovila sam.
„Lizi.“ Nasmejao se. „Ja sam Ben.“
Znam. „Drago mi je, Bene.“
„Drago mi je, Lizi. Jesi li napisala još neku zanimljivu priču?“
„Ti voliš da čitaš?“
„Naravno! Volim dobre priče.“
Bena čitanje nije zanimalo i jedva je položio Engleski II na 

prvoj godini. To ću, međutim, saznati tek kasnije. Kao i štošta 
drugo. Da je većinu ispita jedva položio. Da su mu njegovi 
nadmeni roditelji kupili diplomu. Da je već tada imao pro-
blema s alkoholom. Da ga nigde nisu primili na praksu. Da 
mi se njegovo društvo, popularna ekipa, podsmevalo. Da sam 
ja mesecima bila njegova mala tajna, sve dok naši životi nisu 
počeli da izmiču kontroli i na kraju postali katastrofa.

Ne, to će doći kasnije.
Ali tog dana, dok sam stajala pred njim, moje usamljeno 

srce samo ga je preklinjalo da još malo popriča sa mnom.
U njemu je bilo nečega zbog čega su ljudi želeli da ga gle-

daju. Njegov smeh bio je najlepši zvuk na svetu. Njegov osmeh 
s jamicama u obrazima obarao me je s nogu. I kad je onako, 
kao usput, zatražio moj broj pejdžera – „Voleo bih da čujem 
još tvojih priča“ – zbunila sam se i pocrvenela. Nisam imala 
pejdžer, već samo fiksni telefon.

Kasnije sam pisala o tome – o tome kako smo prvi put spa-
vali, pa drugi i treći put, o srećnim danima i neprospavanim 
noćima, o stidljivim osmesima i gorkim suzama, o zabavnim 
izlascima i jednoj odvratnoj izdaji.

Ali već te večeri pokupio me je ispred kuće, odveo na večeru 
u svoj omiljeni restoran, pa u bioskop. Onda smo uzeli flašu 
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vina i nekoliko flašica žestokih pića i otišli kod mene u bedni 
studentski stančić iznad dragstora u centru. Skučenost stana 
nije mu ni najmanje smetala. Htela sam da ga vidi, znala sam 
da će to biti možda jednom i nikad više, i to mi je bilo u redu. 
Mislila sam da to može biti noć o kojoj ću pisati mesecima.

Pili smo i smejali se, a onda me on privukao k sebi.
„Da li i imaju ukus jagode?“, šapnuo je tik uz moje usne 

boje jagode, pa me poljubio i rekao: „Nećemo raditi ništa što 
ti ne želiš.“

Sat kasnije bili smo goli, a on je radio sve što sam želela.
Kasnije, noću, ležao je na mom krevetu dok sam sedela kraj 

njega i čitala mu odlomke romana koji sam pisala već godina-
ma. Gledao me je onim svojim blistavim plavim očima, punim 
divljenja, zbog čega sam se osećala najbolje na svetu.

Odrasla sam u domu za nezbrinutu decu, usamljena, i onda 
su me jednog dana izbacili u veliki svet sa samo jednom torbom 
odeće i socijalnim stanom. Ali bila sam pametna. Radila sam 
tri posla. Dobila sam stipendiju i besplatan smeštaj. Bila sam 
rešena da se izbavim iz tog bednog života.

Te noći sam toliko želela da zadivim Bena da sam mu pove-
rila svoj najveći san: „Jedna književna agencija se zainteresovala 
za moj roman.“

Odmah je živnuo. „Stvarno? Strava! Hoće li stvarno da ga 
objave?“

Stidljivo sam slegnula ramenima. „Nadam se. Trenutno 
pregovaraju s nekoliko izdavača. Kažu da je roman sjajan.“

Privukao me je bliže, ljubio, ljubio, ljubio me svuda, nago-
nio me na smeh, da se topim i da pomislim kako je moj život 
napokon, napokon, posle užasnih događaja u domu, počeo da 
poprima smisao.

„Ti si“ – malo se odmakao i pogledao me kao da sam naj-
veća dragocenost koju je u životu video – „ti si neverovatna, 
Lizi Dan.“
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Dugo me je posmatrao onim pogledom koji tada nisam 
sasvim razumela, ali sam kasnije odlično shvatila.

Na moje iznenađenje, Ben je došao i naredne nedelje, i 
nastavio je da dolazi. Uglavnom kasno uveče. Uvek pomalo 
pripit, uvek nasmejan, sa onim nežnim „Hej, Lizi, dušo“, i 
onda bismo vodili ljubav, pa bih mu čitala, a on bi me hvalio. 
Pohvala je najdelotvorniji trik za žene.

Voleo je moju dugu crnu kosu sa ravnim šiškama. I moj 
karmin boje jagode. „Totalno u fazonu Kat fon Di.“ Voleo je 
moje priče i mračne obrte kojima sam večito pokušavala da 
ga zadivim.

Ben i ja smo poticali iz krajnje različitih društvenih slojeva. 
Nisam imala prijatelje sem Džona, koji je radio u lokalnom kafiću.

Ben je, s druge strane, bio savršeno bezbrižan, srce i duša 
svake žurke. Znala sam da nikad neću kliknuti s njegovom 
ekipom. Nekoliko puta sam izašla s njima sve dok se jedna 
devojka nije napila i rekla: „Jedini razlog što je Ben i dalje s 
tobom jeste tvoj talenat. Inače te ne bi ni pogledao.“

Ali to sam znala, razumeš. Neki ljudi imaju lepotu. Drugi 
imaju talenat. Nisam želela Benove prijatelje. Htela sam Bena, 
nekoga ko može biti samo moj. I nisam želela da svugde izla-
zim, da privlačim pažnju. Znala sam šta to može da izazove. 
Šta se jednom desilo. Prijalo mi je da živim u senci.

Nikad nikom nisam ispričala za tri momka iz doma u Brim-
vilu. Šta su mi uradili. Niko nije morao da zna moju prošlost. 
Pogotovo ne Ben.

Ali treba da ti znaš.
Kao i uvek, previše žurim, divno moje dete.
Znaš, problem s Benom bio je u tome što je poticao iz bogate 

porodice, ali nije imao nikakvih kvaliteta. Njegov jedini talenat 
bio je njegov osmeh – blistav, zavodljiv, sladak, a ako zatreba, 
i pokajnički. Kako god da bi zablistao, ljudi bi se okrenuli da 
ga vide. To je manje-više bio jedini njegov dar. Zato se okružio 
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popularnim, a ponekad i talentovanim ljudima, da prikrije 
sopstvenu prazninu.

To sam shvatila tek kasnije. Ali tada sam se već zaljubila. I 
saznala sam šta mi radi iza leđa. Tad mi se srce prvi put slomilo, 
ali rešila sam da se borim, da probam da sve popravimo.

Bilo nam je sjajno sve dok se ona nije pojavila u našim ži-
votima, zarila kandže u njegovo srce i u moj um, iznela moju 
prošlost na svetlo dana.

Naterala me je da uradim stvari koje nikad ranije nisam. 
Probudila je ono najgore u meni. Iskopala je moje stare grehe.

Mada, naterala me je i da napišem najbolje priče.
I sad smo tu.
Ova tajna će sada biti tvoja.
Neko će te možda lagati. Neko će širiti užasne glasine o 

mojoj prošlosti. Ali ovo – ovaj dnevnik – ovo je istina.



ČETIRI

„Misliš li da je pismo autentično?“, pita I-Džej, dok mi ga vraća. 
Vadi džoint iz džepa i pali ga.

Sedimo u senici kraj jezerceta, skrivenog u šumi, samo ne-
koliko minuta hoda od kuće mojih roditelja. Na zabavi smo se 
zadržali tačno sat vremena. I to je bilo previše, a nikoga nije 
bilo briga kad smo se išunjali.

„Rukopis se poklapa, rekla sam ti već.“
I-Džej povlači dim i pruža mi džoint.
„Plus, zvuči baš kao da je reč o njima“, dodajem. „O mojim 

roditeljima.“
Noć je. Slabe solarne svetiljke u uglovima senice osvetljavaju 

I-Džejove izražene jagodice i skupljene usne dok izbacuje oblak 
dima. Zavaljuje se na klupu, sa rukama spojenim iza glave. Ima 
lep profil. Nekako uopšte više nije onaj nesigurni štreber kog 
sam upoznala pre samo nekoliko godina. Na sebi ima starke, 
farmerke i crni duks, isti koji je na njemu nekada visio kao 
džak, a sada izgleda seksi. Mada ne bi baš trebalo da koristim 
tu reč za svog najboljeg druga.

„Stvarno je čudno pismo“, kaže zamišljeno. „Ali pusti to 
sad. Možda ne znači ništa.“

„A šta ako je neka vrsta traga?“
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I-Džej se okreće da me pogleda. „Za šta? Ljubavna priča 
tvojih roditelja počela je kao šema za jednu noć, Zlico. Nije 
baš romansa veka.“

„O bože.“ Grčim se od neprijatnosti. „Samo si to čuo? Ja 
pričam o onoj ženi.“

„O kojoj ženi?“ Sleže ramenima. „Nema imena. Šta ti iz toga 
treba da zaključiš? Pitaj oca.“

Istina, možda bih mogla da izmamim ponešto od tate, sad 
kad mama više nije tu. Uvek mi se činilo da ga ona pažljivo 
drži na oku, da procenjuje svaku njegovu reč, čak i kad bi 
previše popio.

„Ali šta tačno da ga pitam?“, razmišljam naglas.
„Eto, baš to hoću da kažem. Pismo je skroz neodređeno. 

Samo kao neki uvod…“
„Uvod u šta?“
„Nemam pojma.“
Imam toliko pitanja. Kada mi je ovo napisala? Pre više me-

seci? Neposredno pred smrt?
„Zašto sam dobila samo ovo? Ovo!“ Mašem pismom. „Gde 

je ostatak?“
„Možda ga i nema.“
„Pominjala je neke momke koji su joj nešto uradili.“
„Možda je tek počela da piše tu priču i onda… znaš…“
To ne izgovara, ali znam da misli na nesrećni slučaj. Ljudi 

su veoma osetljivi u vezi sa rečima. Ona je mrtva, i tu nema 
više šta da se priča.

Ipak, grudi mi se stežu, pa pokušavam da se usredsredim 
na sumnjivo pismo kako bih potisnula crne misli.

Osećam da me I-Džej gleda. Okrećem se i vidim njegov 
zamišljeni pogled.

„Šta je?“
Pogled mu postaje blaži. „Kenzi, meni se čini da ti tugu 

pokušavaš da zameniš nekakvom misterijom koju tražiš u tom 
bezveznom pismu obožavaoca. Možda te neko samo zeza.“
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Obuzima me potištenost i ne odgovaram. Umesto toga navla-
čim kapuljaču na glavu, ležem na klupu i povlačim dim džointa.

Volim ove trenutke u I-Džejovom društvu. Volim kad me 
zove Kenzi ili Kenz. Tada znam da je ozbiljan ili zabrinut. Pro-
zvao me je Zlica kad smo tek počeli da se družimo. Nadimak 
je ostao. Ne krivim ga zbog toga. Sa mnom se baš i nije lako 
družiti. Tata kaže da sam to nasledila od mame.

„Kakav je osećaj?“, pita I-Džej posle nekog vremena.
„Šta tačno?“
„Ova nova stvarnost. Pošto nje više nema.“
Sležem ramenima. On zna da mama i ja nikad nismo bile 

bliske. Naša porodica nikad nije bila srećna, i to zbog nje.
Moja mama je bila: 1) „Veštica“, po rečima tatine familije. 

2) „Komplikovana“, po tatinim rečima. 3) „Genijalna“, po sudu 
književnog sveta. 4) „Kraljica“, po mišljenju svojih obožavalaca. 
Satima je visila po grupama na društvenim mrežama. Slala je 
potpisane primerke u humanitarne svrhe širom sveta. Prema 
fanovima je bila ljubaznija nego što je ikad bila prema meni. I 
mnogo velikodušnija kad je moralna podrška u pitanju.

Još nisam neka spisateljica, ali trudim se. Volim da pišem. 
Kad sam odlučila da pošaljem priču na konkurs na fakultetu, 
mama ju je prva pročitala.

Slegla je ramenima. „Imaš ti još mnogo da učiš, dušo.“ Uvek 
to „dušo“. To sam mrzela. Nije mi pomogla, nije mi dala ni-
jedan savet. Samo mi je vratila priču kao da joj je ispod časti 
da se time bavi.

Osvojila sam prvu nagradu, hvala lepo, i to proslavila tako 
što sam se napila s I-Džejom. Profesorka Salma sa katedre za 
književnost rekla je da je preda mnom svetla budućnost.

Mama mi je samo uputila onaj snishodljivi osmeh, rekla mi 
je jedno hladno „čestitam“, a onda je na društvenim mrežama 
objavila da je ponosna na mene i da se nada da ću jednog dana 
krenuti njenim stopama. S naglaskom na krenuti. Kao da ću 
uvek biti njena sledbenica.


