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Mom tati Brajanu, koji je voleo Portugaliju
i Spijunske romane, i koji nam svima mnogo nedostaje.



Prvo poglavlje

London

Leto 1938.

»Mislim da je odli¢no proslo®, rekla sam gledajuci kako publika
polako napusta dvoranu ,,Cini mi se da su svi uZivali u predstavi.
»Odusevili smo ih rekla je Ejpril. Moja najbolja drugari-
ca jo$ je bila u kostimu - u blistavoj balskoj haljini u kojoj je
pevala - i izgledala je veoma lepo. ,,Savr$en omaz tvom tati.”

»Jeste.“ Klimnula sam glavom, po stoti put tog dana na
ivici suza.

Ejpril mi je pruzila pljosku i zahvalno sam otpila, iako nisam
ni znala $ta je unutra. Bio je to konjak, koji nesto bas i ne volim,
ali mi je sada savrSeno prijao. Otpila sam jo$ jedan gutljaj.

»lzgleda kao da je kraj“, rekla sam.

»Nije kraj, ve¢ novi pocetak.” Ejpril je namestila haljinu da
bi sela na ivicu bine, pa me je povukla za ruku da sednem i ja.
»Pozoriste nikuda ne ide. Samo ¢e imati novo ime i to je sve.“

Klimnula sam glavom i stegla usne. , Tata bi bio mnogo
ponosan $to pozoriste sada nosi njegovo ime.“

»Tako je.“ Ejpril mi je uzela pljosku i otpila, pa mi je preba-
cila ruku preko ramena i ja sam se naslonila na nju. ,,A bio bi
ponosan i na tebe. Sto krece$ na avanturu po Evropi.”
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Stresla sam se od nervoze. Odjednom mi se ¢inilo da je put
do Evrope veoma dug.

»Sad zapravo nisam sigurna da bi trebalo da idem*, rekla sam.

»Laro, tvoj tata je Zeleo da ides®, odgovorila je Ejpril. ,,Zato
ti je u testamentu ostavio novac za kartu. Moras da ides.“

Iskrivila sam lice. ,,Ali meni se svida ovde u Londonu. Ja
sam Engleskinja.“

Ejpril me je prezrivo pogledala. ,,Polu-Engleskinja“, rekla je.
»1Vvoj tata je Zeleo da ne zaboravi$ na portugalsku stranu svog
porekla. Zato te je i podsticao da ide$ na te ¢asove konverzacije.”

To je bilo ta¢no. Pokusala sam drugacije da nastupim.

»Ali ovde imam porodicu. Nista mi viSe ne treba.*

»Imas samo Vilfa®, rekla je Ejpril, ovog puta prezrivo pogle-
davsi ka zadnjem delu sale, gde je moj brat od strica namestao
transparent s natpisom Pozori$te Ernest Houp. ,Ali on je tatin
sinovac, dakle nije s te strane tvoje porodice. A ¢ak i on misli
da treba da ides$ u Portugaliju.”

»Tacno tako®, dobacio je Vilf veselo, pa se odmaknuo da
proveri je li transparent ravan. ,,Mada uglavnom zato §to si
ve¢ kupila kartu i sutra treba da krenes, tako da je prekasno
da ti vrate pare.”

»Kakav davez®, promrmljala je Ejpril.

»Ireba to da uradim?, upitala sam je. ,,Zar ne?“

Ejpril me je ¢vrsce zagrlila. ,Naravno®, rekla je. ,,To je mal-
tene bila poslednja zelja tvog oca.“

»Boze, Ejpril, koliko ti voli§ da dramis.“ Prevrnula sam
o¢ima. ,,Ali verovatno si u pravu.”

»Naravno da jesam. Otkad te znam, Zeli§ da sazna$ nesto
vi$e 0 maminom poreklu. Ovo ti je prilika.”

Ponovo sam uzela pljosku i zavalila se na laktove da otpijem.

I ja sam jos$ bila u kostimu, samo $to sam ja na sebi imala
odelo Glavnog Momka iz proslogodi$nje bozi¢ne predstave
Dik Vitington, jer je moja poslednja scena u kabareu povodom
promene imena pozori$ta bila komic¢ni skeé.



Knjizara tajni 9

»Ali svi ¢ete mi mnogo nedostajati®, rekla sam. Samoj sam
sebi zvucala jadno. ,,I jo$ nes$to, mozda vaznije od svega — pro-
pusti¢u mnogo vremena na pozornici. Sta ako mi putovanje u
inostranstvo uti¢e na glumacku karijeru? Tata to ne bi Zeleo.“

Ejpril je prezrivo frknula. ,Pozoriste ce biti ovde kad se
vratis®, rekla je. ,Nikuda mi ne idemo.“

Vilf je stigao do pozornice i seo s moje druge strane. Poti-
snula sam osmeh kad sam ga videla kako ¢eznjivo gleda Ejpril.

»Pa“, rekao je. ,Nadajmo se.”

Ejpril je coknula jezikom. ,,Sta ti to zna&i?

»Mozda bude rata“, rekao je Vilf. ,Ko zna.”

»Stvarno veruje$ da bi to moglo da se desi?“, upitala sam,
ponovo uznemirena. ,,Mislila sam da ¢e se Nemci zadovoljiti
time $to su zauzeli Austriju.”

Vilf se namrstio. ,,Ne verujem da ¢e tu stati.”

»Ali to nema nikakve veze s nama, zar ne?“, rekla je Ejpril.
,Nece biti rata.

,Sta bi ti radio ako ga ipak bude?“, upitala sam Vilfa. ,Da i
bi se prijavio u vojsku?“ Sneveselila sam se od same te pomisli.
Moj otac je bio u prethodnom ratu. Bio je u rovovima - tako
je zapravo i upoznao mog ujaka, Portugalca - sluzili su zajed-
no. A kasnije, kad je pokusavao da pokrene pozorisnu trupu,
napisao je vrlo uspe$nu dramu o svemu $to je doziveo. Tako
da je, na neki nacin, rat za njega bio prekretnica. Ali ja sam
videla onaj njegov izgubljeni pogled kada bi neko spomenuo
rat i znala sam da bi ga uzasnula pomisao na mogu¢nost da
izbije novi.

»Ja bih da letim®, rekao je Vilf.

»U avionu?“, Ejpril je zvucala zapanjeno.

»Pa da, naravno u avionu®, rekao je Vilf. ,Nemam krila.*

Ejpril se zakikotala, a Vilf je delovao vrlo samozadovoljno.

»~Hoce$ da budes pilot?“, upitala je Ejpril. Pazljivo se zagle-
dala u Vilfa, a njemu su se od toga obrazi zazarili.

»Mozda“, odgovorio je.
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»11si oduvek Zeleo da letis, jo§ od malih nogu®, rekla sam.
»Se¢am se kad si na litici kod Istborna gledao kako se galebovi
obrusavaju, a tvoja sirota mama je htela da poludi od brige.”

»Mislila je da ¢u pasti u more.“

»Uzasnula bi se kad bi znala da hoces da postanes pilot.”

»Pa dobro, mozda joj i ne¢u re¢i.“ Vilf se osmehnuo. ,,lo-
nako je retko vidam.“

Nasmejala sam se. Vilf je bio cudan momak. Bio je veoma
pametan, imao je dobar posao, nesto u drzavnoj sluzbi, $to mi
je zvucalo stravicno dosadno, ali u dusi je ostao decak, uvek
spreman na $ale i smicalice, uvek u potrazi za uzbudenjima.

»Zapravo mislim da bi ti stvarno bio dobar pilot®, rekla je
Ejpril. ,Oni moraju da budu veoma hrabri i sli¢no?“

»Da, i slicno®, odgovorio je Vilf, o¢igledno odusevljen sto
je Ejpril smatrala da je hrabar.

»Ali zar nije to sve strasno opasno?*, upitala sam.

»Ne bih rekao da u ratu postoji nesto §to nije opasno.”

»Nece biti rata®, rekla sam odlu¢no. ,,Nece se to ponoviti.*

Ucinilo se da ¢e mi Vilf protivureciti, ali sam ga ja o$tro
pogledala jer nisam zelela da pricamo o ratu, pa nije rekao
vi$e nista.

»Dobro. Evo sta ¢u®, rekla sam. ,,Oti¢i ¢u u Lisabon jer je
tata to Zeleo. I upoznacu svoju portugalsku rodbinu i sprijate-
lji¢u se sa svim tim zanimljivim i strastvenim rodacima.“

»Zvuéi priliéno uzbudljivo®, rekao je Vilf blago.

»Pevacu one ¢udno tuzne pesme...“

»Fado®, rekla je Ejpril. ,,Ta muzika se zove fado.”

»Pevacu fado, i piti porto i prigrliti svoju portugalsku
stranu na mesec dana, najvise dva“, rekla sam. ,,A onda, kad
upijem dovoljno sunca, vrati¢u se ku¢i i dobiti glavnu ulogu
na Vest endu.”

»1 publika ¢e te obozavati®, rekla je Ejpril.

,Obozavade nas”, rekla sam. ,,Nista ne¢u bez tebe.“

Nasmejala se. ,Nadala sam se da ce$ to re¢i.”
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»A onda ¢emo dobiti glavne uloge u filmu®, rekla sam, kao
$to sam to ucinila bezbroj puta dok smo mastale o budu¢nosti.

»S dvojicom zgodnih glavnih glumaca.®

»Klark Gejbl?“, upitala je Ejpril.

»Definitivno.”

»A Hamfri Bogart?“

»0, dal”

Vilf je uzdahnuo.

»1 osvojicemo Oskara za svoje uloge®, nastavila sam, uda-
rivsi Vilfa po nozi. ,Bicemo prve...“

»Prve glumice koje ¢e podeliti Oskara za najbolju Zensku
ulogu®, rekao je, pretvarajudi se da mu je dosadno. Bar sam
mislila da se pretvara.

»Smej se ti koliko hoces®, rekla sam. ,,Ali ja u masti sve to
jasno vidim.“

»1 ja“, rekla je Ejpril. Ustala je, pomalo nesigurno zbog ha-
ljine - i konjaka - i pretvarala se da drzi nagradu.

,Zelim da zahvalim Akademiji, rekla je, pokusavajuci da
oponasa glas Ketrin Hepbern.

Svismo se nasmejali, pa je i Vilf ustao. ,Moram da krenem®,
rekao je. ,,Ujutru rano idem na posao.“

Ejpril ga je pogledala s iskrenim sazaljenjem. ,,Bas$ mi te je
zao“, rekla je. ,,Sigurno je uzasno imati stalan posao.”

Vilfje prevrnuo o¢ima i pruzio mi ruku da ustanem. Stvar-
no mi ga je bilo zao. Od malih nogu je bio primoran da slusa
moje mastarije o glumi. Bio je Cetiri godine stariji od mene i
sada sam znala da je bio veoma strpljiv dok sam mu izvodila
svoje skeceve i predstave. A evo ga sad, odrastao covek, a i dalje
mora sve to trpi. A sada su tu jos i Ejprilini snovi. Mada, bila
sam prili¢no sigurna da bi trpeo bilo $ta $to Ejpril uradi, sudeci
po tome kako je oc¢arano gleda.

Zagrlila sam ga, ponesena naletom neznosti. ,,Nedostajaces
mi“, rekla sam. ,,Hoce$ li mi pisati?“
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»Naravno da ho¢u.“ Cvrsto me je zagrlio. ,,Cika Erni bi bio
jako ponosan na tebe®, rekao je. ,A ija sam.”

»Vrati¢u se pre nego $to primeti$ da me nema“, rekla sam.

»Imam osecaj da Lisabon nece znati $ta ga je snaslo, rekao
je. »Vidimo se sledece nedelje, Ejpril.“

Vilf je skocio s bine i krenuo ka izlazu iz pozorista.

Pogledala sam Ejpril.

»10 je to“, rekla sam. Uhvatila me je za obe ruke.

»10 je to.”

»Malo mi je muka.”

»Zato §to si mi popila skoro sav konjak. Nema to veze s
putovanjem.”

»Mozda.“

Ejpril me pogleda pravo u oc¢i. Bila je na ivici suza. ,,Cr¢i ¢u
od ljubomore i stragno ¢e§ mi nedostajati.”

»Pa hajde onda sa mnom®, zamolila sam je.

Odmahnula je glavom. ,,To je tvoja avantura®, rekla je. ,,Idi
pronadi maminu porodicu, pa se onda vrati i ispricaj mi sve.“

Ponovo sam osetila onu poznatu strepnju, ali ju je ovog puta
brzo zamenilo uzbudenje.

»ldem u Lisabon®, rekla sam. ,,Jedva ¢ekam!“



Drugo poglavlje

Lisabon
Nedelju dana kasnije

Lisabon je bio velicanstven. Od trenutka kada sam sisla s voza,
ocarali su me prizori, zvuci i sunce. Rezervisala sam sobu u
hotelu u starom gradu i uz pomo¢ mape i nekoliko predusre-
tljivih mes$tana stigla sam tamo, s koferom koji mi je udarao o
noge. Bila je to velika zgrada s plo¢icama na fasadi, s pogledom
na mali park, odmah pored velike bele crkve. Sve je delovalo
veoma egzoti¢no, strano i glamurozno. Nakratko sam zastala
ispred hotela, osvrnula se oko sebe i duboko udahnula. Tata
je bio potpuno u pravu $to me je naterao da dodem. Oduvek
me je poznavao bolje nego $to sam ja poznavala samu sebe.

Digla sam pogled ka plavom nebu i poslala poljubac ka
nebesima.

»Tata, hvala ti“, Sapnula sam.

Ponovo sam digla kofer i popela se uz kamene stepenice
do ulaza u hotel.

»Bom dia“, rekla sam Zeni na recepciji.

,Bom dia.“

»Lara Houp®, predstavila sam se. A onda, da isprobam svoj
portugalski, dodala sam: ,,Imam rezervaciju.”
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»Sim“, rekla je.

Ozareno sam joj se nasmesila, zadovoljna $to me je razumela,
aona mi je uzvratila osmehom, nesto opreznije, ali ipak srda¢no.

» Vi ste Britanka?“, pitala me je na engleskom.

»1z Londona sam®, odgovorila sam na portugalskom.

»Prvi put ste u Lisabonu?“, pitala me je, takode na portu-
galskom, isprva prebrzo da bih je razumela, ali onda sporije, i
reci su mi se slozile u glavi, pa sam klimnula.

»Moja majka je bila Portugalka®, rekla sam joj. ,,Dosla sam
da upoznam tu stranu svoje porodice.”

Pruzila mi je kljuc¢ sobe.

Nagnula je glavu da me bolje osmotri, pa je rekla: ,,Izgledate
kao Portugalka. O¢i i kosa.*

Osmehnula sam se.

»1 vasa energija.“ Stavila je obe ruke na grudi. ,Imate por-
tugalsku energiju.”

Apsurdno zadovoljna, opet sam joj se osmehnula. ,,Obri-
gada“, rekla sam.

Soba je bila jednostavna, ali ¢ista i svetla, s belim kapcima na
prozorima. Bacila sam kofer na krevet i §irom otvorila prozor.
Sa ulice se zac¢uo Zagor i pesma ptica. Bilo je divno. Osecala
sam se veoma daleko od sumornog, kisnog Londona, ali sam
se istovremeno osecala i kao kod ku¢e. Mozda sam zaista Por-
tugalka, pomislila sam. Iako nisam pamtila majku, mozda je
to bilo zbog iberijske krvi koja mi te¢e venama. Dopala mi se
ta misao.

Brzo sam se i nemarno raspakovala, poubacivala ode¢u u
fioke, a onda pazljivo izvadila uramljenu fotografiju koju sam
ponela sa sobom — umotanu u vuneni dzemper koji verovatno
uopste necu ni oblaciti, jer je vreme ovde tako lepo. Sre¢om,
dzemper je posluzio svojoj svrsi i stakleni ram je ostao Citav.
Ram se otvarao kao knjiga, sa po jednom fotografijom na obe
strane. Na jednoj strani bili smo tata i ja. Fotografija je snimlje-
na posle premijere njegove predstave Juris, i na njoj je izgledao
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zajapureno i sre¢no. Ja sam se osmehivala, ali pamtim da sam
jedva cekala da pobegnem jer sam imala nesto strasno vazno
da kazem Vilfu, a upravo sam ga spazila kako dolazi. Sada vise
nisam pamtila $ta je to bilo toliko hitno da nisam mogla da
uzivam u trenutku koji je tati bio toliko bitan, i bilo mi je krivo
$to nisam ostala s njim.

Na drugoj strani rama stajala je stara, izbledela slika na kojoj
sam bila ja kao beba sa majkom. To je bila jedina njena fotogra-
fija koju sam imala. Na slici me je drzala u naruc¢ju i osmehivala
se mom ocu, koji je stajao iza fotografa. Imala je dugacku tamnu
kosu - bas kao ja - i svidalo mi se kako je rasirila prste preko
mojih malenih grudi, kako me ¢vrsto drzi. Bezbedno.

»Upoznacu svoju porodicu®, rekla sam, dodirnuvsi prstima
majcino lice na slici. ,Imam njihova imena i adresu, i pronaci
¢uih.”

Stavila sam ram na no¢ni stoci¢ i pocela da kopam po tasni
u potrazi za dnevnikom u kome sam upisala sve $to znam o
svojoj porodici u Lisabonu. Nije to bilo mnogo. Tata mi je dao
adresu na kojoj Zive moji baka i deka. Rekao je da ne govore
engleski, iako im je nekada redovno pisao, ali mu posle smrti
moje majke vi$e nisu odgovarali. To je bio jedan od razloga
zbog kojih je toliko insistirao da nauc¢im portugalski.

»1 oni su tvoja porodica, Laro®, uvek je govorio. ,,Tvoja
mama bi Zelela da moze$ da pric¢as s njima.“

Nasla sam presavijeni papir s adresom. Baka i deka su se
zvali Bernardo i Benedita. Svidalo mi se kako ta imena zvuce
zajedno. Naravno, bila sam i te kako svesna da su sada sigurno
ve¢ veoma stari. Zapravo, bilo je sasvim moguce - ¢ak i vero-
vatno - da vise nisu Zivi. Ipak sam se nadala da ima i drugih
rodaka. Tata je uvek govorio da je mama imala mnostvo ujaka,
tetaka i njihove dece.

,Sto moze$ da uradis danas. .., rekla sam. Stavila sam adre-
su u dzep haljine, pa sam se pogledala u ogledalu i zgrozila.
Lice mi je bilo musavo, haljina izguzvana, a kosa ra¢upana.



16 KERI BARET

»Ipak prvo kupanje®, rekla sam svom odrazu.

Presvukla sam se, umila, ocesljala i stavila karmin. I po-
$to sam se koliko-toliko upristojila, ponovo sam uzela sliku i
zagledala se u majku. Mozda ¢u za koji sat gledati jo§ njenih
fotografija, slusati price o njenom detinjstvu i upoznavati njenu
porodicu. Onda sam vratila sliku na stoci¢ i krenula napolje.

Bilo je ve¢ popodne, a sunce je blestalo s neba. Znala sam
kuda otprilike treba da idem, i znala sam da ¢u morati da pro-
dem kroz cetvrt Baisa, deo grada pun radnji i barova. Isprva
sam hodala sporo, upijajuci prizore i zvuke Lisabona - okolne
razgovore, uzvike ljudi koji su spazili prijatelje, provalu smeha
iz nekog bara, nepoznate predmete u izlozima.

A onda sam, iako mi je sve to prijalo, ubrzala korak jer
sam jedva cekala da stignem do majcine porodice. Uz njih ¢e
upoznavanje ovog grada biti jo$ lepse. Svidala mi se ideja da
¢u imati lokalne vodice. Da ¢u nauciti koja su najbolja mesta.
Pitala sam se postoji li pozoriste. Sigurno postoji. A tu su, na-
ravno, i fado barovi, koje je Ejpril toliko zelela da vidi. Jedva
sam Cekala da obidem svaki kutak ovog grada.

Sad sam vec izadla iz centra Baige i zasla u stambenu cetvrt.
Ponovo sam proverila adresu i s drhtajem uzbudenja - ili strepnje
— shvatila da sam u pravoj ulici. Bila je $iroka i poploc¢ana sitnom
svetlosivom kaldrmom, kao i druge gradske ulice. Ali ovde su
kuce bile visoke, sa ulaznim vratima koja su se otvarala pravo
na plocnik, i sa velikim prozorima. Pratila sam brojeve dok sam
sporo hodala ulicom, i onda stala ispred broja deset. To je bilo to.

Zastala sam na pragu i duboko udahnula. Onda sam povu-
kla uzicu velikog zvona i ¢ula ga kako odjekuje unutra.

Usledio je trenutak u kome sam pomislila da mi niko nece
otvoriti. A onda se na vratima pojavio mladi¢, ne mnogo stariji
od mene. Bio je visok i suv, sa tamnim oc¢ima i kosom i jami-
cama u obrazima.

»O0la“, rekao je upitno. ,,Voce esta perdido? Da se niste iz-
gubili?®
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Hm. Ocigledno nisam izgledala bas onoliko portugalski
kako je Zena u hotelu tvrdila.

»Nao®, pocela sam polako. Na nesigurnom portugalskom,
koji je postajao sigurniji posto sam videla da me momak razu-
me, objasnila sam da trazim baku i deku i druge rodake. Rekla
sam mu njihova imena, kao i ime svoje majke i njenog brata,
a on me je bezizrazajno gledao.

»Pita¢u majku®, rekao je. Okrenuo se i povikao niz hodnik.
»2Mama?“

Pojavila se neka starija Zena. Obrisala je ruke o kuhinjsku
krpu pa ju je predala mladi¢u. On joj je objasnio koga trazim
- mnogo brze nego $to sam ja to objasnila njemu - i ona je
klimnula glavom.

»Bernardo®, rekla je. ,,Bio je star covek. Umro je.“

Polako sam i ja klimnula glavom.

»Benedita?*

Slegnula je ramenima. ,,Kupili smo ovu kucu posto je Ber-
nardo umro. Bio je udovac, tako su nam rekli. Ona je sigurno
umrla pre njega.”

»A ostatak porodice?”

»Bio je sam®, odgovorila je. ,Nije imao nikog. Niko nije
preuzeo kucu kad je umro.*

Snuzdila sam se.

»Nije bilo nikog drugog?“

Zena je slegnula ramenima. ,,Niko nije do$ao po njegove
stvari®, rekla je. ,Nije imao nikoga.“

»Nikoga“, ponovila sam $apatom. ,,Nikoga.“

Zena me je saosecajno pogledala. ,,Poznavali ste ga?“

»Bio mi je deda.”

Usledila je pomalo neprijatna tidina u kojoj smo samo stajali
i gledali se - ja, Zena i mladi¢. A onda, posto mi nije prijalo
sazaljenje koje sam videla u njihovim o¢ima, naterala sam se
da se nasmes$im. ,Hvala“, rekla sam. ,,Dovidenja.*
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Okrenula sam se i zurnim korakom krenula nazad ulicom
kojom sam dosla, sve do ugla, gde se nalazila metalna klupa.
Sela sam - zapravo sam se srucila - i duboko, drhtavo udahnula.

»Nikoga“, rekla sam sebi. ,Nema nikoga.”

Niz obraz mi je kliznula suza, pa jo$ jedna. Inace nisam
sklona samosazaljenju. Ali nedostajao mi je tata. I nedostajala
mi je mama, iako je nisam pamtila. A sad su mi nedostajali i
baka i deka. Osecala sam se prazno. Usamljeno. I veoma ra-
zocarano i tuzno.

Obrisala sam suze, ali su nastavile da teku. U dZepu haljine
potrazila sam maramicu, ali je nije bilo. A onda je neko seo
pored mene na klupu i pruzio mi maramicu.

Llzvolite.

Okrenula sam se - bio je to mladic¢ iz ku¢e moje bake i deke.
Izgledao je zabrinuto.

»Hvala®, rekla sam. ,,Obrigada.”

Izduvala sam nos i obrisala o¢i.

»Tuzni ste zbog deke?”, upitao je na engleskom.

Klimnula sam glavom. ,Nikad ga nisam upoznala®“, pocela
sam polako. Grlo mi je bilo stegnuto od placa. ,,A ni baku.
Roditelji moje majke. Ali ni nju ne pamtim. Dosla sam da ih
upoznam. Da upoznam svoju porodicu.“ Sada sam govorila
brze, i suze su ponovo potekle. ,,Samo sam Zelela da saznam
odakle poticem. Zato $to mi je mama umrla.“ Sad sam ve¢ jecala
u njegovu maramicu. ,,I tata mi je umro.”

Momak mi se pribliZio na klupi i, pomalo nespretno, spustio
ruku na moje rame i pustio me da se isplacem. A kad su moji
jecaji presli iz ridanja u povremeno $tucanje, a rukav njegove
kosulje upio sve moje suze, osmehnuo mi se.

»Govorite veoma brzo“, rekao je. ,A moj engleski nije bas
dobar. Ali zao mi je $to su vam roditelji umrli.“

Stegla sam usne. ,,Hvala.”

»Ja sam Migel.*

»Lara“, rekla sam. ,,Hvala vam §to ste ovoliko ljubazni.”
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»Mama me poslala®, priznao je. ,Zabrinula se.“

Na to sam se osmehnula. ,,Zahvalite mami $to je toliko
pazljiva.”

»Dosli ste ¢ak u Lisabon da upoznate porodicu?“

Klimnula sam glavom. ,,Danas sam stigla.”

»~Hocete li jo$ ostati?“

O tome nisam ni razmisljala. Pogledala sam oko sebe - §i-
roku ulicu, drvorede, plavo nebo, i slegnula sam ramenima.
»Mozda jo§ dva-tri dana®, rekla sam. ,Ali sada viSe nemam
razloga.”

Migel je delovao razocarano. ,,Prava $teta. Lisabon je divan
grad.”

»1 London je divan.”

»Jednog dana ¢u ga posetiti.”

»Kad dodete, potrazite me®, rekla sam.

Ustao je. ,Ja radim u Britanskom baru.“ Gurnuo je ruku u
dzep iizvukao racun na ¢ijem je vrhu bila odStampana adresa.
»Evo. Tamo sam svaki dan. Ako vam bilo $ta zatreba, potra-
zite me.”

Uzela sam racun i posto sam se osetila malo bolje, osmeh-
nula se.

»Hvala.*

»Mama kaze da svakome treba da pomognemo, ako mozemo.“

»Vasa mama je u pravu®, rekla sam. ,,Bili ste veoma ljubazni.”

»Zelim vam sre¢an put nazad za London.“ Mahnuo mi je i
oti$ao niz ulicu ka kuc¢i u kojoj moji baka i deka vise nisu ziveli.

Pogledala sam racun u ruci i pomislila da ga bacim, ali
sam ga ipak presavila i stavila u dzep. Jo§ sam imala Migelovu
maramicu, pa sam i nju gurnula u dzep. Onda sam duboko
udahnula, ustala i krenula nazad ka hotelu.



Trece poglavlje

Prenod¢ila sam u hotelu. Bila sam iscrpljena kada sam se vratila
nazad kroz Bai$u i krivudave uli¢ice do malog trga na kom sam
odsela. Uzela sam kljuc sa recepcije, zahvalna sto je pricljivu,
nasmejanu recepcionerku zamenila starija Zena koja mi je samo
klimnula glavom. Onda sam se teskim korakom uputila uz ste-
penice. Ve¢ je pao mrak i bila sam premorena od dugog dana,
od putovanja i razoc¢aranja, i ¢im sam sela na krevet, preplavila
me je potreba za snom. Izula sam se, skinula haljinu, zavukla
se pod pokrivac i sklopila o¢i.

Ujutru mi je bilo malo lakse. Nisam rezervisala povratnu
kartu kad sam krenula iz Londona posto sam Zelela prvo da
vidim kako ¢u se osecati kad stignem u Lisabon. Ali imala sam
novca da platim povratak, a u Londonu su me cekali Vilf, Ejpril
i ¢itava pozorisna trupa.

Ponovo sam spakovala stvari u kofer, iako sam ih jedva
raspakovala, pa sam pogledala tatinu fotografiju.

»Pokusala sam®, rekla sam mu naglas. ,Mozda Lisabon ipak
nije za mene?“

Tata me je gledao sa slike. ,,Vrati¢u se u London i zapocecu
karijeru. Ponosi¢e$ se mnome, tata.“

Pazljivo sam umotala ram u dzemper i spakovala ga u kofer.
Zatim sam siSla niz stepenice i platila ra¢un za jednu no¢.
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S koferom u jednoj i tasnom u drugoj ruci izasla sam napo-
lje, u svetlo, toplo jutro. Lisabon je divan, pomislila sam kada
sam okrenula lice ka suncu. Mozda se jednog dana vratim s
Ejpril, da zajedno obilazimo znamenitosti i slusamo fado. To
bi bilo lepo.

Sada ¢u se, medutim, vratiti u Englesku. Spustila sam torbu
na ploc¢nik i naslonila se na zid hotela, da prebrojim novac.
Imala sam vi$e nego dovoljno za kartu nazad. Zapravo, kad
se vratim u London, promenic¢u ovo §to mi je ostalo nazad u
funte, $ilinge i penije, i to ¢e mozda pokriti troskove stanarine
za nekoliko meseci. Ili ¢ak i za neki ¢as glume. Nisam planirala
da tako bude, ali nije ni neka katastrofa. Novac koji mi je tata
ostavio iskoristi¢u najbolje $to mogu, ¢ak i ako ne budem radila
ono §to je on zamislio.

Sa nov¢anikom u ruci, posegnula sam u tasnu da proverim
je li mi pasos jos tu. ,Sve je na broju®, sapnula sam. Pogledala
sam na sat. Jo$ je bilo rano. Naci ¢u put do Zeleznicke stanice
i krenuti nazad kud¢i. Dosla sam preko Pariza i Marselja, pa
vozom iz Porta. U Portugaliju se tesko stizalo zbog gradanskog
rata u Spaniji, a Vilf me je posebno upozorio da izbegavam
Madrid. Pretpostavila sam da ¢u se vratiti istim putem, jer mi
je ve¢ poznat...

Odjednom i bez ikakvog upozorenja, neki ¢ovek na biciklu
projurio je tik pored mene - toliko blizu da sam osetila miris
ulja u njegovoj kosi - i prenuo me iz misli. Ispruzio je ruku i
pre nego $to sam shvatila Sta se desava, istrgao mi je iz ruke
paso$ i novcanik, pa nestao nizbrdo, skrenuo iza ugla i izgubio
se u lavirintu ulic¢ica.

Stajala sam kao ukopana, potpuno zatecena. ,,Stoj!, viknula
sam bespomo¢no. ,,Stoj, lopove!“

Neka zena koja je Setala psa me je pogledala.

»Oteo mi je novéanik®, rekla sam usplahireno. ,,I pasos!
Pokrao me je!“

Slegla je ramenima, podigla psi¢a u naru¢je i pozurila dalje.
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Nisam znala Sta da radim. Stajala sam u mestu i zurila ni-
zbrdo, gde je lopov nestao. Istovremeno sam se osecala besno,
tuzno i glupo. Kako sam mogla da dopustim da mi se to desi?
Ukrao mi je pasos, zaboga. Sta ¢u sad?

Drhtala sam od Soka, nisam imala pojma sta da radim, jer
jedno je izgubiti novac, ali jo§ gore je izgubiti paso$. Sada vise
nisam znala kako da se vratim kuci. Morac¢u da nekako naba-
vim novi. Postoji li u Lisabonu britanska ambasada? Pretpo-
stavila sam da postoji, ali nisam imala pojma gde je.

Zato sam se, zbunjena i pomalo posramljena, vratila u hotel.
Na recepciji je bila ona starija Zena pa sam duboko udahnula
i na nesigurnom portugalskom joj ispricala sta se dogodilo.

Nabrala je nos. ,,Oni su prava posast, rekla je. ,,Tilopovi na
biciklu previse su brzi. Ne treba drzati novac u ruci.”

Pa da, to sam sada znala, ali bilo je kasno za savete. Pokusala
sam da joj se osmehnem. ,,Sta da radim?, upitala sam. ,,Da
prijavim policiji?“

Prevrnula je o¢ima. ,Sta oni mogu da urade?“

Znaci, ne?

»Irebalo je da otputujem kuci®, rekla sam, nadajuci se da
¢e razumeti ozbiljnost situacije. ,Nazad u Englesku. A sada ne
mogu da idem jer nemam pasos.”

»Hocete li nazad u sobu?®, pitala je i pruzila ruku ka kljucu.
»Slobodna je.*

Odmahnula sam glavom. ,,Nemam ni novac.*

Njeno dotle bezizrazajno lice sada je postalo neprijatno.
»Bas nista?“

»Nista.“

Izvrnula sam dzepove da joj pokazem da su prazni, a iz
jednog je ispao papiri¢. Zena je pokazala da ga podignem i
poslusno sam to uéinila.

»Ne mozete ostati ovde ako ne mozete da platite®, rekla je.

»Znam.
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Usledio je neprijatan trenutak, a onda je uperila olovku
prvo u mene pa u vrata. ,Molim vas da odete. Ovaj hotel je
samo za goste.“

Sporo sam izadla na ulicu, gde je sunce sada postalo previse
snazno. Sta ¢u sad bez novca i bez pasosa? Mozda da potrazim
britansku ambasadu? Mogu li da je pronadem i tamo zamolim
nekoga za pomo¢?

Onaj papiri¢ mi je jo$ bio u ruci. Pogledala sam ga i shva-
tila da je to racun koji mi je juce dao Migel, sa adresom bara
u kome radi.

Rekao je da ga potrazim ako mi zatreba bilo $ta. E pa, sad
mi je nesto stvarno trebalo.

Rasirila sam papir i pogledala ga. Dali je to bio znak da moj
tata, odnekud, ipak pazi na mene?

Gurnula sam vrata hotela, a Zena za recepcijom odmah je
frknula.

»Ovaj hotel..., pocela je.

»-Ne nameravam da se zadrzavam®, rekla sam. ,,Gde je Bri-
tanski bar?*

Vidno se razvedrila kada je shvatila da odlazim, pa mi je
dala detaljna uputstva, ¢ak mi je i nacrtala malu mapu na ho-
telskom papiru.

Trudila sam se da se ne obazirem na kréanje u stomaku - si-
no¢ sam preskocila veceru a jutros dorucak - i uzela sam mapu.
Zatim sam digla glavu, uzela torbu i krenula. Lisabon me je ve¢
prilicno izudarao, ali jo$ nisam bila spremna da priznam poraz.

Do bara sam morala prili¢cno da pesac¢im. Tramvaji su tutnjali
pored mene, ali nisam imala pojma u koji bi trebalo da udem,
niti da li uopste neki ide u pravom pravcu. A ¢ak i da sam to
znala, nisam imala novca da kupim kartu. Zato sam nastavila
peske, digla torbu na rame i obrisala znoj sa cela.
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Kad sam konacno stigla do Britanskog bara, nedaleko od
reke, sva sam se zajapurila, a znoj mi se slivao niz leda. Bio je
to mali pab s crvenim prozorima.

Virnula sam kroz staklo. Nije ba$ izgledao britanski, osim
po imenu ispisanom zlatnim slovima. Na tocilicama su bila
portugalska piva, a na policama boce za koje sam pretpostavila
da su porto. Iza $anka, na moje ogromno olaksanje, stajao je
Migel. Pokucala sam na prozor, on je digao pogled, osmehnuo
se i mahnuo mi da udem.

»Drugarice®, rekao je na engleskom. ,,Do$la si u posetu.”

»Dosla sam da trazim pomoc®, priznala sam.

»Sedi, da ¢ujem §ta se desilo.”

Sela sam na barsku stolicu dok mi je Migel spremao kafu.
Na mesavini portugalskog i engleskog ispri¢ala sam mu $ta se
dogodilo.

»Mnoge turiste tako pokradu®, rekao je. Opet sam pomislila
koliko bi bilo korisno da sam to znala ranije, ali sad je za to
bilo kasno.

»5ad nemam ni novac, ni paso$*, rekla sam. ,, Trebalo je da
otputujem kudi, ali sada ne mogu.“

Migel me je pogledao. , Treba ti novac?“

»Naravno.

»Treba ti posao?“

Razmislila sam o tome. Nisam ocekivala da ¢e me neko izba-
viti iz ove situacije. Pretpostavila sam da ¢u morati da nadem
neki posao, da bih sakupila dovoljno novca da izvadim novi
paso$ i kupim kartu za London.

»Da.“ Klimnula sam glavom. ,,Treba mi posao.*

»Jesi li nekad radila u baru?“

Ponovo sam klimnula. ,,Ja sam glumica®, rekla sam i osmeh-
nula se. ,Radila sam u ¢ajdzinici, i u dva - ne, u tri paba, i u
jednom kafeu, i u nekoliko otmenih restorana.” Nisam bas
morala da spomenem kako su me iz vec¢ine tih mesta otpustili.

Nasmejao se.
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»Glumica?“

LIl bar Zelim da to budem.”

»S glumom ne mogu da ti pomognem, ali mogu da ti ovde
nadem posao. Ako zelis. Ako hoces? Tiju oc¢ajno trebaju rad-
nici, a ti si Engleskinja - to ¢e mu se dopasti.”

Silno mi je laknulo.

»Stvarno?“

»Stvarno.“ Ponovo se osmehnuo. Bio je vrlo zgodan i pod-
setio me je na Vilfa po tome kako mi je bezuslovno pritekao
u pomoc.

»Gde si odsela?®, nastavio je Migel.

Slegnula sam ramenima. ,,Bila sam u hotelu, ali nemam para
da platim jo$ jednu no¢.“

»Mi ovde nemamo puno mesta, ali moze$ da ostanes kod
nas“, rekao je Migel. ,Dve-tri no¢i.”

»Mozda mi zatreba duze od toga dok skupim pare za kartu®,
upozorila sam ga.

»Naci ¢u ti nesto ¢im dobijes platu.”

Kao devojci iz Londona, tolika velikodusnost delovala mi
je pomalo sumnjivo. ,Mo¢i ¢u da placam kiriju®, rekla sam.
,Cim budem imala novac.“

»Nema potrebe.”

»OVo je samo privremeno. Samo dok ne skupim za kartu i
ne izvadim novi pasos.“

»Naravno.“

»A tvoja majka ¢e biti tamo?“ Iz gorkog iskustva sam znala
da neki muskarci o¢ekuju pla¢anje ,,u naturi® i nisam Zelela da
budem sama s Migelom dok ga bolje ne upoznam, ma koliko
pristojno delovao.

»Bice®, rekao je. Namrstio se, oc¢igledno zbunjen, a onda
mu se lice razvedrilo kad je shvatio. ,,Ne Zelim nista od tebe®,
rekao je odlu¢no. ,,Ni to. A ni bilo $ta drugo.”

Izgledao je pomalo uvredeno, pa sam mu stisnula ruku
preko $anka. ,,Veoma si dobar prema meni. Hvala ti.*
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»Dobro je biti dobar®, rekao je na engleskom, i ja sam se
nasmejala.

»Gde si to naucio?”

»Mamina prijateljica je Engleskinja. Stalno to govori.“

»E pa, ta prijateljica tvoje mame je u pravu.“

Migel je oti$ao do vrata iza $anka i viknuo: ,, Tio!“

»Sim?“, za¢uo se glas.

Na portugalskom je brzo rekao - bar koliko sam shvatila -
da je pronasao nekog za posao, da mogu odmah da po¢nem i da
imam mnogo iskustva u barovima. Na to sam iskrivila lice. Mo-
zda ne bas mnogo. ,,I Engleskinja je!“, zavrsio je pobedonosno.

Usledila je kratka ti$ina. A onda je, gde god da je bio, Tio
viknuo: ,,Sim!“

Migel se vrlo zadovoljno okrenuo ka meni.

»Moze$ li odmah da pocnes?*

Slegnula sam ramenima. ,Nemam ni$ta drugo u planu.”

Uzeo je kecelju sa gomile Cistog platna iza $anka i bacio
mi je.

»Dobro dosla u Lisabon®, rekao je.

Otresla sam kecelju i vezala je oko struka. ,Ne ostajem za-
uvek®, upozorila sam. ,,Ovo je samo na nekoliko nedelja, dok
ne skupim za kartu kuéi.”

»Naravno“, rekao je Migel, a o¢i su mu vragolasto zaiskrile.
»Samo nekoliko nedelja.“



Cetvrto poglavlje

Mart 1940.

Posmatrala sam izbeglice kako prolaze pored bara i pokusavala
da pogodim odakle su. Ove su, pretpostavila sam, dolazile iz
Francuske. Bile su prilicno dobro odevene, za razliku od onih
iz Isto¢ne Evrope koje su u Lisabon pristizale ve¢ mesecima
— ali u o¢ima im se jasno video strah i o¢aj. Cula sam da su
neki imu¢niji ljudi iz Francuske - bogatiji Jevreji koji su bezali
glavom bez obzira — napustali zemlju samo s odecom koju su
imali na sebi, ali sa zlatom i novcem usivenim u porube kaputa
ili skrivenim u cipelama.

Stajala sam pored praznih stolova kraj izloga, drzeci u jed-
noj ruci prljave ¢ase, a u drugoj krpu, i pitala se $ta e biti sa
svim tim ljudima koji su ostali bez i¢ega. Zahvalila sam svojoj
sre¢noj zvezdi $to nisam medu njima - mozda sam ostala bez
novca kad sam stigla u Lisabon, ali sam imala posao i krov nad
glavom - ¢ak i ako sam se ovde zadrzala daleko duze nego $to
sam nameravala.

Sa dokova se zac¢ula brodska sirena. Ve¢ sam videla dim iz
dimnjaka iznad krovova. Uskoro ¢e isploviti, daleko od Evrope
pod nemackom okupacijom, preko Atlantika, ka sigurnosti
Amerike. A ko zna kada ce sledeci brod stici.
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»Nece se svi ukrcati na brod®, rekao je moj gazda Tio, posto
mi je prisao s leda.

Namritila sam se — niko bolje od mene nije znao koliko su
te karte trazene. ,,Iznenadila bih se da se bilo ko ukrca.“ Brzo
sam prebrisala sto krpom dok je jo$ ljudi prolazilo ulicom.
»Karte su rasprodate jos$ pre nekoliko dana.”

To je zakon ponude i potraznje, govorili su svi. Sto je vise
ljudi Zelelo da napusti Lisabon, to su cene - za vozove, za bro-
dove, pa ¢ak i za poneki avion - bile vece. Zato sam i dalje bila
tu, osamnaest meseci posto sam odlucila da se vratim kuéi. Jer
dok su se oblaci rata nadvijali nad Evropom, cene su samo rasle
i svaki put kad bih sakupila dovoljno za povratak u London,
karte bi opet poskupele, pa mi je trebalo jos$. A onda je rat zaista
izbio i sve je otiSlo dodavola. Nisam mogla da uskratim kartu
nekome ko je ostao bez igde icega, ¢ak i da sam mogla da je
platim. A nisam umela ni da potkupim nekoga da mi obezbedi
mesto na brodu, kao §to su neki ¢inili.

Tio je prezrivo frknuo. ,Neko ba$ mlati pare.”

Pogledala sam njegove nove kozne cipele. ,,Ja ne®, rekla sam
znacajno. ,,A pogotovo ne oni.“

»Bice jos brodova“, rekao je slegnuvsi ramenima. Pogledom
je ispratio mr$avu Zenu upalih obraza s bebom u narucju koja
se vukla ka luci, a onda se okrenuo. ,,Zivot ide dalje.

Ponekad sam stvarno mrzela Tija.

»Volela bih da mozemo nesto da uc¢inimo®, rekla sam.

Coknuo je jezikom. ,,I mozemo. Mozemo da ocistimo ove
stolove i spremimo se za veceras.®

,Nisam na to mislila.

»Svi mi radimo $ta mozemo, Laro®, rekao je. ,A sad poc¢ni.
Briga nece oprati case.”

To mu je bila jedna od omiljenih izreka, iako me je najcesce
prekorevao zbog mastanja.

»Mastanje nece...“, zapoceo bi, pa bi dodao: ,oprati case®,
»posluziti pi¢e“ ili ,,pobediti u ratu®.
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Neiskreno sam mu se osmehnula.

»Upravo ih perem, Tio.“

Posao u Britanskom baru je cvetao, i meni je zbog toga bilo
drago - to je znacilo da imam stalan posao i sigurne prihode,
$to nije bilo za potcenjivanje. Mada mi se gosti nisu preterano
svidali, otkako se Lisabon napunio Nemcima.

»Moram nekoga da vidim*, rekao je Tio prezrivo posmatra-
juci poslednje izbeglice koje su se vukle ulicom. ,,Zbog jednog
posla. Snacdi ¢es se sama?“

Osvrnula sam se po praznom baru. ,Mislim da hoc¢u.“

»Kamila ti je ostavila sendvi¢ u kuhinji“, rekao je. ,,Vrati¢u
se kasnije.“

Bilo mi je drago $to ¢u ostati sama, pa sam klimnula glavom.
,Ne mora$ da zuris“, rekla sam.

Tio je na glavu stavio $eSir — nov, primetila sam - pa je
izagao i trkom presao ulicu da izbegne izbeglice, tako da ga je
zamalo udario tramvaj. To bi bila bozanska pravda, i to kakva.

Odnela sam prljave ¢ase do sudopere i isprala ih. Onda sam
krenula da nadem sendvi¢. Kamila, koja je radila u kuhinji, ve¢
je otisla kuci, ali mi je zaista ostavila zemicku sa sirom, nekoliko
so¢nih paradajza i jednu breskvu, mekanu i mirisnu. Dobra
stara Kamila. Bila je mnogo ljubaznija prema meni nego Tio.

S tanjirom u ruci vratila sam se za sto pored prozora, gde je
sunce grejalo, pa sam sela na zagrejanu koznu stolicu da jedem.
U dzepu kecelje imala sam pismo od Ejpril iz Engleske, pa sam
ga izvadila i pocela da ¢itam dok sam grickala hleb.

Prili¢cno me je iznenadilo $to se - slutim pod Vilfovim uti-
cajem - ¢im je poceo rat, Ejpril prijavila u WAAF, Zensku
pomoc¢nu vazduhoplovnu sluzbu. Ispostavilo se da ima dara
za motore, pa je umesto haljina sada nosila radni kombinezon
i radila kao mehanicarka.

Zadivilo me je $to se angazovala u odbrani zemlje. I ose-
tila sam grizu savesti $to ja to ne ¢inim. Njena pisma su bila
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zabavna i volela sam kad mi stignu, ali sam se zbog njih osecala
i pomalo beskorisno.

Ubacila sam paradajz u usta i digla noge na stolicu preko puta.

Nikad neces pogoditi sta smo smislile, pisala je Ejpril. Spre-
mile smo predstavu! Bilo je urnebesno. Seéas se onog divnog ose-
¢aja kad nastupas pred publikom, Laro? BoZe, bilo je predivno
ponovo izaci na pozornicu.

Naravno da sam pamtila. Toliko jasno da sam gotovo osetila
miris $minke i prasnjavih sedista u pozoristu. Zagrizla sam
breskvu. I setila se kako sam bila reSena da jednog dana i sama
postanem glumica.

E pa, sada je taj san delovao mnogo dalje nego pre.

Iznenada sam postala razdrazljiva — zbog Tija, zbog Ejpril,
zbog tuge na licima izbeglica, i zbog same sebe — pa sam ustala,
uzela prljav tanjir, zguzvala pismo i bacila ga u kantu za smece,
bas u trenutku kad su se vrata bara otvorila.

»Ah, moja omiljena konobarica®, rekao je ¢ovek koji je
usao. Potisnula sam razdrazljiv uzdah i uzvratila mu osmehom.
,Kako si, Laro?

»Ja sam jedina konobarica®“, odgovorila sam i prevrnula
oc¢ima. ,,Poranio si, Bruno.*

PriSao je sanku i blago klimnuo glavom ka ljudima koji su
ulazili za njim. ,Jmamo sastanak®, rekao je.

Malo sam se pomerila u stranu da vidim iza njega. Ve¢ina ih
je, poput Bruna, na sebi imala sivu uniformu nemackih oficira,
sa kapama koje su im stvarale senku preko lica. Dvojica su bila
u civilu - ali otmeno odeveni, delovali su vazno - i ¢inilo se da
su Portugalci, iako ih nikada ranije nisam videla.

Duboko sam uzdahnula. Uopste nije bilo lako biti uctiv i
sluziti ljude s kojima su moji sunarodnici u ratu. LSta Cete da
popijete?”

»Pivo“, rekao je Bruno. ,,Za pocetak.”

»Bice veselo?, upitala sam, uzela ¢asu i pocela da sipam.

»Ako sve bude islo kako treba.“ Namignuo mi je.



KnjizZara tajni 31

»-Nemoj da mi namiguje$®, rekla sam. ,,Stvarno.”

Izvadio je tanke cigare koje je uvek pusio. Njihov o$tar miris
uvek mi se uvlacio u kosu, pa sam ga prostrelila pogledom.
»Nemoj da zapali$ dok ne sednes.”

»Ah, Laro, trebalo bi ¢e$ce da se smejes®, rekao je. , Mnogo
silepsa kad se smejes.”

»Nosi se“, rekla sam vedro. Spustila sam mu pivo na $ank i
natocila ostalima. Bruno me je osmehnuto gledao. Mrzela sam
naciste, ali se Bruno bar nije stideo toga ko je i $ta je i ponosno
je oko ruke nosio traku sa kukastim krstom, za razliku od mno-
gih drugih u Lisabonu. Pomislila sam na Tiove sjajne cipele,
na otmena odela Portugalaca koji su cekali pivo, i najezila se.
Pitala sam se da li ti ljudi rade za tajnu policiju - PDVE. Ne bi
me iznenadilo. PDVE je trebalo da bude neutralna, ali svi su
znali da se dodvorava Nemcima. Pricalo se da pla¢aju dousnike
i Cesto sam se pitala da li Tiov novac odatle potice. On, medu-
tim, ne bi bio jedini. Mnogi Lisabonci su se obogatili sklapajuci
sumnjiva poznanstva, trgujuci informacijama, uzimajuci mito.

Odnela sam pivo za sto, oni su se uneli u razgovor i bar je
poceo da se puni. Tija i dalje nije bilo, $to me je Zivciralo, ali
stigao je Migel.

»Sreo sam Tija, rekao mi je da dodem®, rekao je, vezujuci
kecelju. ,Ima$ mnogo posla?“

»Kao i uvek®, rekla sam s osmehom. Bilo mi je drago sto
ga vidim. Volela sam kad je bar pun jer su onda veceri brzo
prolazile, ali nisam Zelela da radim sama.

»Koga imamo?“

»Bruno i njegovo drustvo su tamo®, rekla sam. ,,U onom
¢osku neko slavi rodendan. I nasi redovni gosti za Sankom.

Migel je sve to brzo osmotrio i klimnuo glavom. ,,I nekoli-
ko Britanaca®, rekao je, kada su na vrata usla dva oficira s jo$
jednim, prili¢no nao¢itim ¢ovekom u sakou od tvida.

»Svida ti se?, upitao je Migel, primetivsi moj znatizeljni
pogled.
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Nasmejala sam se. ,,Pravi dasa®, rekla sam. ,, Tako mi kaze-
mo u Engleskoj.”

»Dasa?“, ponovio je Migel, pa je nastavio na portugalskom.
»Nije losa re¢. Hoces ti da ih posluzis?“

Odmahnula sam glavom. ,,Bolje ti vezbaj engleski.“

Migel je posao ka njima, a ja sam posmatrala kako Britanci
prolaze pored stola s Nemcima i uljudno im klimaju glavom.
Zbog toga $to su svi ziveli u istom gradu, rat u Evropi delo-
vao je veoma daleko, ali kad sam malo bolje razmislila, to mi
nije prijalo. Delovalo mi je poput farse §to ti isti vojnici koji
ovde sede jedni pored drugih, piju u istom baru i uljudno se
pozdravljaju zapravo pripadaju zaracenim stranama. Da su
sada u Francuskoj ili Belgiji, pucali bi jedni na druge. Bruno bi
oborio Vilfov avion bez trunke oklevanja, ma koliko ljubazno
mu ja to¢im pivo. Mada, s obzirom na Brunovu besprekornu
uniformu i uredno potkresane brkove britanskih oficira, mozda
oni ne bi zapravo pucali. Nisu delovali kao ljudi koji ¢e sami
prljati ruke. Zbog toga je bilo jo$ i gore — prepustili bi nekom
drugom da to ¢ini umesto njih.

Rodendansko drustvo u uglu prasnulo je u glasan smeh, sto
me je prenulo iz misli. Mrko sam ih pogledala. Medu njima
je bila Zena koju sam povr$no poznavala, a radila je u luci. Za
nju se pricalo da ima uticaja na to koga ¢e pustiti na brodove.
Navodno je karte davala prognanom plemstvu i bogatasima,
umesto izbezumljenim jevrejskim izbeglicama koje su, stezuci
propusnice u rukama, sanjale o Americi. Znala sam da u luci
rade i drugi i da su neki od njih sigurno cestiti, jer su neki
Jevreji ipak uspevali da pobegnu. Ali bila sam prili¢no sigurna
da ova Zena ne spada u takve. Osetila je da je posmatram pa je
digla o¢i, a ja sam hitro skrenula pogled. Nisam zelela nikome
da se zameram. Trebao mi je ovaj posao i svi smo morali da se
slazemo. Koliko god to bilo gadno.

»Laro!“, viknuo je Bruno. ,Laro! Dodi!“

Poslu$no sam prisla njithovom stolu.
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,»JO$ nesto za pice?“, upitala sam.

»Da, ali neka natoci tvoj momak.*

Podigla sam obrvu ka Migelu, koji sigurno nije bio moj
momak. On se nasmejao i poceo da sipa pivo.

»Hajde izvedi ono tvoje®, rekao je Bruno, nagnuvsi se ka
meni. ,Mnogo je zabavna“, rekao je ostalima. ,,Svakoga ume
da imitira. Samo je pitajte.”

Jednom, posle Bozica, bar je bio prazan i Tio je otvorio
bocu porta pa smo svi nazdravili. A posto sam ja u dubini duse
zabavlja¢, ponela me je atmosfera i pocela sam da imitiram
ljude. Oduvek sam imala sluha za akcente i dara za oponasanje
- tata me je tome ucio jo$ kad sam bila mala, na pozorisnim
zabavama. Zaboravila sam da je Bruno bio prisutan te veceri.

»Ne“, rekla sam sada. ,,To je bila specijalna prilika.”

»Ma hajde, molim te®, rekao je Bruno. Pogledao je ostale.
»Stvarno je sjajna. Cr¢i cete od smeha.”

Htela sam da odem. Trebalo je da odem. Ali sam pomislila
na Ejpril, kako nastupa u predstavi, kako joj tapsu i kako je
obozavaju. Pomislila sam na Tija, koji se negde mota da bi
napunio dzepove i ostavlja mene da sama vodim bar. Pa sam
rekla sebi, zasto da ne i osmehnula se.

»Koga zelite?“

Bruno je kratko iskosa pogledao ka Britancima. ,,Nevila
Cemberlena!*

»10 je previse lako.“

Sela sam na $ank, uzela podmetac za pivo, mahnula njime
ipocela: ,,U ruci imam list papira...“, izgovorila sam dubokim
glasom da zvucim kao premijer.

Nemci - koji su bili pijaniji nego $to sam slutila — dobro-
¢udno su zvizdali i negodovali, zbog ¢ega sam se nasmejala.

Bruno mi je dodao ¢asu porta, i mada sam znala da ne treba
da pijem dok radim - iskapila sam je na eks.

»Koga sledec¢eg?“

»Stanlija i Olija!“, viknuo je neko iz ugla.





