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Mom tati Brajanu, koji je voleo Portugaliju  
i špijunske romane, i koji nam svima mnogo nedostaje.



Prvo poglavlje

London
 
Leto 1938.

„Mislim da je odlično prošlo“, rekla sam gledajući kako publika 
polako napušta dvoranu „Čini mi se da su svi uživali u predstavi.“

„Oduševili smo ih“, rekla je Ejpril. Moja najbolja drugari-
ca još je bila u kostimu – u blistavoj balskoj haljini u kojoj je 
pevala – i izgledala je veoma lepo. „Savršen omaž tvom tati.“

„Jeste.“ Klimnula sam glavom, po stoti put tog dana na 
ivici suza.

Ejpril mi je pružila pljosku i zahvalno sam otpila, iako nisam 
ni znala šta je unutra. Bio je to konjak, koji nešto baš i ne volim, 
ali mi je sada savršeno prijao. Otpila sam još jedan gutljaj.

„Izgleda kao da je kraj“, rekla sam.
„Nije kraj, već novi početak.“ Ejpril je namestila haljinu da 

bi sela na ivicu bine, pa me je povukla za ruku da sednem i ja. 
„Pozorište nikuda ne ide. Samo će imati novo ime i to je sve.“

Klimnula sam glavom i stegla usne. „Tata bi bio mnogo 
ponosan što pozorište sada nosi njegovo ime.“

„Tako je.“ Ejpril mi je uzela pljosku i otpila, pa mi je preba-
cila ruku preko ramena i ja sam se naslonila na nju. „A bio bi 
ponosan i na tebe. Što krećeš na avanturu po Evropi.“
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Stresla sam se od nervoze. Odjednom mi se činilo da je put 
do Evrope veoma dug.

„Sad zapravo nisam sigurna da bi trebalo da idem“, rekla sam.
„Laro, tvoj tata je želeo da ideš“, odgovorila je Ejpril. „Zato 

ti je u testamentu ostavio novac za kartu. Moraš da ideš.“
Iskrivila sam lice. „Ali meni se sviđa ovde u Londonu. Ja 

sam Engleskinja.“
Ejpril me je prezrivo pogledala. „Polu-Engleskinja“, rekla je. 

„Tvoj tata je želeo da ne zaboraviš na portugalsku stranu svog 
porekla. Zato te je i podsticao da ideš na te časove konverzacije.“

To je bilo tačno. Pokušala sam drugačije da nastupim.
„Ali ovde imam porodicu. Ništa mi više ne treba.“
„Imaš samo Vilfa“, rekla je Ejpril, ovog puta prezrivo pogle-

davši ka zadnjem delu sale, gde je moj brat od strica nameštao 
transparent s natpisom Pozorište Ernest Houp. „Ali on je tatin 
sinovac, dakle nije s te strane tvoje porodice. A čak i on misli 
da treba da ideš u Portugaliju.“

„Tačno tako“, dobacio je Vilf veselo, pa se odmaknuo da 
proveri je li transparent ravan. „Mada uglavnom zato što si 
već kupila kartu i sutra treba da kreneš, tako da je prekasno 
da ti vrate pare.“

„Kakav davež“, promrmljala je Ejpril.
„Treba to da uradim?“, upitala sam je. „Zar ne?“
Ejpril me je čvršće zagrlila. „Naravno“, rekla je. „To je mal-

tene bila poslednja želja tvog oca.“
„Bože, Ejpril, koliko ti voliš da dramiš.“ Prevrnula sam 

očima. „Ali verovatno si u pravu.“
„Naravno da jesam. Otkad te znam, želiš da saznaš nešto 

više o maminom poreklu. Ovo ti je prilika.“
Ponovo sam uzela pljosku i zavalila se na laktove da otpijem.
I ja sam još bila u kostimu, samo što sam ja na sebi imala 

odelo Glavnog Momka iz prošlogodišnje božićne predstave 
Dik Vitington, jer je moja poslednja scena u kabareu povodom 
promene imena pozorišta bila komični skeč.
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„Ali svi ćete mi mnogo nedostajati“, rekla sam. Samoj sam 
sebi zvučala jadno. „I još nešto, možda važnije od svega – pro-
pustiću mnogo vremena na pozornici. Šta ako mi putovanje u 
inostranstvo utiče na glumačku karijeru? Tata to ne bi želeo.“

Ejpril je prezrivo frknula. „Pozorište će biti ovde kad se 
vratiš“, rekla je. „Nikuda mi ne idemo.“

Vilf je stigao do pozornice i seo s moje druge strane. Poti-
snula sam osmeh kad sam ga videla kako čežnjivo gleda Ejpril.

„Pa“, rekao je. „Nadajmo se.“
Ejpril je coknula jezikom. „Šta ti to znači?“
„Možda bude rata“, rekao je Vilf. „Ko zna.“
„Stvarno veruješ da bi to moglo da se desi?“, upitala sam, 

ponovo uznemirena. „Mislila sam da će se Nemci zadovoljiti 
time što su zauzeli Austriju.“

Vilf se namrštio. „Ne verujem da će tu stati.“
„Ali to nema nikakve veze s nama, zar ne?“, rekla je Ejpril. 

„Neće biti rata.“
„Šta bi ti radio ako ga ipak bude?“, upitala sam Vilfa. „Da li 

bi se prijavio u vojsku?“ Sneveselila sam se od same te pomisli. 
Moj otac je bio u prethodnom ratu. Bio je u rovovima – tako 
je zapravo i upoznao mog ujaka, Portugalca – služili su zajed-
no. A kasnije, kad je pokušavao da pokrene pozorišnu trupu, 
napisao je vrlo uspešnu dramu o svemu što je doživeo. Tako 
da je, na neki način, rat za njega bio prekretnica. Ali ja sam 
videla onaj njegov izgubljeni pogled kada bi neko spomenuo 
rat i znala sam da bi ga užasnula pomisao na mogućnost da 
izbije novi.

„Ja bih da letim“, rekao je Vilf.
„U avionu?“, Ejpril je zvučala zapanjeno.
„Pa da, naravno u avionu“, rekao je Vilf. „Nemam krila.“
Ejpril se zakikotala, a Vilf je delovao vrlo samozadovoljno.
„Hoćeš da budeš pilot?“, upitala je Ejpril. Pažljivo se zagle-

dala u Vilfa, a njemu su se od toga obrazi zažarili.
„Možda“, odgovorio je.
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„Ti si oduvek želeo da letiš, još od malih nogu“, rekla sam. 
„Sećam se kad si na litici kod Istborna gledao kako se galebovi 
obrušavaju, a tvoja sirota mama je htela da poludi od brige.“

„Mislila je da ću pasti u more.“
„Užasnula bi se kad bi znala da hoćeš da postaneš pilot.“
„Pa dobro, možda joj i neću reći.“ Vilf se osmehnuo. „Io-

nako je retko viđam.“
Nasmejala sam se. Vilf je bio čudan momak. Bio je veoma 

pametan, imao je dobar posao, nešto u državnoj službi, što mi 
je zvučalo stravično dosadno, ali u duši je ostao dečak, uvek 
spreman na šale i smicalice, uvek u potrazi za uzbuđenjima.

„Zapravo mislim da bi ti stvarno bio dobar pilot“, rekla je 
Ejpril. „Oni moraju da budu veoma hrabri i slično?“

„Da, i slično“, odgovorio je Vilf, očigledno oduševljen što 
je Ejpril smatrala da je hrabar.

„Ali zar nije to sve strašno opasno?“, upitala sam.
„Ne bih rekao da u ratu postoji nešto što nije opasno.“
„Neće biti rata“, rekla sam odlučno. „Neće se to ponoviti.“
Učinilo se da će mi Vilf protivurečiti, ali sam ga ja oštro 

pogledala jer nisam želela da pričamo o ratu, pa nije rekao 
više ništa.

„Dobro. Evo šta ću“, rekla sam. „Otići ću u Lisabon jer je 
tata to želeo. I upoznaću svoju portugalsku rodbinu i sprijate-
ljiću se sa svim tim zanimljivim i strastvenim rođacima.“

„Zvuči prilično uzbudljivo“, rekao je Vilf blago.
„Pevaću one čudno tužne pesme…“
„Fado“, rekla je Ejpril. „Ta muzika se zove fado.“
„Pevaću fado, i piti porto i prigrliti svoju portugalsku 

stranu na mesec dana, najviše dva“, rekla sam. „A onda, kad 
upijem dovoljno sunca, vratiću se kući i dobiti glavnu ulogu 
na Vest endu.“

„I publika će te obožavati“, rekla je Ejpril.
„Obožavaće nas“, rekla sam. „Ništa neću bez tebe.“
Nasmejala se. „Nadala sam se da ćeš to reći.“
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„A onda ćemo dobiti glavne uloge u filmu“, rekla sam, kao 
što sam to učinila bezbroj puta dok smo maštale o budućnosti.

„S dvojicom zgodnih glavnih glumaca.“
„Klark Gejbl?“, upitala je Ejpril.
„Definitivno.“
„A Hamfri Bogart?“
„O, da!“
Vilf je uzdahnuo.
„I osvojićemo Oskara za svoje uloge“, nastavila sam, uda-

rivši Vilfa po nozi. „Bićemo prve…“
„Prve glumice koje će podeliti Oskara za najbolju žensku 

ulogu“, rekao je, pretvarajući se da mu je dosadno. Bar sam 
mislila da se pretvara.

„Smej se ti koliko hoćeš“, rekla sam. „Ali ja u mašti sve to 
jasno vidim.“

„I ja“, rekla je Ejpril. Ustala je, pomalo nesigurno zbog ha-
ljine – i konjaka – i pretvarala se da drži nagradu.

„Želim da zahvalim Akademiji“, rekla je, pokušavajući da 
oponaša glas Ketrin Hepbern.

Svi smo se nasmejali, pa je i Vilf ustao. „Moram da krenem“, 
rekao je. „Ujutru rano idem na posao.“

Ejpril ga je pogledala s iskrenim sažaljenjem. „Baš mi te je 
žao“, rekla je. „Sigurno je užasno imati stalan posao.“

Vilf je prevrnuo očima i pružio mi ruku da ustanem. Stvar-
no mi ga je bilo žao. Od malih nogu je bio primoran da sluša 
moje maštarije o glumi. Bio je četiri godine stariji od mene i 
sada sam znala da je bio veoma strpljiv dok sam mu izvodila 
svoje skečeve i predstave. A evo ga sad, odrastao čovek, a i dalje 
mora sve to trpi. A sada su tu još i Ejprilini snovi. Mada, bila 
sam prilično sigurna da bi trpeo bilo šta što Ejpril uradi, sudeći 
po tome kako je očarano gleda.

Zagrlila sam ga, ponesena naletom nežnosti. „Nedostajaćeš 
mi“, rekla sam. „Hoćeš li mi pisati?“
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„Naravno da hoću.“ Čvrsto me je zagrlio. „Čika Erni bi bio 
jako ponosan na tebe“, rekao je. „A i ja sam.“

„Vratiću se pre nego što primetiš da me nema“, rekla sam.
„Imam osećaj da Lisabon neće znati šta ga je snašlo“, rekao 

je. „Vidimo se sledeće nedelje, Ejpril.“
Vilf je skočio s bine i krenuo ka izlazu iz pozorišta.
Pogledala sam Ejpril.
„To je to“, rekla sam. Uhvatila me je za obe ruke.
„To je to.“
„Malo mi je muka.“
„Zato što si mi popila skoro sav konjak. Nema to veze s 

putovanjem.“
„Možda.“
Ejpril me pogleda pravo u oči. Bila je na ivici suza. „Crći ću 

od ljubomore i strašno ćeš mi nedostajati.“
„Pa hajde onda sa mnom“, zamolila sam je.
Odmahnula je glavom. „To je tvoja avantura“, rekla je. „Idi 

pronađi maminu porodicu, pa se onda vrati i ispričaj mi sve.“
Ponovo sam osetila onu poznatu strepnju, ali ju je ovog puta 

brzo zamenilo uzbuđenje.
„Idem u Lisabon“, rekla sam. „Jedva čekam!“



Drugo poglavlje

Lisabon

Nedelju dana kasnije

Lisabon je bio veličanstven. Od trenutka kada sam sišla s voza, 
očarali su me prizori, zvuci i sunce. Rezervisala sam sobu u 
hotelu u starom gradu i uz pomoć mape i nekoliko predusre-
tljivih meštana stigla sam tamo, s koferom koji mi je udarao o 
noge. Bila je to velika zgrada s pločicama na fasadi, s pogledom 
na mali park, odmah pored velike bele crkve. Sve je delovalo 
veoma egzotično, strano i glamurozno. Nakratko sam zastala 
ispred hotela, osvrnula se oko sebe i duboko udahnula. Tata 
je bio potpuno u pravu što me je naterao da dođem. Oduvek 
me je poznavao bolje nego što sam ja poznavala samu sebe.

Digla sam pogled ka plavom nebu i poslala poljubac ka 
nebesima.

„Tata, hvala ti“, šapnula sam.
Ponovo sam digla kofer i popela se uz kamene stepenice 

do ulaza u hotel.
„Bom dia“, rekla sam ženi na recepciji.
„Bom dia.“
„Lara Houp“, predstavila sam se. A onda, da isprobam svoj 

portugalski, dodala sam: „Imam rezervaciju.“
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„Sim“, rekla je.
Ozareno sam joj se nasmešila, zadovoljna što me je razumela, 

a ona mi je uzvratila osmehom, nešto opreznije, ali ipak srdačno.
„Vi ste Britanka?“, pitala me je na engleskom.
„Iz Londona sam“, odgovorila sam na portugalskom.
„Prvi put ste u Lisabonu?“, pitala me je, takođe na portu-

galskom, isprva prebrzo da bih je razumela, ali onda sporije, i 
reči su mi se složile u glavi, pa sam klimnula.

„Moja majka je bila Portugalka“, rekla sam joj. „Došla sam 
da upoznam tu stranu svoje porodice.“

Pružila mi je ključ sobe.
Nagnula je glavu da me bolje osmotri, pa je rekla: „Izgledate 

kao Portugalka. Oči i kosa.“
Osmehnula sam se.
„I vaša energija.“ Stavila je obe ruke na grudi. „Imate por-

tugalsku energiju.“
Apsurdno zadovoljna, opet sam joj se osmehnula. „Obri-

gada“, rekla sam.
Soba je bila jednostavna, ali čista i svetla, s belim kapcima na 

prozorima. Bacila sam kofer na krevet i širom otvorila prozor. 
Sa ulice se začuo žagor i pesma ptica. Bilo je divno. Osećala 
sam se veoma daleko od sumornog, kišnog Londona, ali sam 
se istovremeno osećala i kao kod kuće. Možda sam zaista Por-
tugalka, pomislila sam. Iako nisam pamtila majku, možda je 
to bilo zbog iberijske krvi koja mi teče venama. Dopala mi se 
ta misao.

Brzo sam se i nemarno raspakovala, poubacivala odeću u 
fioke, a onda pažljivo izvadila uramljenu fotografiju koju sam 
ponela sa sobom – umotanu u vuneni džemper koji verovatno 
uopšte neću ni oblačiti, jer je vreme ovde tako lepo. Srećom, 
džemper je poslužio svojoj svrsi i stakleni ram je ostao čitav. 
Ram se otvarao kao knjiga, sa po jednom fotografijom na obe 
strane. Na jednoj strani bili smo tata i ja. Fotografija je snimlje-
na posle premijere njegove predstave Juriš, i na njoj je izgledao 
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zajapureno i srećno. Ja sam se osmehivala, ali pamtim da sam 
jedva čekala da pobegnem jer sam imala nešto strašno važno 
da kažem Vilfu, a upravo sam ga spazila kako dolazi. Sada više 
nisam pamtila šta je to bilo toliko hitno da nisam mogla da 
uživam u trenutku koji je tati bio toliko bitan, i bilo mi je krivo 
što nisam ostala s njim.

Na drugoj strani rama stajala je stara, izbledela slika na kojoj 
sam bila ja kao beba sa majkom. To je bila jedina njena fotogra-
fija koju sam imala. Na slici me je držala u naručju i osmehivala 
se mom ocu, koji je stajao iza fotografa. Imala je dugačku tamnu 
kosu – baš kao ja – i sviđalo mi se kako je raširila prste preko 
mojih malenih grudi, kako me čvrsto drži. Bezbedno.

„Upoznaću svoju porodicu“, rekla sam, dodirnuvši prstima 
majčino lice na slici. „Imam njihova imena i adresu, i pronaći 
ću ih.“

Stavila sam ram na noćni stočić i počela da kopam po tašni 
u potrazi za dnevnikom u kome sam upisala sve što znam o 
svojoj porodici u Lisabonu. Nije to bilo mnogo. Tata mi je dao 
adresu na kojoj žive moji baka i deka. Rekao je da ne govore 
engleski, iako im je nekada redovno pisao, ali mu posle smrti 
moje majke više nisu odgovarali. To je bio jedan od razloga 
zbog kojih je toliko insistirao da naučim portugalski.

„I oni su tvoja porodica, Laro“, uvek je govorio. „Tvoja 
mama bi želela da možeš da pričaš s njima.“

Našla sam presavijeni papir s adresom. Baka i deka su se 
zvali Bernardo i Benedita. Sviđalo mi se kako ta imena zvuče 
zajedno. Naravno, bila sam i te kako svesna da su sada sigurno 
već veoma stari. Zapravo, bilo je sasvim moguće – čak i vero-
vatno – da više nisu živi. Ipak sam se nadala da ima i drugih 
rođaka. Tata je uvek govorio da je mama imala mnoštvo ujaka, 
tetaka i njihove dece.

„Što možeš da uradiš danas…“, rekla sam. Stavila sam adre-
su u džep haljine, pa sam se pogledala u ogledalu i zgrozila. 
Lice mi je bilo musavo, haljina izgužvana, a kosa raščupana.
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„Ipak prvo kupanje“, rekla sam svom odrazu.
Presvukla sam se, umila, očešljala i stavila karmin. I po-

što sam se koliko-toliko upristojila, ponovo sam uzela sliku i 
zagledala se u majku. Možda ću za koji sat gledati još njenih 
fotografija, slušati priče o njenom detinjstvu i upoznavati njenu 
porodicu. Onda sam vratila sliku na stočić i krenula napolje.

Bilo je već popodne, a sunce je bleštalo s neba. Znala sam 
kuda otprilike treba da idem, i znala sam da ću morati da pro-
đem kroz četvrt Baiša, deo grada pun radnji i barova. Isprva 
sam hodala sporo, upijajući prizore i zvuke Lisabona – okolne 
razgovore, uzvike ljudi koji su spazili prijatelje, provalu smeha 
iz nekog bara, nepoznate predmete u izlozima.

A onda sam, iako mi je sve to prijalo, ubrzala korak jer 
sam jedva čekala da stignem do majčine porodice. Uz njih će 
upoznavanje ovog grada biti još lepše. Sviđala mi se ideja da 
ću imati lokalne vodiče. Da ću naučiti koja su najbolja mesta. 
Pitala sam se postoji li pozorište. Sigurno postoji. A tu su, na-
ravno, i fado barovi, koje je Ejpril toliko želela da vidi. Jedva 
sam čekala da obiđem svaki kutak ovog grada.

Sad sam već izašla iz centra Baiše i zašla u stambenu četvrt. 
Ponovo sam proverila adresu i s drhtajem uzbuđenja – ili strepnje 
– shvatila da sam u pravoj ulici. Bila je široka i popločana sitnom 
svetlosivom kaldrmom, kao i druge gradske ulice. Ali ovde su 
kuće bile visoke, sa ulaznim vratima koja su se otvarala pravo 
na pločnik, i sa velikim prozorima. Pratila sam brojeve dok sam 
sporo hodala ulicom, i onda stala ispred broja deset. To je bilo to.

Zastala sam na pragu i duboko udahnula. Onda sam povu-
kla uzicu velikog zvona i čula ga kako odjekuje unutra.

Usledio je trenutak u kome sam pomislila da mi niko neće 
otvoriti. A onda se na vratima pojavio mladić, ne mnogo stariji 
od mene. Bio je visok i suv, sa tamnim očima i kosom i jami-
cama u obrazima.

„Ola“, rekao je upitno. „Voce esta perdido? Da se niste iz-
gubili?“
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Hm. Očigledno nisam izgledala baš onoliko portugalski 
kako je žena u hotelu tvrdila.

„Nao“, počela sam polako. Na nesigurnom portugalskom, 
koji je postajao sigurniji pošto sam videla da me momak razu-
me, objasnila sam da tražim baku i deku i druge rođake. Rekla 
sam mu njihova imena, kao i ime svoje majke i njenog brata, 
a on me je bezizražajno gledao.

„Pitaću majku“, rekao je. Okrenuo se i povikao niz hodnik. 
„Mama?“

Pojavila se neka starija žena. Obrisala je ruke o kuhinjsku 
krpu pa ju je predala mladiću. On joj je objasnio koga tražim 
– mnogo brže nego što sam ja to objasnila njemu – i ona je 
klimnula glavom.

„Bernardo“, rekla je. „Bio je star čovek. Umro je.“
Polako sam i ja klimnula glavom.
„Benedita?“
Slegnula je ramenima. „Kupili smo ovu kuću pošto je Ber-

nardo umro. Bio je udovac, tako su nam rekli. Ona je sigurno 
umrla pre njega.“

„A ostatak porodice?“
„Bio je sam“, odgovorila je. „Nije imao nikog. Niko nije 

preuzeo kuću kad je umro.“
Snuždila sam se.
„Nije bilo nikog drugog?“
Žena je slegnula ramenima. „Niko nije došao po njegove 

stvari“, rekla je. „Nije imao nikoga.“
„Nikoga“, ponovila sam šapatom. „Nikoga.“
Žena me je saosećajno pogledala. „Poznavali ste ga?“
„Bio mi je deda.“
Usledila je pomalo neprijatna tišina u kojoj smo samo stajali 

i gledali se – ja, žena i mladić. A onda, pošto mi nije prijalo 
sažaljenje koje sam videla u njihovim očima, naterala sam se 
da se nasmešim. „Hvala“, rekla sam. „Doviđenja.“
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Okrenula sam se i žurnim korakom krenula nazad ulicom 
kojom sam došla, sve do ugla, gde se nalazila metalna klupa. 
Sela sam – zapravo sam se sručila – i duboko, drhtavo udahnula.

„Nikoga“, rekla sam sebi. „Nema nikoga.“
Niz obraz mi je kliznula suza, pa još jedna. Inače nisam 

sklona samosažaljenju. Ali nedostajao mi je tata. I nedostajala 
mi je mama, iako je nisam pamtila. A sad su mi nedostajali i 
baka i deka. Osećala sam se prazno. Usamljeno. I veoma ra-
zočarano i tužno.

Obrisala sam suze, ali su nastavile da teku. U džepu haljine 
potražila sam maramicu, ali je nije bilo. A onda je neko seo 
pored mene na klupu i pružio mi maramicu.

„Izvolite.“
Okrenula sam se – bio je to mladić iz kuće moje bake i deke. 

Izgledao je zabrinuto.
„Hvala“, rekla sam. „Obrigada.“
Izduvala sam nos i obrisala oči.
„Tužni ste zbog deke?“, upitao je na engleskom.
Klimnula sam glavom. „Nikad ga nisam upoznala“, počela 

sam polako. Grlo mi je bilo stegnuto od plača. „A ni baku. 
Roditelji moje majke. Ali ni nju ne pamtim. Došla sam da ih 
upoznam. Da upoznam svoju porodicu.“ Sada sam govorila 
brže, i suze su ponovo potekle. „Samo sam želela da saznam 
odakle potičem. Zato što mi je mama umrla.“ Sad sam već jecala 
u njegovu maramicu. „I tata mi je umro.“

Momak mi se približio na klupi i, pomalo nespretno, spustio 
ruku na moje rame i pustio me da se isplačem. A kad su moji 
jecaji prešli iz ridanja u povremeno štucanje, a rukav njegove 
košulje upio sve moje suze, osmehnuo mi se.

„Govorite veoma brzo“, rekao je. „A moj engleski nije baš 
dobar. Ali žao mi je što su vam roditelji umrli.“

Stegla sam usne. „Hvala.“
„Ja sam Migel.“
„Lara“, rekla sam. „Hvala vam što ste ovoliko ljubazni.“
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„Mama me poslala“, priznao je. „Zabrinula se.“
Na to sam se osmehnula. „Zahvalite mami što je toliko 

pažljiva.“
„Došli ste čak u Lisabon da upoznate porodicu?“
Klimnula sam glavom. „Danas sam stigla.“
„Hoćete li još ostati?“
O tome nisam ni razmišljala. Pogledala sam oko sebe – ši-

roku ulicu, drvorede, plavo nebo, i slegnula sam ramenima. 
„Možda još dva-tri dana“, rekla sam. „Ali sada više nemam 
razloga.“

Migel je delovao razočarano. „Prava šteta. Lisabon je divan 
grad.“

„I London je divan.“
„Jednog dana ću ga posetiti.“
„Kad dođete, potražite me“, rekla sam.
Ustao je. „Ja radim u Britanskom baru.“ Gurnuo je ruku u 

džep i izvukao račun na čijem je vrhu bila odštampana adresa. 
„Evo. Tamo sam svaki dan. Ako vam bilo šta zatreba, potra
žite me.“

Uzela sam račun i pošto sam se osetila malo bolje, osmeh-
nula se.

„Hvala.“
„Mama kaže da svakome treba da pomognemo, ako možemo.“
„Vaša mama je u pravu“, rekla sam. „Bili ste veoma ljubazni.“
„Želim vam srećan put nazad za London.“ Mahnuo mi je i 

otišao niz ulicu ka kući u kojoj moji baka i deka više nisu živeli.
Pogledala sam račun u ruci i pomislila da ga bacim, ali 

sam ga ipak presavila i stavila u džep. Još sam imala Migelovu 
maramicu, pa sam i nju gurnula u džep. Onda sam duboko 
udahnula, ustala i krenula nazad ka hotelu.



Treće poglavlje

Prenoćila sam u hotelu. Bila sam iscrpljena kada sam se vratila 
nazad kroz Baišu i krivudave uličice do malog trga na kom sam 
odsela. Uzela sam ključ sa recepcije, zahvalna što je pričljivu, 
nasmejanu recepcionerku zamenila starija žena koja mi je samo 
klimnula glavom. Onda sam se teškim korakom uputila uz ste-
penice. Već je pao mrak i bila sam premorena od dugog dana, 
od putovanja i razočaranja, i čim sam sela na krevet, preplavila 
me je potreba za snom. Izula sam se, skinula haljinu, zavukla 
se pod pokrivač i sklopila oči.

Ujutru mi je bilo malo lakše. Nisam rezervisala povratnu 
kartu kad sam krenula iz Londona pošto sam želela prvo da 
vidim kako ću se osećati kad stignem u Lisabon. Ali imala sam 
novca da platim povratak, a u Londonu su me čekali Vilf, Ejpril 
i čitava pozorišna trupa.

Ponovo sam spakovala stvari u kofer, iako sam ih jedva 
raspakovala, pa sam pogledala tatinu fotografiju.

„Pokušala sam“, rekla sam mu naglas. „Možda Lisabon ipak 
nije za mene?“

Tata me je gledao sa slike. „Vratiću se u London i započeću 
karijeru. Ponosićeš se mnome, tata.“

Pažljivo sam umotala ram u džemper i spakovala ga u kofer. 
Zatim sam sišla niz stepenice i platila račun za jednu noć.
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S koferom u jednoj i tašnom u drugoj ruci izašla sam napo-
lje, u svetlo, toplo jutro. Lisabon je divan, pomislila sam kada 
sam okrenula lice ka suncu. Možda se jednog dana vratim s 
Ejpril, da zajedno obilazimo znamenitosti i slušamo fado. To 
bi bilo lepo.

Sada ću se, međutim, vratiti u Englesku. Spustila sam torbu 
na pločnik i naslonila se na zid hotela, da prebrojim novac. 
Imala sam više nego dovoljno za kartu nazad. Zapravo, kad 
se vratim u London, promeniću ovo što mi je ostalo nazad u 
funte, šilinge i penije, i to će možda pokriti troškove stanarine 
za nekoliko meseci. Ili čak i za neki čas glume. Nisam planirala 
da tako bude, ali nije ni neka katastrofa. Novac koji mi je tata 
ostavio iskoristiću najbolje što mogu, čak i ako ne budem radila 
ono što je on zamislio.

Sa novčanikom u ruci, posegnula sam u tašnu da proverim 
je li mi pasoš još tu. „Sve je na broju“, šapnula sam. Pogledala 
sam na sat. Još je bilo rano. Naći ću put do železničke stanice 
i krenuti nazad kući. Došla sam preko Pariza i Marselja, pa 
vozom iz Porta. U Portugaliju se teško stizalo zbog građanskog 
rata u Španiji, a Vilf me je posebno upozorio da izbegavam 
Madrid. Pretpostavila sam da ću se vratiti istim putem, jer mi 
je već poznat…

Odjednom i bez ikakvog upozorenja, neki čovek na biciklu 
projurio je tik pored mene – toliko blizu da sam osetila miris 
ulja u njegovoj kosi – i prenuo me iz misli. Ispružio je ruku i 
pre nego što sam shvatila šta se dešava, istrgao mi je iz ruke 
pasoš i novčanik, pa nestao nizbrdo, skrenuo iza ugla i izgubio 
se u lavirintu uličica.

Stajala sam kao ukopana, potpuno zatečena. „Stoj!“, viknula 
sam bespomoćno. „Stoj, lopove!“

Neka žena koja je šetala psa me je pogledala.
„Oteo mi je novčanik“, rekla sam usplahireno. „I pasoš! 

Pokrao me je!“
Slegla je ramenima, podigla psića u naručje i požurila dalje.
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Nisam znala šta da radim. Stajala sam u mestu i zurila ni-
zbrdo, gde je lopov nestao. Istovremeno sam se osećala besno, 
tužno i glupo. Kako sam mogla da dopustim da mi se to desi? 
Ukrao mi je pasoš, zaboga. Šta ću sad?

Drhtala sam od šoka, nisam imala pojma šta da radim, jer 
jedno je izgubiti novac, ali još gore je izgubiti pasoš. Sada više 
nisam znala kako da se vratim kući. Moraću da nekako naba-
vim novi. Postoji li u Lisabonu britanska ambasada? Pretpo-
stavila sam da postoji, ali nisam imala pojma gde je.

Zato sam se, zbunjena i pomalo posramljena, vratila u hotel. 
Na recepciji je bila ona starija žena pa sam duboko udahnula 
i na nesigurnom portugalskom joj ispričala šta se dogodilo.

Nabrala je nos. „Oni su prava pošast“, rekla je. „Ti lopovi na 
biciklu previše su brzi. Ne treba držati novac u ruci.“

Pa da, to sam sada znala, ali bilo je kasno za savete. Pokušala 
sam da joj se osmehnem. „Šta da radim?“, upitala sam. „Da 
prijavim policiji?“

Prevrnula je očima. „Šta oni mogu da urade?“
Znači, ne?
„Trebalo je da otputujem kući“, rekla sam, nadajući se da 

će razumeti ozbiljnost situacije. „Nazad u Englesku. A sada ne 
mogu da idem jer nemam pasoš.“

„Hoćete li nazad u sobu?“, pitala je i pružila ruku ka ključu. 
„Slobodna je.“

Odmahnula sam glavom. „Nemam ni novac.“
Njeno dotle bezizražajno lice sada je postalo neprijatno. 

„Baš ništa?“
„Ništa.“
Izvrnula sam džepove da joj pokažem da su prazni, a iz 

jednog je ispao papirić. Žena je pokazala da ga podignem i 
poslušno sam to učinila.

„Ne možete ostati ovde ako ne možete da platite“, rekla je.
„Znam.“
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Usledio je neprijatan trenutak, a onda je uperila olovku 
prvo u mene pa u vrata. „Molim vas da odete. Ovaj hotel je 
samo za goste.“

Sporo sam izašla na ulicu, gde je sunce sada postalo previše 
snažno. Šta ću sad bez novca i bez pasoša? Možda da potražim 
britansku ambasadu? Mogu li da je pronađem i tamo zamolim 
nekoga za pomoć?

Onaj papirić mi je još bio u ruci. Pogledala sam ga i shva-
tila da je to račun koji mi je juče dao Migel, sa adresom bara 
u kome radi.

Rekao je da ga potražim ako mi zatreba bilo šta. E pa, sad 
mi je nešto stvarno trebalo.

Raširila sam papir i pogledala ga. Da li je to bio znak da moj 
tata, odnekud, ipak pazi na mene?

Gurnula sam vrata hotela, a žena za recepcijom odmah je 
frknula.

„Ovaj hotel…“, počela je.
„Ne nameravam da se zadržavam“, rekla sam. „Gde je Bri-

tanski bar?“
Vidno se razvedrila kada je shvatila da odlazim, pa mi je 

dala detaljna uputstva, čak mi je i nacrtala malu mapu na ho-
telskom papiru.

Trudila sam se da se ne obazirem na krčanje u stomaku – si-
noć sam preskočila večeru a jutros doručak – i uzela sam mapu. 
Zatim sam digla glavu, uzela torbu i krenula. Lisabon me je već 
prilično izudarao, ali još nisam bila spremna da priznam poraz.

Do bara sam morala prilično da pešačim. Tramvaji su tutnjali 
pored mene, ali nisam imala pojma u koji bi trebalo da uđem, 
niti da li uopšte neki ide u pravom pravcu. A čak i da sam to 
znala, nisam imala novca da kupim kartu. Zato sam nastavila 
peške, digla torbu na rame i obrisala znoj sa čela.
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Kad sam konačno stigla do Britanskog bara, nedaleko od 
reke, sva sam se zajapurila, a znoj mi se slivao niz leđa. Bio je 
to mali pab s crvenim prozorima.

Virnula sam kroz staklo. Nije baš izgledao britanski, osim 
po imenu ispisanom zlatnim slovima. Na točilicama su bila 
portugalska piva, a na policama boce za koje sam pretpostavila 
da su porto. Iza šanka, na moje ogromno olakšanje, stajao je 
Migel. Pokucala sam na prozor, on je digao pogled, osmehnuo 
se i mahnuo mi da uđem.

„Drugarice“, rekao je na engleskom. „Došla si u posetu.“
„Došla sam da tražim pomoć“, priznala sam.
„Sedi, da čujem šta se desilo.“
Sela sam na barsku stolicu dok mi je Migel spremao kafu. 

Na mešavini portugalskog i engleskog ispričala sam mu šta se 
dogodilo.

„Mnoge turiste tako pokradu“, rekao je. Opet sam pomislila 
koliko bi bilo korisno da sam to znala ranije, ali sad je za to 
bilo kasno.

„Sad nemam ni novac, ni pasoš“, rekla sam. „Trebalo je da 
otputujem kući, ali sada ne mogu.“

Migel me je pogledao. „Treba ti novac?“
„Naravno.“
„Treba ti posao?“
Razmislila sam o tome. Nisam očekivala da će me neko izba-

viti iz ove situacije. Pretpostavila sam da ću morati da nađem 
neki posao, da bih sakupila dovoljno novca da izvadim novi 
pasoš i kupim kartu za London.

„Da.“ Klimnula sam glavom. „Treba mi posao.“
„Jesi li nekad radila u baru?“
Ponovo sam klimnula. „Ja sam glumica“, rekla sam i osmeh-

nula se. „Radila sam u čajdžinici, i u dva – ne, u tri paba, i u 
jednom kafeu, i u nekoliko otmenih restorana.“ Nisam baš 
morala da spomenem kako su me iz većine tih mesta otpustili.

Nasmejao se.
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„Glumica?“
„Ili bar želim da to budem.“
„S glumom ne mogu da ti pomognem, ali mogu da ti ovde 

nađem posao. Ako želiš. Ako hoćeš? Tiju očajno trebaju rad-
nici, a ti si Engleskinja – to će mu se dopasti.“

Silno mi je laknulo.
„Stvarno?“
„Stvarno.“ Ponovo se osmehnuo. Bio je vrlo zgodan i pod-

setio me je na Vilfa po tome kako mi je bezuslovno pritekao 
u pomoć.

„Gde si odsela?“, nastavio je Migel.
Slegnula sam ramenima. „Bila sam u hotelu, ali nemam para 

da platim još jednu noć.“
„Mi ovde nemamo puno mesta, ali možeš da ostaneš kod 

nas“, rekao je Migel. „Dve-tri noći.“
„Možda mi zatreba duže od toga dok skupim pare za kartu“, 

upozorila sam ga.
„Naći ću ti nešto čim dobiješ platu.“
Kao devojci iz Londona, tolika velikodušnost delovala mi 

je pomalo sumnjivo. „Moći ću da plaćam kiriju“, rekla sam. 
„Čim budem imala novac.“

„Nema potrebe.“
„Ovo je samo privremeno. Samo dok ne skupim za kartu i 

ne izvadim novi pasoš.“
„Naravno.“
„A tvoja majka će biti tamo?“ Iz gorkog iskustva sam znala 

da neki muškarci očekuju plaćanje „u naturi“ i nisam želela da 
budem sama s Migelom dok ga bolje ne upoznam, ma koliko 
pristojno delovao.

„Biće“, rekao je. Namrštio se, očigledno zbunjen, a onda 
mu se lice razvedrilo kad je shvatio. „Ne želim ništa od tebe“, 
rekao je odlučno. „Ni to. A ni bilo šta drugo.“

Izgledao je pomalo uvređeno, pa sam mu stisnula ruku 
preko šanka. „Veoma si dobar prema meni. Hvala ti.“
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„Dobro je biti dobar“, rekao je na engleskom, i ja sam se 
nasmejala.

„Gde si to naučio?“
„Mamina prijateljica je Engleskinja. Stalno to govori.“
„E pa, ta prijateljica tvoje mame je u pravu.“
Migel je otišao do vrata iza šanka i viknuo: „Tio!“
„Sim?“, začuo se glas.
Na portugalskom je brzo rekao – bar koliko sam shvatila – 

da je pronašao nekog za posao, da mogu odmah da počnem i da 
imam mnogo iskustva u barovima. Na to sam iskrivila lice. Mo-
žda ne baš mnogo. „I Engleskinja je!“, završio je pobedonosno.

Usledila je kratka tišina. A onda je, gde god da je bio, Tio 
viknuo: „Sim!“

Migel se vrlo zadovoljno okrenuo ka meni.
„Možeš li odmah da počneš?“
Slegnula sam ramenima. „Nemam ništa drugo u planu.“
Uzeo je kecelju sa gomile čistog platna iza šanka i bacio 

mi je.
„Dobro došla u Lisabon“, rekao je.
Otresla sam kecelju i vezala je oko struka. „Ne ostajem za-

uvek“, upozorila sam. „Ovo je samo na nekoliko nedelja, dok 
ne skupim za kartu kući.“

„Naravno“, rekao je Migel, a oči su mu vragolasto zaiskrile. 
„Samo nekoliko nedelja.“



Četvrto poglavlje

Mart 1940.

Posmatrala sam izbeglice kako prolaze pored bara i pokušavala 
da pogodim odakle su. Ove su, pretpostavila sam, dolazile iz 
Francuske. Bile su prilično dobro odevene, za razliku od onih 
iz Istočne Evrope koje su u Lisabon pristizale već mesecima 
– ali u očima im se jasno video strah i očaj. Čula sam da su 
neki imućniji ljudi iz Francuske – bogatiji Jevreji koji su bežali 
glavom bez obzira – napuštali zemlju samo s odećom koju su 
imali na sebi, ali sa zlatom i novcem ušivenim u porube kaputa 
ili skrivenim u cipelama.

Stajala sam pored praznih stolova kraj izloga, držeći u jed-
noj ruci prljave čaše, a u drugoj krpu, i pitala se šta će biti sa 
svim tim ljudima koji su ostali bez ičega. Zahvalila sam svojoj 
srećnoj zvezdi što nisam među njima – možda sam ostala bez 
novca kad sam stigla u Lisabon, ali sam imala posao i krov nad 
glavom – čak i ako sam se ovde zadržala daleko duže nego što 
sam nameravala.

Sa dokova se začula brodska sirena. Već sam videla dim iz 
dimnjaka iznad krovova. Uskoro će isploviti, daleko od Evrope 
pod nemačkom okupacijom, preko Atlantika, ka sigurnosti 
Amerike. A ko zna kada će sledeći brod stići.
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„Neće se svi ukrcati na brod“, rekao je moj gazda Tio, pošto 
mi je prišao s leđa.

Namrštila sam se – niko bolje od mene nije znao koliko su 
te karte tražene. „Iznenadila bih se da se bilo ko ukrca.“ Brzo 
sam prebrisala sto krpom dok je još ljudi prolazilo ulicom. 
„Karte su rasprodate još pre nekoliko dana.“

To je zakon ponude i potražnje, govorili su svi. Što je više 
ljudi želelo da napusti Lisabon, to su cene – za vozove, za bro-
dove, pa čak i za poneki avion – bile veće. Zato sam i dalje bila 
tu, osamnaest meseci pošto sam odlučila da se vratim kući. Jer 
dok su se oblaci rata nadvijali nad Evropom, cene su samo rasle 
i svaki put kad bih sakupila dovoljno za povratak u London, 
karte bi opet poskupele, pa mi je trebalo još. A onda je rat zaista 
izbio i sve je otišlo dođavola. Nisam mogla da uskratim kartu 
nekome ko je ostao bez igde ičega, čak i da sam mogla da je 
platim. A nisam umela ni da potkupim nekoga da mi obezbedi 
mesto na brodu, kao što su neki činili.

Tio je prezrivo frknuo. „Neko baš mlati pare.“
Pogledala sam njegove nove kožne cipele. „Ja ne“, rekla sam 

značajno. „A pogotovo ne oni.“
„Biće još brodova“, rekao je slegnuvši ramenima. Pogledom 

je ispratio mršavu ženu upalih obraza s bebom u naručju koja 
se vukla ka luci, a onda se okrenuo. „Život ide dalje.“

Ponekad sam stvarno mrzela Tija.
„Volela bih da možemo nešto da učinimo“, rekla sam.
Coknuo je jezikom. „I možemo. Možemo da očistimo ove 

stolove i spremimo se za večeras.“
„Nisam na to mislila.“
„Svi mi radimo šta možemo, Laro“, rekao je. „A sad počni. 

Briga neće oprati čaše.“
To mu je bila jedna od omiljenih izreka, iako me je najčešće 

prekorevao zbog maštanja.
„Maštanje neće…“, započeo bi, pa bi dodao: „oprati čaše“, 

„poslužiti piće“ ili „pobediti u ratu“.
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Neiskreno sam mu se osmehnula.
„Upravo ih perem, Tio.“
Posao u Britanskom baru je cvetao, i meni je zbog toga bilo 

drago – to je značilo da imam stalan posao i sigurne prihode, 
što nije bilo za potcenjivanje. Mada mi se gosti nisu preterano 
sviđali, otkako se Lisabon napunio Nemcima.

„Moram nekoga da vidim“, rekao je Tio prezrivo posmatra-
jući poslednje izbeglice koje su se vukle ulicom. „Zbog jednog 
posla. Snaći ćeš se sama?“

Osvrnula sam se po praznom baru. „Mislim da hoću.“
„Kamila ti je ostavila sendvič u kuhinji“, rekao je. „Vratiću 

se kasnije.“
Bilo mi je drago što ću ostati sama, pa sam klimnula glavom. 

„Ne moraš da žuriš“, rekla sam.
Tio je na glavu stavio šešir – nov, primetila sam – pa je 

izašao i trkom prešao ulicu da izbegne izbeglice, tako da ga je 
zamalo udario tramvaj. To bi bila božanska pravda, i to kakva.

Odnela sam prljave čaše do sudopere i isprala ih. Onda sam 
krenula da nađem sendvič. Kamila, koja je radila u kuhinji, već 
je otišla kući, ali mi je zaista ostavila zemičku sa sirom, nekoliko 
sočnih paradajza i jednu breskvu, mekanu i mirisnu. Dobra 
stara Kamila. Bila je mnogo ljubaznija prema meni nego Tio.

S tanjirom u ruci vratila sam se za sto pored prozora, gde je 
sunce grejalo, pa sam sela na zagrejanu kožnu stolicu da jedem. 
U džepu kecelje imala sam pismo od Ejpril iz Engleske, pa sam 
ga izvadila i počela da čitam dok sam grickala hleb.

Prilično me je iznenadilo što se – slutim pod Vilfovim uti-
cajem – čim je počeo rat, Ejpril prijavila u WAAF, Žensku 
pomoćnu vazduhoplovnu službu. Ispostavilo se da ima dara 
za motore, pa je umesto haljina sada nosila radni kombinezon 
i radila kao mehaničarka.

Zadivilo me je što se angažovala u odbrani zemlje. I ose-
tila sam grižu savesti što ja to ne činim. Njena pisma su bila 
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zabavna i volela sam kad mi stignu, ali sam se zbog njih osećala 
i pomalo beskorisno.

Ubacila sam paradajz u usta i digla noge na stolicu preko puta.
Nikad nećeš pogoditi šta smo smislile, pisala je Ejpril. Spre-

mile smo predstavu! Bilo je urnebesno. Sećaš se onog divnog ose-
ćaja kad nastupaš pred publikom, Laro? Bože, bilo je predivno 
ponovo izaći na pozornicu.

Naravno da sam pamtila. Toliko jasno da sam gotovo osetila 
miris šminke i prašnjavih sedišta u pozorištu. Zagrizla sam 
breskvu. I setila se kako sam bila rešena da jednog dana i sama 
postanem glumica.

E pa, sada je taj san delovao mnogo dalje nego pre.
Iznenada sam postala razdražljiva – zbog Tija, zbog Ejpril, 

zbog tuge na licima izbeglica, i zbog same sebe – pa sam ustala, 
uzela prljav tanjir, zgužvala pismo i bacila ga u kantu za smeće, 
baš u trenutku kad su se vrata bara otvorila.

„Ah, moja omiljena konobarica“, rekao je čovek koji je 
ušao. Potisnula sam razdražljiv uzdah i uzvratila mu osmehom. 
„Kako si, Laro?“

„Ja sam jedina konobarica“, odgovorila sam i prevrnula 
očima. „Poranio si, Bruno.“

Prišao je šanku i blago klimnuo glavom ka ljudima koji su 
ulazili za njim. „Imamo sastanak“, rekao je.

Malo sam se pomerila u stranu da vidim iza njega. Većina ih 
je, poput Bruna, na sebi imala sivu uniformu nemačkih oficira, 
sa kapama koje su im stvarale senku preko lica. Dvojica su bila 
u civilu – ali otmeno odeveni, delovali su važno – i činilo se da 
su Portugalci, iako ih nikada ranije nisam videla.

Duboko sam uzdahnula. Uopšte nije bilo lako biti učtiv i 
služiti ljude s kojima su moji sunarodnici u ratu. „Šta ćete da 
popijete?“

„Pivo“, rekao je Bruno. „Za početak.“
„Biće veselo?“, upitala sam, uzela čašu i počela da sipam.
„Ako sve bude išlo kako treba.“ Namignuo mi je.
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„Nemoj da mi namiguješ“, rekla sam. „Stvarno.“
Izvadio je tanke cigare koje je uvek pušio. Njihov oštar miris 

uvek mi se uvlačio u kosu, pa sam ga prostrelila pogledom. 
„Nemoj da zapališ dok ne sedneš.“

„Ah, Laro, trebalo bi češće da se smeješ“, rekao je. „Mnogo 
si lepša kad se smeješ.“

„Nosi se“, rekla sam vedro. Spustila sam mu pivo na šank i 
natočila ostalima. Bruno me je osmehnuto gledao. Mrzela sam 
naciste, ali se Bruno bar nije stideo toga ko je i šta je i ponosno 
je oko ruke nosio traku sa kukastim krstom, za razliku od mno-
gih drugih u Lisabonu. Pomislila sam na Tiove sjajne cipele, 
na otmena odela Portugalaca koji su čekali pivo, i naježila se. 
Pitala sam se da li ti ljudi rade za tajnu policiju – PDVE. Ne bi 
me iznenadilo. PDVE je trebalo da bude neutralna, ali svi su 
znali da se dodvorava Nemcima. Pričalo se da plaćaju doušnike 
i često sam se pitala da li Tiov novac odatle potiče. On, među-
tim, ne bi bio jedini. Mnogi Lisabonci su se obogatili sklapajući 
sumnjiva poznanstva, trgujući informacijama, uzimajući mito.

Odnela sam pivo za sto, oni su se uneli u razgovor i bar je 
počeo da se puni. Tija i dalje nije bilo, što me je živciralo, ali 
stigao je Migel.

„Sreo sam Tija, rekao mi je da dođem“, rekao je, vezujući 
kecelju. „Imaš mnogo posla?“

„Kao i uvek“, rekla sam s osmehom. Bilo mi je drago što 
ga vidim. Volela sam kad je bar pun jer su onda večeri brzo 
prolazile, ali nisam želela da radim sama.

„Koga imamo?“
„Bruno i njegovo društvo su tamo“, rekla sam. „U onom 

ćošku neko slavi rođendan. I naši redovni gosti za šankom.“
Migel je sve to brzo osmotrio i klimnuo glavom. „I nekoli-

ko Britanaca“, rekao je, kada su na vrata ušla dva oficira s još 
jednim, prilično naočitim čovekom u sakou od tvida.

„Sviđa ti se?“, upitao je Migel, primetivši moj znatiželjni 
pogled.
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Nasmejala sam se. „Pravi dasa“, rekla sam. „Tako mi kaže-
mo u Engleskoj.“

„Dasa?“, ponovio je Migel, pa je nastavio na portugalskom. 
„Nije loša reč. Hoćeš ti da ih poslužiš?“

Odmahnula sam glavom. „Bolje ti vežbaj engleski.“
Migel je pošao ka njima, a ja sam posmatrala kako Britanci 

prolaze pored stola s Nemcima i uljudno im klimaju glavom. 
Zbog toga što su svi živeli u istom gradu, rat u Evropi delo-
vao je veoma daleko, ali kad sam malo bolje razmislila, to mi 
nije prijalo. Delovalo mi je poput farse što ti isti vojnici koji 
ovde sede jedni pored drugih, piju u istom baru i uljudno se 
pozdravljaju zapravo pripadaju zaraćenim stranama. Da su 
sada u Francuskoj ili Belgiji, pucali bi jedni na druge. Bruno bi 
oborio Vilfov avion bez trunke oklevanja, ma koliko ljubazno 
mu ja točim pivo. Mada, s obzirom na Brunovu besprekornu 
uniformu i uredno potkresane brkove britanskih oficira, možda 
oni ne bi zapravo pucali. Nisu delovali kao ljudi koji će sami 
prljati ruke. Zbog toga je bilo još i gore – prepustili bi nekom 
drugom da to čini umesto njih.

Rođendansko društvo u uglu prasnulo je u glasan smeh, što 
me je prenulo iz misli. Mrko sam ih pogledala. Među njima 
je bila žena koju sam površno poznavala, a radila je u luci. Za 
nju se pričalo da ima uticaja na to koga će pustiti na brodove. 
Navodno je karte davala prognanom plemstvu i bogatašima, 
umesto izbezumljenim jevrejskim izbeglicama koje su, stežući 
propusnice u rukama, sanjale o Americi. Znala sam da u luci 
rade i drugi i da su neki od njih sigurno čestiti, jer su neki 
Jevreji ipak uspevali da pobegnu. Ali bila sam prilično sigurna 
da ova žena ne spada u takve. Osetila je da je posmatram pa je 
digla oči, a ja sam hitro skrenula pogled. Nisam želela nikome 
da se zameram. Trebao mi je ovaj posao i svi smo morali da se 
slažemo. Koliko god to bilo gadno.

„Laro!“, viknuo je Bruno. „Laro! Dođi!“
Poslušno sam prišla njihovom stolu.
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„Još nešto za piće?“, upitala sam.
„Da, ali neka natoči tvoj momak.“
Podigla sam obrvu ka Migelu, koji sigurno nije bio moj 

momak. On se nasmejao i počeo da sipa pivo.
„Hajde izvedi ono tvoje“, rekao je Bruno, nagnuvši se ka 

meni. „Mnogo je zabavna“, rekao je ostalima. „Svakoga ume 
da imitira. Samo je pitajte.“

Jednom, posle Božića, bar je bio prazan i Tio je otvorio 
bocu porta pa smo svi nazdravili. A pošto sam ja u dubini duše 
zabavljač, ponela me je atmosfera i počela sam da imitiram 
ljude. Oduvek sam imala sluha za akcente i dara za oponašanje 
– tata me je tome učio još kad sam bila mala, na pozorišnim 
zabavama. Zaboravila sam da je Bruno bio prisutan te večeri.

„Ne“, rekla sam sada. „To je bila specijalna prilika.“
„Ma hajde, molim te“, rekao je Bruno. Pogledao je ostale. 

„Stvarno je sjajna. Crći ćete od smeha.“
Htela sam da odem. Trebalo je da odem. Ali sam pomislila 

na Ejpril, kako nastupa u predstavi, kako joj tapšu i kako je 
obožavaju. Pomislila sam na Tija, koji se negde mota da bi 
napunio džepove i ostavlja mene da sama vodim bar. Pa sam 
rekla sebi, zašto da ne i osmehnula se.

„Koga želite?“
Bruno je kratko iskosa pogledao ka Britancima. „Nevila 

Čemberlena!“
„To je previše lako.“
Sela sam na šank, uzela podmetač za pivo, mahnula njime 

i počela: „U ruci imam list papira…“, izgovorila sam dubokim 
glasom da zvučim kao premijer.

Nemci – koji su bili pijaniji nego što sam slutila – dobro-
ćudno su zviždali i negodovali, zbog čega sam se nasmejala.

Bruno mi je dodao čašu porta, i mada sam znala da ne treba 
da pijem dok radim – iskapila sam je na eks.

„Koga sledećeg?“
„Stanlija i Olija!“, viknuo je neko iz ugla.




