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JEDAN

EJMI

T REBALO JE DA OBUJEM CIZME, pomislila je posto je izasla
iz biblioteke Snel i ugledala novi sloj snega i bljuzgavice
koji je prekrivao kampus. Kad je tog jutra krenula na fakul-
tet, bilo je prijatno, devet stepeni, jos jedan dan koji nagove-
$tava prolece, poverovala je da je zima napokon prosla, pa je
obukla farmerke i duksericu i obula nove mekane ruzicaste
baletanke. Medutim, dok je ona ¢itav dan provela unutra,
za laptopom, napolju se zima vratila svom silinom. Sada je
ve¢ pao mrak, i posto je ledeni vetar $ibao preko dvorista,
plo¢nik ¢e uskoro postati nalik na klizaliste.

Uzdahnula je, zakopcala duksericu i digla ranac sa knji-
gama ilaptopom na ramena. Nema mi druge. Idemo. Opre-
zno je sidla niz stepenice biblioteke i odmah ugazila do
¢lanaka u bljuzgavicu. Stopala su joj se pokvasila i smrzla,
ali nastavila je da hoda stazom izmedu dvorane Hajdn i
amfiteatra Blekman. Pa, upravo je upropastila nove cipele.
Uf, sto si glupa. Tako joj i treba kad jutros nije proverila
prognozu. Sto je zaboravila koliko mart u Bostonu ume da
bude surov.
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Kada je stigla do zgrade Eli, naglo je zastala. Okrenula se.
Je li to ¢ula necije korake iza sebe? Na trenutak se zagledala
u prolaz izmedu dve zgrade, ali je videla samo pustu stazu
kako se presijava pod svetlom uli¢ne lampe. Mrak i lose
vreme rasterali su sve iz dvoriSta kampusa i sad vise nije ula
nikakve korake, ve¢ samo dobovanje ledene kise i udaljeno
brujanje automobila na Aveniji Hantington.

Povukla je duksericu i nastavila da hoda.

Dvori$te kampusa prekrivao je blistav, klizav sloj leda a
ona je u potpuno neadekvatnim cipelama gacala kroz lokve
i kvasila nogavice farmerki. Prste na nogama vise uopste
nije osecala.

Za sve je to kriv profesor Harturn. Zbog njega je ¢itav dan
provela u biblioteci, zbog njega sad nije kod kuce, na veceri
s roditeljima. Zbog njega je sada ovde, na noznim prstima
¢e joj se uskoro pojaviti promrzline, samo zato $to je rekao
da je njen diplomski rad - rad od trideset dve strane koji je
pisala mesecima — nedovrsen. Nije dovoljno dobar, rekao je,
jer nije obradila klju¢ni dogadaj u zZivotu Artemizije Pen-
tileski, traumu koja joj je promenila Zivot i koja je njenim
slikama dala visceralnu snagu: silovanje.

Kao da su Zene bezobli¢ne grudve gline koje moraju da se
gnjece i pritiskaju da bi od njih nastalo nesto vredno. Kao da
je Artemiziji, da bi postala umetnica, bilo neophodno jedno
pravo, istinsko napastvovanje.

Dok je kroz bljuzgavicu gazila preko dvorista, obuzimao
ju je sve veéi bes zbog Harturnovih reci. Sta jedan sparuse-
ni starac zna o Zenama i svim zamornim i razdrazuju¢im
sitnicama koje one moraju da trpe? O svim onim dobrona-
mernim savetima koje im muskarci dele, sa onim pokrovi-
teljskim tonom koji govori ,,ja to znam bolje®.

Stigla je do peSackog prelaza i zastala na crvenom. Na-
ravno da je bilo crveno; tog dana nista nije i$lo kako treba.
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Automobili su prolazili i prskali je ledenom vodom. Hladna
kisa joj je dobovala po rancu i pomislila je na laptop, $ta ako
se pokvasi, pa izgubi sve $to je tog popodneva uradila. Da,
to bi bio savrSen zavrsetak ovog dana. Tako joj i treba kad
nije pogledala prognozu. Kad nije ponela kisobran. Kad je
obula te glupe cipele.

Na semaforu je i dalje bilo crveno. Da se nije pokvario?
Da li da ga ignorise i samo pretr¢i ulicu?

Toliko se usredsredila na semafor da nije ni primetila
¢oveka koji je stajao iza nje. Onda joj je nesto u vezi s njim
privuklo paznju. Mozda Sustanje njegove najlonske jakne,
ili njegov zadah alkohola. Naglo se okrenula da ga pogleda.

Bio je toliko umotan u zimsku odecu, sa salom preko
brade i vunenom kapom natucenom na celo, da je videla
samo njegove oci. Nije skrenuo pogled, gledao ju je pravo
u odi, tako da se osetila ogoljeno, kao da tim pogledom iz
nje izvlaci najskrivenije tajne. Nije se pomerio ka njoj, ali je
i sam njegov pogled bio dovoljan da se oseti uznemireno.

Pogledala je preko Avenije Hantington, ka lokalima s
druge strane ulice. Meksicki restorancic bio je otvoren, pro-
zori su svetleli i videla je da unutra ima nekoliko gostiju.
Sigurno mesto, ljudi kojima bi mogla da se obrati ako joj
zatreba pomo¢. Mogla bi da tamo svrati, da se ugreje i po-
zove taksi.

Na semaforu se konac¢no upalilo zeleno.

Prebrzo je zakoracila s plo¢nika i don njene kozne bale-
tanke smesta je proklizao na ledenom kolovozu. Zamlatarala
je rukama, pokusala da povrati ravnotezu, ali ranac ju je
povukao unazad pa je pala na zadnjicu, pravo u bljuzgavicu.
Pridigla se, mokra i uzdrmana.

Uopste nije videla farove koji su jurili pravo ka njoj.



DVA

ANDELA

Dva meseca kasnije

ko nesto primetis, nemoj da ¢utis.* Svi smo toliko puta

¢uli taj savet da obratimo paznju ¢im naidemo na sum-
njiv paket tamo gde mu nije mesto ili primetimo nepoznatog
¢oveka kako se vrzma po kraju. Ja se zaista trudim da budem
na oprezu, pogotovo zato $to je moja ¢erka DZejn detektivka,
a moj decko Vins penzionisani policajac. Cula sam mnoge
njihove jezive price, i da, ako nesto primetim - verujte mi,
necu Cutati. Zato mi je postala navika da pazim $ta se deSava
u mom kraju.

Zivim u gradi¢u Rivir, koji zvani¢no ne pripada teritoriji
grada Bostona, ali jeste njegov jeftiniji rodak na severu. U
mojoj ulici se nizu skromne porodi¢ne kuce. Kad smo se
pre cetrdeset godina ovamo doselili, moj (uskoro bivsi) muz
Frenk ih je zvao ,,Prve kuce®, samo $to se mi nikad nismo

* Parola kampanje ameri¢kih vlasti kojom se gradani pozivaju da na-
dleznima prijave sumnjive aktivnosti, u cilju sprecavanja terorizma i
drugih krivi¢nih dela. (Prim. prev.)
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preselili u nesto vece. Nije se preselila ni Agnes Kaminski,
koja i dalje zivi pored mene, a ni Glen Drukmajer, koji je
umro u kudi preko puta, zbog cega je ona za njega zapravo
bila poslednja ku¢a. Godinama sam gledala kako se porodi-
ce doseljavaju, pa odlaze. Kuc¢a s moje desne strane opet je
prazna i na prodaju, ¢eka novu porodicu koja ¢e proci kroz
nju. S leve strane je Agnes, koja mi je nekad bila najbolja
drugarica - sve dok nisam pocela da se zabavljam s Vinsom
Korsakom. Agnes je to sablaznilo, jer moj razvod jo$ nije
zvani¢no okoncan, pa me sada valjda dozivljava kao nekakvu
bludnicu. Iako je zapravo Frenk rasturio nas brak zbog druge
zene. Zbog one plavuse. Mada, Agnes se zapravo okrenula
protiv mene zato $to ja sad uZivam. UZivam u novom ¢oveku
u svom zivotu. UZivam kad ga poljubim u svom dvoristu.
Sta bi Agnes Zelela da radim kad me je muz ostavio? Da se
obucem u crninu i sedim skritenih nogu dok mi tamo dole
sve ne presusi? Onaija u poslednje vreme jedva da razgova-
ramo, a zapravo i ne moramo. Ta¢no znam §ta radi u svojoj
kuci. Isto $to je oduvek radila: pusi svoje cigarete virdzinija
slims, gleda Soping kanal i sprema raskuvano povrce.

Mada, ko sam ja da sudim drugima.

Preko puta, na uglu, nalazi se plava kuca Larija i Lorelaj
Leopold, koji tu Zive ve¢ dvadesetak godina. Lari predaje en-
gleski u lokalnoj srednjoj $koli, i mada nismo bliski, svakog
Cetvrtka uvece igramo skrebl, pa znam koliko mu je re¢nik
bogat. Pored Leopoldovih je kuca u kojoj je umro Glen
Drukmajera koja se ranije izdavala. A do nje, u kuci ta¢no
preko puta mene, zivi DZonas - Sezdesetdvogodisnji nezenja
i bivsi specijalac, mornaricka foka, koji se doselio pre est
godina. Lorelaj ga je nedavno pozvala da igra skrebl s nama,
iako sam ja smatrala da je tu odluku trebalo da donesemo
zajedno - ali ispostavilo se da je Dzonas pun pogodak. Uvek
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donese bocu kabernea ,,eko dormani®, ima dobar re¢nik i
ne pokusava da ubacuje strane reci, $to bi trebalo da bude
zabranjeno. Ipak je skrebl americka igra. Moram da priznam
i da je veoma zgodan. Nazalost, toga je i sam svestan — voli
da kosi travnjak go do pojasa, da pokazuje misicavi torzo i
krupne bicepse. Naravno da ga gledam, i on to zna. Kad me
primeti na prozoru, obavezno mi mahne, $to Agnes Kamin-
ski dozivljava kao znak da medu nama ima necega, iako to
nije ta¢no. Ja sam samo ljubazna komsinica, i kada se neko
doseli u nasu ulicu, prva ¢u da pokucam na njihova vrata, s
osmehom i veknom hleba od tikvica. Ljudi to cene. Zovu me
u svoju kucu, upoznaju me sa decom, pric¢aju mi odakle su i
¢ime se bave. Pitaju me za preporuku za vodoinstalatera ili
zubara. Razmenimo brojeve i obe¢avamo da ¢emo se uskoro
druziti. Tako je uvek bilo sa svim komsijama.

Sve dok se nisu doselili Grinovi.

Oni su iznajmili ku¢u broj 2533 - onu Zutu, u kojoj je
umro Glen Drukmajer. U njoj godinu dana niko nije Ziveo
i drago mi $to se neko najzad uselio. Nije dobro da kuc¢a
predugo zvrji prazna — to kvari atmosferu u ¢itavoj ulici,
¢itav kraj zbog toga deluje nekako nepozeljno.

Onog dana kad sam videla kako stize njihov kamion
za selidbu, odmah sam iz zamrzivaca izvadila veknu svog
¢uvenog hleba od tikvica. Dok se odmrzavao, stajala sam
na tremu i pokusavala da ugledam nove komsije. I, prvo
vidim muza kako izlazi iz kamiona: visok, plav, misi¢av. Ne
osmehuje se. To je bio prvi detalj koji mi je zapao za oko. Kad
se doselite u novi dom, zar ne bi trebalo da se osmehujete?
On umesto toga hladno osmatra okruzenje, okrece glavu
levo-desno, ociju skrivenih iza tamnih naocara.

Masem mu, ali mi on ne uzvraca. Prvo me nekoliko
trenutaka posmatra. Onda, naposletku, dize ruku, nekako



Slusaj me 13

mehanicki, kao da je ¢ip u njegovom kompjuterskom mozgu
analizirao situaciju i zakljucio da je to ispravna reakcija.

Pa dobro, mislim. MoZda je Zena prijatnija.

Ona izlazi sa suvozacke strane kamiona. Ima tridesetak
godina, veoma svetlu kosu, vitka je, u farmerkama. I ona
prvo osmatra ulicu, ali hitro, nemirno, kao veverica. Ja jos
masem i ona mi nesigurno uzvraca.

To mi je sasvim dovoljno. Prelazim ulicu i kazem: ,,Evo,
da vam prva pozelim dobrodoslicu u na$ kraj!*

»Hvala®, kaze ona. Brzo pogleda muza, kao da trazi nje-
govo odobrenje da nastavi razgovor. Moje antene odmah
registruju da medu njima nesto nije u redu. Ne deluju opu-
$teno jedno s drugim, a ja odmah pomisljam na milion razlo-
ga zbog kojih brak moze da propadne. To ja odli¢no znam.

»Ja sam Andela Ricoli®, kazem. ,,A vi?“

»Ja sam, hm, Keri. A ovo je Met.“ Zamuckuje dok to
govori, kao da prvo procenjuje svaku rec.

»U ovoj ulici Zivim ve¢ ¢etrdeset godina, tako da ako vas
zanima bilo $ta u vezi sa nasim krajem, slobodno me pitajte.”

»Recite nam nesto o komsijama“, kaze Met. Gleda ka
broju 2535, plavoj ku¢i pored njihove. ,,Kakvi su oni?“

»A, to su Leopoldovi. Lari i Lorelaj. Lari predaje engleski
u srednjoj 8koli, a Lorelaj je domacica. Vidite kako im je
dvoriste lepo sredeno? Lari je ba$ pazljiv, nikad ne pusta da
korov naraste. Nemaju decu, tako da su mirni i tihi. S druge
strane vam je DZonas. On je biv$i mornaricki specijalac,
trebalo bi jednom da Cujete njegove price. A s moje strane
ulice, odmah do mene, zivi Agnes Kaminski. Njen muz je
odavno umro i viSe se nije udavala. Valjda joj tako odgovara.
Nekad smo bile najbolje drugarice, ali je onda moj muz...“
Shvatam da sam pocela da brbljam, pa zastajem. Njih to ne
zanima. Ionako ¢e sve ¢uti od Agnes. ,Imate li dece?”, pitam.
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Jednostavno pitanje, ali Keri kao da opet pogledom trazi
od Meta dozvolu da odgovori.

»~Nemamo*, kaze on. ,,Za sada.”

»Onda vam ne trebaju preporuke za bebisiterke. Danas
je mnogo tesko naci dobre bebisiterke.“ Obracam se Keri:
»Znate, u kuhinji mi se odmrzava bas lep hleb od tikvica.
Nije da se hvalim, ali sam poznata po tom receptu. Sad ¢u
da vam donesem.”

On odgovara za oboje: ,,Vrlo ste ljubazni, ali ne treba,
hvala. Alergi¢ni smo.“

»Na tikvice?*

»Na gluten. Ne jedemo proizvode od psenice.“ Spusta
ruku na Zenino rame i blago je gura ka kudi. ,,Pa, sad mora-
mo da se raspakujemo. Vidimo se, gospodo.“ Ulaze u ku¢u
i zatvaraju vrata.

Gledam kamion za selidbu. Jo$ ga nisu ni otvorili. Zar
svaki drugi par ne bi jedva ¢ekao da unese stvari u novi dom?
Ja bih prvo raspakovala aparat za kafu i kuvalo. Ali ne - Keri
i Met Grin sve ostavljaju zaklju¢ano u kamionu.

Kamion stoji na ulici zakljucan ¢itavo popodne.

Tek posto je pao mrak, ¢ujem metalni zveket i vidim
Metovu siluetu iza kamiona. Penje se unutra, pa se zatim
pojavljuje na rampi s kolicima punim kutija. Zasto je ¢ekao
mrak da poéne sa istovarom? Sta to komsiluk ne treba da
vidi? Verovatno nemaju mnogo stvari jer je sve zavrsio za
desetak minuta. Zaklju¢ava kamion i ulazi u ku¢u. Unutra
gore svetla, ali nita ne vidim jer su spustili roletne.

Za ¢etrdeset godina koliko zivim u ovoj ulici, imala sam
za komsije alkoholicare, preljubnike i jednog nasilnika.
Mozda i dvojicu. Ali nikad nisam upoznala toliko zatvoren
par kao sto su Keri i Met Grin. Mozda sam bila previse
nasrtljiva. Mozda imaju bra¢nih problema pa ne mogu da
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se nose i sa radoznalom komsinicom. Mozda sam ja kriva
$to su tako reagovali.

Moracu da im omogué¢im malo prostora.

Sutradan, medutim, kao i svih narednih dana, ne mogu da
se suzdrzim i prosto moram da motrim na kucu broj 2533.
Vidim Larija Leopolda kako ide na posao u srednju skolu.
Vidim DZonasa, golog do pojasa, kako kosi travnjak. Vidim
svoju bivsu drugaricu Agnes kako pusi cigaretu dok dignutog
nosa $eta ispred moje kuce, $to radi dvaput dnevno.

A Grinovi? Nekako uspevaju da produ pored mene kao
senke. Njega vidim na tren za volanom crne tojote, dok
ulazi u garazu. Vidim ga i kako kaci venecijanere na spratu.
Fedeks kako im donosi paket, a voza¢ mi posle kaze da je
od firme BH foto iz Njujorka. (Uopste nije lose kad vam je
lokalni voza¢ Fedeksa lud za hlebom od tikvica.) Ne vidim,
medutim, nikakav znak da ti ljudi rade. U njihovom Zivotu
nema rasporeda, dolaze i odlaze u razna doba dana, kao da
su penzioneri. Pitam Leopoldove i DZonasa jesu li nesto sa-
znali - ali ne znaju nista vise od mene. Grinovi su misterija
za sve nas.

Sve sam to preko telefona ispricala svojoj ¢erki Dzejn.
Mislila sam da e je zanimati isto koliko zanima mene. Ali
ona samo kaze da u njihovom ponasanju nema niceg sum-
njivog — mozda ljudi prosto Zele da se klone lokalne toro-
kuse. Ona je ponosna na svoje policijske instinkte, na to $to
ume da nanjusi kad nesto nije u redu - ali prema instinktima
rodene majke nema nimalo po$tovanja. Kad sam je treci put
pozvala zbog Grinovih, izgubila je strpljenje:

»Pozovi me kad se nesto stvarno desi®, odbrusila mi je.

Nedelju dana kasnije Sesnaestogodisnja TriSa Tali je nestala.



