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JEDAN

EJMI

Trebalo je da obujem čizme, pomislila je pošto je izašla 
iz biblioteke Snel i ugledala novi sloj snega i bljuzgavice 

koji je prekrivao kampus. Kad je tog jutra krenula na fakul-
tet, bilo je prijatno, devet stepeni, još jedan dan koji nagove-
štava proleće, poverovala je da je zima napokon prošla, pa je 
obukla farmerke i duksericu i obula nove mekane ružičaste 
baletanke. Međutim, dok je ona čitav dan provela unutra, 
za laptopom, napolju se zima vratila svom silinom. Sada je 
već pao mrak, i pošto je ledeni vetar šibao preko dvorišta, 
pločnik će uskoro postati nalik na klizalište.

Uzdahnula je, zakopčala duksericu i digla ranac sa knji-
gama i laptopom na ramena. Nema mi druge. Idemo. Opre-
zno je sišla niz stepenice biblioteke i odmah ugazila do 
članaka u bljuzgavicu. Stopala su joj se pokvasila i smrzla, 
ali nastavila je da hoda stazom između dvorane Hajdn i 
amfiteatra Blekman. Pa, upravo je upropastila nove cipele. 
Uf, što si glupa. Tako joj i treba kad jutros nije proverila 
prognozu. Što je zaboravila koliko mart u Bostonu ume da 
bude surov.
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Kada je stigla do zgrade Eli, naglo je zastala. Okrenula se. 
Je li to čula nečije korake iza sebe? Na trenutak se zagledala 
u prolaz između dve zgrade, ali je videla samo pustu stazu 
kako se presijava pod svetlom ulične lampe. Mrak i loše 
vreme rasterali su sve iz dvorišta kampusa i sad više nije čula 
nikakve korake, već samo dobovanje ledene kiše i udaljeno 
brujanje automobila na Aveniji Hantington.

Povukla je duksericu i nastavila da hoda.
Dvorište kampusa prekrivao je blistav, klizav sloj leda a 

ona je u potpuno neadekvatnim cipelama gacala kroz lokve 
i kvasila nogavice farmerki. Prste na nogama više uopšte 
nije osećala.

Za sve je to kriv profesor Harturn. Zbog njega je čitav dan 
provela u biblioteci, zbog njega sad nije kod kuće, na večeri 
s roditeljima. Zbog njega je sada ovde, na nožnim prstima 
će joj se uskoro pojaviti promrzline, samo zato što je rekao 
da je njen diplomski rad – rad od trideset dve strane koji je 
pisala mesecima – nedovršen. Nije dovoljno dobar, rekao je, 
jer nije obradila ključni događaj u životu Artemizije Đen-
tileski, traumu koja joj je promenila život i koja je njenim 
slikama dala visceralnu snagu: silovanje.

Kao da su žene bezoblične grudve gline koje moraju da se 
gnječe i pritiskaju da bi od njih nastalo nešto vredno. Kao da 
je Artemiziji, da bi postala umetnica, bilo neophodno jedno 
pravo, istinsko napastvovanje.

Dok je kroz bljuzgavicu gazila preko dvorišta, obuzimao 
ju je sve veći bes zbog Harturnovih reči. Šta jedan sparuše-
ni starac zna o ženama i svim zamornim i razdražujućim 
sitnicama koje one moraju da trpe? O svim onim dobrona-
mernim savetima koje im muškarci dele, sa onim pokrovi-
teljskim tonom koji govori „ja to znam bolje“.

Stigla je do pešačkog prelaza i zastala na crvenom. Na-
ravno da je bilo crveno; tog dana ništa nije išlo kako treba. 



Slušaj me 9

Automobili su prolazili i prskali je ledenom vodom. Hladna 
kiša joj je dobovala po rancu i pomislila je na laptop, šta ako 
se pokvasi, pa izgubi sve što je tog popodneva uradila. Da, 
to bi bio savršen završetak ovog dana. Tako joj i treba kad 
nije pogledala prognozu. Kad nije ponela kišobran. Kad je 
obula te glupe cipele.

Na semaforu je i dalje bilo crveno. Da se nije pokvario? 
Da li da ga ignoriše i samo pretrči ulicu?

Toliko se usredsredila na semafor da nije ni primetila 
čoveka koji je stajao iza nje. Onda joj je nešto u vezi s njim 
privuklo pažnju. Možda šuštanje njegove najlonske jakne, 
ili njegov zadah alkohola. Naglo se okrenula da ga pogleda.

Bio je toliko umotan u zimsku odeću, sa šalom preko 
brade i vunenom kapom natučenom na čelo, da je videla 
samo njegove oči. Nije skrenuo pogled, gledao ju je pravo 
u oči, tako da se osetila ogoljeno, kao da tim pogledom iz 
nje izvlači najskrivenije tajne. Nije se pomerio ka njoj, ali je 
i sam njegov pogled bio dovoljan da se oseti uznemireno.

Pogledala je preko Avenije Hantington, ka lokalima s 
druge strane ulice. Meksički restorančić bio je otvoren, pro-
zori su svetleli i videla je da unutra ima nekoliko gostiju. 
Sigurno mesto, ljudi kojima bi mogla da se obrati ako joj 
zatreba pomoć. Mogla bi da tamo svrati, da se ugreje i po-
zove taksi.

Na semaforu se konačno upalilo zeleno.
Prebrzo je zakoračila s pločnika i đon njene kožne bale-

tanke smesta je proklizao na ledenom kolovozu. Zamlatarala 
je rukama, pokušala da povrati ravnotežu, ali ranac ju je 
povukao unazad pa je pala na zadnjicu, pravo u bljuzgavicu. 
Pridigla se, mokra i uzdrmana.

Uopšte nije videla farove koji su jurili pravo ka njoj.



DVA

ANĐELA

Dva meseca kasnije

Ako nešto primetiš, nemoj da ćutiš.* Svi smo toliko puta 
čuli taj savet da obratimo pažnju čim naiđemo na sum-

njiv paket tamo gde mu nije mesto ili primetimo nepoznatog 
čoveka kako se vrzma po kraju. Ja se zaista trudim da budem 
na oprezu, pogotovo zato što je moja ćerka Džejn detektivka, 
a moj dečko Vins penzionisani policajac. Čula sam mnoge 
njihove jezive priče, i da, ako nešto primetim – verujte mi, 
neću ćutati. Zato mi je postala navika da pazim šta se dešava 
u mom kraju.

Živim u gradiću Rivir, koji zvanično ne pripada teritoriji 
grada Bostona, ali jeste njegov jeftiniji rođak na severu. U 
mojoj ulici se nižu skromne porodične kuće. Kad smo se 
pre četrdeset godina ovamo doselili, moj (uskoro bivši) muž 
Frenk ih je zvao „Prve kuće“, samo što se mi nikad nismo 

* Parola kampanje američkih vlasti kojom se građani pozivaju da na-
dležnima prijave sumnjive aktivnosti, u cilju sprečavanja terorizma i 
drugih krivičnih dela. (Prim. prev.)
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preselili u nešto veće. Nije se preselila ni Agnes Kaminski, 
koja i dalje živi pored mene, a ni Glen Drukmajer, koji je 
umro u kući preko puta, zbog čega je ona za njega zapravo 
bila poslednja kuća. Godinama sam gledala kako se porodi-
ce doseljavaju, pa odlaze. Kuća s moje desne strane opet je 
prazna i na prodaju, čeka novu porodicu koja će proći kroz 
nju. S leve strane je Agnes, koja mi je nekad bila najbolja 
drugarica – sve dok nisam počela da se zabavljam s Vinsom 
Korsakom. Agnes je to sablaznilo, jer moj razvod još nije 
zvanično okončan, pa me sada valjda doživljava kao nekakvu 
bludnicu. Iako je zapravo Frenk rasturio naš brak zbog druge 
žene. Zbog one plavuše. Mada, Agnes se zapravo okrenula 
protiv mene zato što ja sad uživam. Uživam u novom čoveku 
u svom životu. Uživam kad ga poljubim u svom dvorištu. 
Šta bi Agnes želela da radim kad me je muž ostavio? Da se 
obučem u crninu i sedim skrštenih nogu dok mi tamo dole 
sve ne presuši? Ona i ja u poslednje vreme jedva da razgova-
ramo, a zapravo i ne moramo. Tačno znam šta radi u svojoj 
kući. Isto što je oduvek radila: puši svoje cigarete virdžinija 
slims, gleda šoping kanal i sprema raskuvano povrće.

Mada, ko sam ja da sudim drugima.
Preko puta, na uglu, nalazi se plava kuća Larija i Lorelaj 

Leopold, koji tu žive već dvadesetak godina. Lari predaje en-
gleski u lokalnoj srednjoj školi, i mada nismo bliski, svakog 
četvrtka uveče igramo skrebl, pa znam koliko mu je rečnik 
bogat. Pored Leopoldovih je kuća u kojoj je umro Glen 
Drukmajera koja se ranije izdavala. A do nje, u kući tačno 
preko puta mene, živi Džonas – šezdesetdvogodišnji neženja 
i bivši specijalac, mornarička foka, koji se doselio pre šest 
godina. Lorelaj ga je nedavno pozvala da igra skrebl s nama, 
iako sam ja smatrala da je tu odluku trebalo da donesemo 
zajedno – ali ispostavilo se da je Džonas pun pogodak. Uvek 
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donese bocu kabernea „eko dormani“, ima dobar rečnik i 
ne pokušava da ubacuje strane reči, što bi trebalo da bude 
zabranjeno. Ipak je skrebl američka igra. Moram da priznam 
i da je veoma zgodan. Nažalost, toga je i sam svestan – voli 
da kosi travnjak go do pojasa, da pokazuje mišićavi torzo i 
krupne bicepse. Naravno da ga gledam, i on to zna. Kad me 
primeti na prozoru, obavezno mi mahne, što Agnes Kamin-
ski doživljava kao znak da među nama ima nečega, iako to 
nije tačno. Ja sam samo ljubazna komšinica, i kada se neko 
doseli u našu ulicu, prva ću da pokucam na njihova vrata, s 
osmehom i veknom hleba od tikvica. Ljudi to cene. Zovu me 
u svoju kuću, upoznaju me sa decom, pričaju mi odakle su i 
čime se bave. Pitaju me za preporuku za vodoinstalatera ili 
zubara. Razmenimo brojeve i obećavamo da ćemo se uskoro 
družiti. Tako je uvek bilo sa svim komšijama.

Sve dok se nisu doselili Grinovi.
Oni su iznajmili kuću broj 2533 – onu žutu, u kojoj je 

umro Glen Drukmajer. U njoj godinu dana niko nije živeo 
i drago mi što se neko najzad uselio. Nije dobro da kuća 
predugo zvrji prazna – to kvari atmosferu u čitavoj ulici, 
čitav kraj zbog toga deluje nekako nepoželjno.

Onog dana kad sam videla kako stiže njihov kamion 
za selidbu, odmah sam iz zamrzivača izvadila veknu svog 
čuvenog hleba od tikvica. Dok se odmrzavao, stajala sam 
na tremu i pokušavala da ugledam nove komšije. I, prvo 
vidim muža kako izlazi iz kamiona: visok, plav, mišićav. Ne 
osmehuje se. To je bio prvi detalj koji mi je zapao za oko. Kad 
se doselite u novi dom, zar ne bi trebalo da se osmehujete? 
On umesto toga hladno osmatra okruženje, okreće glavu 
levo-desno, očiju skrivenih iza tamnih naočara.

Mašem mu, ali mi on ne uzvraća. Prvo me nekoliko 
trenutaka posmatra. Onda, naposletku, diže ruku, nekako 
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mehanički, kao da je čip u njegovom kompjuterskom mozgu 
analizirao situaciju i zaključio da je to ispravna reakcija.

Pa dobro, mislim. Možda je žena prijatnija.
Ona izlazi sa suvozačke strane kamiona. Ima tridesetak 

godina, veoma svetlu kosu, vitka je, u farmerkama. I ona 
prvo osmatra ulicu, ali hitro, nemirno, kao veverica. Ja još 
mašem i ona mi nesigurno uzvraća.

To mi je sasvim dovoljno. Prelazim ulicu i kažem: „Evo, 
da vam prva poželim dobrodošlicu u naš kraj!“

„Hvala“, kaže ona. Brzo pogleda muža, kao da traži nje-
govo odobrenje da nastavi razgovor. Moje antene odmah 
registruju da među njima nešto nije u redu. Ne deluju opu-
šteno jedno s drugim, a ja odmah pomišljam na milion razlo-
ga zbog kojih brak može da propadne. To ja odlično znam.

„Ja sam Anđela Ricoli“, kažem. „A vi?“
„Ja sam, hm, Keri. A ovo je Met.“ Zamuckuje dok to 

govori, kao da prvo procenjuje svaku reč.
„U ovoj ulici živim već četrdeset godina, tako da ako vas 

zanima bilo šta u vezi sa našim krajem, slobodno me pitajte.“
„Recite nam nešto o komšijama“, kaže Met. Gleda ka 

broju 2535, plavoj kući pored njihove. „Kakvi su oni?“
„A, to su Leopoldovi. Lari i Lorelaj. Lari predaje engleski 

u srednjoj školi, a Lorelaj je domaćica. Vidite kako im je 
dvorište lepo sređeno? Lari je baš pažljiv, nikad ne pušta da 
korov naraste. Nemaju decu, tako da su mirni i tihi. S druge 
strane vam je Džonas. On je bivši mornarički specijalac, 
trebalo bi jednom da čujete njegove priče. A s moje strane 
ulice, odmah do mene, živi Agnes Kaminski. Njen muž je 
odavno umro i više se nije udavala. Valjda joj tako odgovara. 
Nekad smo bile najbolje drugarice, ali je onda moj muž…“ 
Shvatam da sam počela da brbljam, pa zastajem. Njih to ne 
zanima. Ionako će sve čuti od Agnes. „Imate li dece?“, pitam.
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Jednostavno pitanje, ali Keri kao da opet pogledom traži 
od Meta dozvolu da odgovori.

„Nemamo“, kaže on. „Za sada.“
„Onda vam ne trebaju preporuke za bebisiterke. Danas 

je mnogo teško naći dobre bebisiterke.“ Obraćam se Keri: 
„Znate, u kuhinji mi se odmrzava baš lep hleb od tikvica. 
Nije da se hvalim, ali sam poznata po tom receptu. Sad ću 
da vam donesem.“

On odgovara za oboje: „Vrlo ste ljubazni, ali ne treba, 
hvala. Alergični smo.“

„Na tikvice?“
„Na gluten. Ne jedemo proizvode od pšenice.“ Spušta 

ruku na ženino rame i blago je gura ka kući. „Pa, sad mora-
mo da se raspakujemo. Vidimo se, gospođo.“ Ulaze u kuću 
i zatvaraju vrata.

Gledam kamion za selidbu. Još ga nisu ni otvorili. Zar 
svaki drugi par ne bi jedva čekao da unese stvari u novi dom? 
Ja bih prvo raspakovala aparat za kafu i kuvalo. Ali ne – Keri 
i Met Grin sve ostavljaju zaključano u kamionu.

Kamion stoji na ulici zaključan čitavo popodne.
Tek pošto je pao mrak, čujem metalni zveket i vidim 

Metovu siluetu iza kamiona. Penje se unutra, pa se zatim 
pojavljuje na rampi s kolicima punim kutija. Zašto je čekao 
mrak da počne sa istovarom? Šta to komšiluk ne treba da 
vidi? Verovatno nemaju mnogo stvari jer je sve završio za 
desetak minuta. Zaključava kamion i ulazi u kuću. Unutra 
gore svetla, ali ništa ne vidim jer su spustili roletne.

Za četrdeset godina koliko živim u ovoj ulici, imala sam 
za komšije alkoholičare, preljubnike i jednog nasilnika. 
Možda i dvojicu. Ali nikad nisam upoznala toliko zatvoren 
par kao što su Keri i Met Grin. Možda sam bila previše 
nasrtljiva. Možda imaju bračnih problema pa ne mogu da 
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se nose i sa radoznalom komšinicom. Možda sam ja kriva 
što su tako reagovali.

Moraću da im omogućim malo prostora.
Sutradan, međutim, kao i svih narednih dana, ne mogu da 

se suzdržim i prosto moram da motrim na kuću broj 2533. 
Vidim Larija Leopolda kako ide na posao u srednju školu. 
Vidim Džonasa, golog do pojasa, kako kosi travnjak. Vidim 
svoju bivšu drugaricu Agnes kako puši cigaretu dok dignutog 
nosa šeta ispred moje kuće, što radi dvaput dnevno.

A Grinovi? Nekako uspevaju da prođu pored mene kao 
senke. Njega vidim na tren za volanom crne tojote, dok 
ulazi u garažu. Vidim ga i kako kači venecijanere na spratu. 
Fedeks kako im donosi paket, a vozač mi posle kaže da je 
od firme BH foto iz Njujorka. (Uopšte nije loše kad vam je 
lokalni vozač Fedeksa lud za hlebom od tikvica.) Ne vidim, 
međutim, nikakav znak da ti ljudi rade. U njihovom životu 
nema rasporeda, dolaze i odlaze u razna doba dana, kao da 
su penzioneri. Pitam Leopoldove i Džonasa jesu li nešto sa-
znali – ali ne znaju ništa više od mene. Grinovi su misterija 
za sve nas.

Sve sam to preko telefona ispričala svojoj ćerki Džejn. 
Mislila sam da će je zanimati isto koliko zanima mene. Ali 
ona samo kaže da u njihovom ponašanju nema ničeg sum-
njivog – možda ljudi prosto žele da se klone lokalne toro-
kuše. Ona je ponosna na svoje policijske instinkte, na to što 
ume da nanjuši kad nešto nije u redu – ali prema instinktima 
rođene majke nema nimalo poštovanja. Kad sam je treći put 
pozvala zbog Grinovih, izgubila je strpljenje:

„Pozovi me kad se nešto stvarno desi“, odbrusila mi je.
Nedelju dana kasnije šesnaestogodišnja Triša Tali je nestala.


