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1

Ćuk

Provedoh dan ispod jedne čuke, u brdima koja se nižu 
istočno od Maljena. Bilo je toplo i suvo, nikako nisam 
mogao da se smestim u položaj u kom bih zaspao. Nikada 
nisam mogao da spavam danju, a sada je bilo ili po danu 
ili nikako jer sam pešačio po mraku. Sunce beše nasred 
neba, te počupah lišće s jedne bukve i turih ga preko očiju 
kako bi’ ih prevario da je noć, ali nije išlo. 

Ležao sam i zamišljao zvezde na noćnom nebu, brojao 
strikanove ovce, bilo ih je tačno dvadeset sedam u stadu 
kada sam ih kao dete vodio na ispašu, ali strikan već pet-
naestu godinu nije bio na ovom svetu, a ovce… ni one 
nisu postojale osim u mom sećanju, i sve to zajedno nije 
pomagalo u prizivanju sna.

Strikan, ovce, strikan, ovce, rat jedan, rat drugi, otac, 
majka, sve mi se uskomešalo, pa sam posle trećeg prebro-
javanja ovaca, sa sve bukvinim lišćem preko nosa i očiju, 
bio budniji nego pola sata ranije. Malo je to ovaca. Možda 
je trebalo tuđe ovce da brojim. Da izmislim neke tamo 
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ovce, pedeset ovaca, pa jedan rundavi ovan koji, kad mu 
je loš dan, kidiše i na čobanina, barem dve crne, strikan 
je imao jednu crnu, Crnka se zvala, i vidiš, ne vredi, sve 
me vraća na strikana i detinjstvo, kakve god ovce da mi 
dođu pred sklopljene oči.

Predveče zapuca mauzerka, podaleko odatle, zapadno. 
Bam! Jedanput. Ali mauzerka. Znam joj zvuk, još mi zve-
če uši od naše jalove pucnjave na Švabe u aprilu. Ko zna 
šta je. Možda se neko ubio. Možda je neko ubio ćopavog 
konja. Možda su nekoga ubili. Ko zna ko i ko zna koga. 
Možda Švaba, on je štedljiv. Možda komunista. Ima ih i 
previše, a laki na obaraču. Možda ljotićevac. Nekog komu-
nistu. Ili nekog od naših. Crna vremena, a biće još crnja. 
I aj’ ti spavaj, Velislave Dragojeviću, rezervni pešadijski 
poručniče Jugoslovenske vojske. Kurac.

Sačekah tako uzvrpoljen da sunce zađe i pođoh. Nisam 
imao na sebi ništa što bi me odalo. Pušku i uniformu sam 
ostavio u odredu, na pregovore sam išao u jedinom odelu 
koje sam uspeo da sklepam, gore crni sakov za sahrane, 
nosio sam ga i ocu, i majci, i strikanu, i ćopavom Ljubiši, 
i svakome ko je umro, ispod bela košulja za svadbe, dve 
ukupno, malome Risti Bogoljubovom trijes četvrte i ne 
tako malome Đorđu Vidojevom pred sam rat, zato mi i 
beše pri ruci. Dole suknene pantole, da me jebeš što sam 
njih navukao, valjda da ne izgledam kao grobljanski kicoš 
koji je pošao na svadbu, nego ajd i nešto seljačko, da se 
uklopim. A na noge, e vidiš, tu bih se zajebao šta god da 
sam turio, pa sam obuo vojničke čizme. Mogao sam i one 
jedne cipele, al’ kud ćeš u cipelama punim rupa preko po-
ljana, jaruga i vukojebina. Mogao sam i opanke, možda je 
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trebalo opanke, jebemu lebac, al’ kasno sad kad se vraćam 
da pametujem da li je u polasku trebalo opanke ili čizme.

Rat je, oca mu krvavog, čizme, brate. Kad već imam 
oficirske, šta drugo? Kad se setim jebačine preko Albanije, 
da su mi tad bile ovakve čizme, nego nikad da se stvari 
sklope – tad sam imao godine, jedva dvajes, a nisam imao 
čizme, a sad više nemam godine, al’ zato imam čizme. A 
sna nemam već drugi dan, što probijanje noću kroz brd-
sko-planinski teren prilično otežava. Kako se umorim, 
nešto u mraku drekne, ili šušne, ili kvrcne, ili u daljini 
pukne i budan sam kao da je podne.

Noć bez meseca, fala joj, ne vidi se prst pred nosom. 
Probih se do jedne čistine, pa nastavih da gazim po bi-
lju koje u noći miriše kao baba Rajkin čaj. U daljini, na 
severnoj strani, svetlucaju svetla od Lajkovca, na jugu 
mrkli mrak, ispred mene, na dva sata hoda, konačno, 
Maljen. Znam ga u drvo, bolje nego gde sam sve ranjavan 
u tri rata. Lažem, u četiri. Ni sada me zrno nije zaobišlo, 
doduše samo mi je očešalo desno rame, i to naše zrno. 
Zavladala panika, šta ćeš, trči i pucaj unatraške. I pogodi 
Velislava. Eto, planinu znam bolje nego svoje rane.

Neću da se pentram, em je napor, em se Švaba baškari 
na Divčibarama. Komunci su zapadno, ka Bosni, pa ću 
okolo, po strmini, do Brežđa. Pu, majku ti jebem, posle 
jedan frtalj sata crkoh. Valjda baš zato što mi je sve po-
znato. Kod kuće sam. Da odremam malo među drvećem, 
neće me niko opaziti, to jest ako me neko i opazi, može biti 
samo naš. Ili komunista, ajde de. Dobro. Rešeno. Legoh na 
travu, skidoh sakov, septembar je, još su noći tople, pa ga 
turih pod glavu, koju oslonih na koren crnog bora. Svaki 
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je bor u noći crn, podjebavao bi sada strikan, ali ovo jeste 
bio crni bor. Onako, pri korenu se malko raširio, taman 
za uzglavlje.

„Diži se!“, neko zareža.
Pojma nisam imao koliko sam spavao, sanjao nisam, 

toliko znam. Možda minut. Možda deset. Možda sat. Mo-
žda dva.

„Polako, naš sam!“, odgovorih, direkt iz sna.
„Koji naš?“, zareža isti taj iz mraka i ja prepoznah glas 

Jova Ćurčije.
„Poručnik Dragojević. Velja! Smiri se, Jovane, jebô 

ga ti“, povisih ton jer je Ćurčija bio redov, ni devetnaest 
godina mu nije. Priglup, ćorav i brz na oružju. „Ko je s 
tobom?“

„Gospodine poručniče“, poče prenemaganje, „izvinja-
vam se, jedva se po mraku vidi. Pomislih lopov, uhoda…“

„Ko je, bre, s tobom?“, ustadoh i na brzinu obukoh 
sakov. Mrkli mrak, nisam Jovu video ni kad sam tri koraka 
ka njemu napravio.

„Niko, gospodine poručniče…“, promrmlja.
„Šta ćeš sam u patroli? Tako ćorav ćeš nekoga ubiti.“
„Nisam… u patroli. Prikenjalo mi se, pa sam se udaljio 

od odreda, da neprijatelju ne ostavljam tragove.“
To ga je neko zajebavao, garant. Ko će po šumi da njuši 

naša govna?
„Dobro ajde, seri, pa idemo u odred.“
Desetak kilometara istočno od Brežđa, pola sata pešice 

od mesta na kom se Jova israo, njih desetorica nabili se u 
šumarak, kraj potoka. Čučali su, klečali i ležali jedni kraj 
drugih. Vatrica koju su pripalili jedva je gorela, kako i tre-
ba u ratnim uslovima. Kad naiđosmo, skočiše i salutiraše.
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„Gospodine poručniče…“, zamuca Popović, međutim 
nije znao šta bi dalje.

„Gde su ostali?“, upitah.
„Otišli kućama“, odgovori pokunjeno.
„Po čijem naređenju?“
„Ovaj… Samo su pošli kad pade mrak. Svi kao jedan. 

Vele, neće valjda niko po kućama da nas traži u mrkloj 
noći.“

„Gde je potporučnik Maksić?“, upitah, jer je bio naj-
stariji po činu.

„On prvi ode. Reče: poljubite žene, pa tri sata sna i s 
prvim petlima nazad ovamo.“

A komunistâ pune šume na zapadu. To kućama nije 
išlo. Lepo ćemo se ovako naratovati, pomislih, ali ništa 
ne kazah jer to su bili sve sami klinci kojima je još samo 
defetizam oficira falio.

„A vi, što ostadoste?“
„Pa rat je, gospodine“, odgovori mali Aleksić, najmlađi 

od trojice braće, od kojih najstariji beše u partizanima, a 
srednji nije hteo da se meša, pa ostade kod kuće. „A i oče-
kivali smo vas, danas ili sutra, neko mora da bude u šumi.“

„Sami ste tako izmudrovali?“, sažalih se jer mi kroz 
glavu protrča slika svih njih, mrtvih.

„Sami“, kratko odgovori Aleksić.
„Dobro. Dobro je. Sve je dobro“, rekoh. „Ima li rakije?“

„Gospodine poručniče, kakvi su partizani, tamo istoč-
no?“, upita Milenko Stojanov odjedared, između dva 
dima duvana.
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Prethodnih pola sata provedosmo sedeći, uglavnom 
ćutke, usred mrklog mraka. Pojeo sam malo proje koju 
je ispekla Jovanova mati i popio tri, možda i malo više, 
gutljaja rakije Mitra Aleksića, oca malog Aleksića, jer bio 
je još jedan Aleksić u odredu, trenutno ne i među nama, 
ali njegov otac nije bio živ, tako da je rakija bila Mitra 
Aleksića, čisto da razjasnim. Uz to, znaš kako svako selo 
ima onog koji pravi najbolju rakiju, e pa kod nas je Mi-
tar Aleksić bio taj. A Milovan Aleksić, taj drugi Aleksić, 
zaglavio je trijes osme šest meseci u apsani jer je provalio 
u nečiju magazu i ukrao sušen goveđi vrat. Tačnije, ne-
dosušen, jebem ga smotanog. Ali dobro. Svaka duša je u 
ratu dobrodošla.

„Partizani, a?“, promrmljah, a Milenko Stojanov pro-
guta knedlu.

„Gospodine, nisam mislio da se raspitujem o vašem 
zadatku, nego samo onako… ljudski. Kakvi su?“

Odjednom su mi se sva desetorica nabila pred nos. Oči 
im se cakle. Nije to bilo samo Milenkovo pitanje.

„Partizani kô partizani. Udareni u glavu. Ali hrabri, eto.“
„A je l’ istina da ništa ne jedu i ne piju danima?“, javi 

se Popović sledeći.
„Jedu malo, istina. Njih desetoro jednu jabuku ume 

da glođe.“
„To čovek ne može da preživi. Da glođe malo jabuke, 

pa onda juriša i puca.“
„Oni nisu ljudi“, zaključi neko odozada, a ostali mr-

mljanjem počeše da odobravaju.
„Ljudi su. Mladi ljudi, malo udareni u glavu, ali ljudi“, 

reših da stanem na put praznoverju, naročito imajući u 
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vidu da su to bili ljudi s kojima ćemo se, po svoj prilici, 
sutra rame uz rame protiv Švaba, ljotićevaca i ostalih izro-
da boriti. „Evo, koliko partizana znate iz našeg kraja, ima 
ih više nego nas! Je l’ neko od njih nije čovek?“

Ovo ih malo ućutka.
„Čuo sam da spavaju sa sestrama!“, guknu Ćurčija punih 

usta proje, pa na brzinu obrazloži: „I ovi naši i svi ostali!“
„Ej, bre“, huknu najmlađi Aleksić, čiji stariji burazer 

beše u partizanima, „kome ti da spava sa sestrama!“
„Pa vas je trojica burazera, ko zna šta bi bilo da si žen-

ska“, reče Ćurčija u tolikoj meri ozbiljno da Aleksić ućuta, 
a mislio sam da će ga raspaliti kundakom preko nosa.

„Ja sam čuo da članovima Partije noću crvena svetlost 
iz očiju kulja“, eto ti Popovića, koji dodade i ovo: „Eto 
kako postavljaju zasede po mrklom mraku!“

„Pre svega, ne spavaju sa sestrama…“, zaustih, a Ćur-
čija me prekide:

„Prave se fini pred nama, gospodine poručniče!“
„Ništa im iz očiju ne kulja, to bih svakako primetio, a 

i vi biste valjda kod ovih naših“, podigoh glas.
„Možda gase, privremeno!“, primeti Popović. „Ujka 

mi je rekao da u svakom komunisti čuči đavo!“
„A gde ti je ujka sada?“, upitah.
„Kod Nedića je…“
„A ko u Nediću čuči, šta kaže ujka?“, upitah kroz zube.
Muk. Bilo je jasno da je ovoj deci general Nedić miliji 

od komunista. Ipak je to bio ratni heroj, a komunisti su 
podigli ustanak dosta posle nas, tek kad su Švabe napale 
Ruse. Doduše, digoše ga na sve strane. Odjedared ih je 
bilo više nego nas, a pošto su zabranjeni zakonom, to jest 
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bili su, pre rata, nije čudo što je našima teško padalo da se 
bore s njima rame uz rame. Ustadoh i što sam uverljivije 
mogao, rekoh:

„Ja, recimo, verujem da u svakome ko sarađuje sa Šva-
bom čuči đavo! Imajte uvek na umu ko je okupator i ko 
se bori protiv okupatora! Mi i komunisti! A Švabe, uz 
Nedićevu pomoć, hapse i nas i njih!“

„Komunisti jedu decu!“, bubnu neki Mitrović, koji ni 
dva razreda škole nije imao, ali nam se nekom nesrećom 
zapatio.

„E sad, složite se, je l’ ne jedu ništa ili jedu decu, dete 
vam glupavo“, nasmejah se, zadovoljan što smo sa politike 
skrenuli na teren na kom sam mogao lako da ih jebem.

„Jedu decu!“, viknu nekoliko njih.
„Ne jedu ništa!“, viknu njih isto toliko.
„Ne jedu ništa osim dece!“, dreknu Ćurčija.
„Piju ljudsku krv, to im daje snagu!“, nadoveza se Mi-

lenko Stojanov, koji je do ovog trenutka delovao daleko 
razboritije.

„Vampiri!“
„Đavoli!“
„Dosta!“, viknuh i oni umuknuše. „Jebem mu mater, je 

l’ ratujemo protiv okupatora ili pričamo bapske priče? Ne 
jedu decu! Nisu vampiri! Ljudi su, kao i mi. Jedino što su 
komunisti, ali ljudi su. Jedu, umiru, pišaju, kenjaju, plaču, 
pevaju, kao i svi ljudi!“

Muk. A onda iz blizine huknu ćuk, sestru mu jebem.
„Ćuk“, zaključi Milenko Stojanov ono što smo svi čuli. 

„Loš znak!“
Opet se oglasi isti ćuk. Za njim još jedan s druge strane, 

malo podalje.
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„Biće smrti“, lupi Ćurčija.
„Biće“, potvrdih. „U ratu smo, nego šta nego će biti 

smrti.“
„Oni u Boga ne veruju“, eto opet Popovića. „Hoće da 

dižu revoluciju. Pucaće nam u leđa!“
„Je l’ ti i to ujka rekô?“, brecnuh se.
„To svako zna!“, brecnu se i on.
Eto ćuka opet. I onog drugog. I trećeg, poserem im se 

svima u usta.
„To su samo noćne ptice! Dovikuju se pred jebanje!“, 

dreknuh. „Dosta sranja, koji vam je kurac! Nije ovo po-
selo, ovo je šuma. Naša šuma! Ovo je naš rat! Mi smo 
kraljeva vojska! Ako nam komunisti budu pucali u leđa, 
jebaćemo im majku očas posla! Je l’ jasno?“

Muk. I ćuk.
„Je l’ jasno?!“, viknuh.
„Jasno, gospodine poručniče“, odgovoriše kilavo, i to 

možda trojica.


