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Napomena autora

Upravo sada drzite knjigu u rukama. Ili mozda slusate
neku knjigu. Ako Zivite u Americi, vi ste samo jedan
od pet koji moZze da ¢ita knjigu i zapravo ima naviku da cita
knjige. Po mome misljenju, ta statistika je distopijska.

Mi u Americi podsti¢emo svakoga starijeg od osamnaest
godina da glasa na izborima, ali samo 15 procenata biraca
¢ita knjige. Nas samo 15 procenata izvodi radnju koja inspi-
riSe, podrzava i jac¢a zdrav razum, oblikuje empatiju, tako $to
provodimo vreme u umu nekog drugog.

Sre¢com - a uprkos mobilnim telefonima, uprkos
video-igrama, uprkos kockanju i pornografiji na internetu,
uprkos trenutnoj oluji kratkovidih politika — navika ¢itanja
knjiga jo$ nije na rubu da izumre.

Nije jos.

U tome nemalu ulogu imaju radnici elitnih odreda na
prvoj liniji fronta, ljudi koji drze tu liniju, a ponekad ¢ak
i preokrenu nadmoc u svoju korist. Govorim o hiljadama
knjizara i bibliotekara koji rade puno radno vreme da odrze
¢itanje u zivotu, a dobijaju malo priznanja za sve $to Cine.

Danas$nji knjizari i bibliotekari nisu stereotipi iz komic-
nih televizijskih serija koji te sa osudivanjem pogledaju kad
doneses$ najnoviji bestseler na pult, ili koji stiSavaju pretera-
no poletne tinejdzere kako bi bilo tiho kao u crkvi sa Sezdeset
metara razdaljine.
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Danasnji knjizari i bibliotekari izuzetno dobro razumeju
i motivi$u korisnike. Naoruzani saose¢anjem, duhovitoscu,
pamecu i profesionalnim znanjem i umecem, uzimaju pod
svoje one zbunjene, uplasene, frustrirane, i pomazu im da
budu pronicljiviji, perceptivniji i senzibilniji za pravdu. To
$to oni rade od presudne je vaznosti za ovu zemlju, a naro-
¢ito sada. Oni u srcu i dusi shvataju da je na pocetku bila rec.

Iz dana u dan, oni nalaze pravu knjigu za pravu osobu, i
¢inedi to pomazu spasavanju ljudskih zivota i svih nas kolek-
tivno. A mozda i spasavanju zdravog razuma.

Po mome misljenju, nema plemenitije profesije od knji-
zarske i bibliotekarske.

Niti ima profesionalaca — kako cete uskoro ovde proci-
tati — koji vie iznenaduju i inspirisu.

Dzejms Paterson
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Aeksis Skaj

Aleksis Skaj Zivi u okolini Olbanija, u drzavi
Njujork, i ima dve knjiZare koje su dom i
knjigama i ljubiteljima knjiga; Buk haus u
Stajvesant plazi u Olbaniju, i Market blok
buks u centru Troja, u drzavi Njujork.

Ah, bag volim ovaj miris®, ¢ula sam kako musterija kaze
g4 L prijatelju.

»Koji miris?“, upitao je njegov prijatel;j.

»Miris knjizare“, odgovorio mu je. ,,Ovde miriSe na knjige!

Tiho sam se nasmejala, ali ta¢no sam znala Sta misli.
Vecina prodavnica knjizarskih lanaca otvara se u trznim
centrima, ili miri$u na kafu - ili i jedno i drugo. Ali kad
udes u nezavisnu knjizaru, unutra je narocito opojan miris.

Definitivno nije dostupan onlajn.

Krenula sam ka prednjem delu radnje da uzmem kutiju
s knjigama, i kupac me je spazio.

»1zvinite®, rekao je, podizu¢i mobilni telefon. ,, Treba mi
ova knjiga.”

»O kojoj knjizi je re¢?“

»OVva, iz intervjua koji je ova Zena upravo postovala.”
Okrenuo se prema prijatelju i rekao: ,Ne znam ko im je
zaduzen za drustvene mreze, ali ovo je prava stvar.”
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1<

Pogledala sam u klijentov telefon. ,,Ali to sam ja

Oboje smo se nasmejali.

Ovo je mala nezavisna prodavnica. Nemamo menadzera
radnje. Ja radim povrat robe. Ja radim na nabavci. Ja pre-
uzimam robu. Ja vodim veb-sajt. Ja se bavim i drustvenim
mrezama, §to apsolutno obozavam, iako nisam tipi¢na ciljna
grupa. Hocu redi, svoj prvi nalog na Fejsbuku otvorila sam
na koledzu, kad je Fejsbuk jo$ bio veoma vazan.

Nasla sam knjigu i dala mu je. ,,Izvolite. Stvarno je dobra.”

»Znam. Gledao sam vas video®, odvratio je on. ,,Pet mojih
prijatelja su vasi pratioci zato $to ja obozavam vase prepo-
ruke. Uvek je to sjajna eklekti¢cna mesavina.“

Eto zato volim svoj posao. Srce mi je priklju¢eno za njega.

Mnogi Klijenti mi kazu da se isto tako osecaju. Hej, ko
je ova Aleksis? Svidaju mi se knjige koje preporucuje. Sta je
jos predlozila?

Volim da prisustvujem uzbudenju dece kad izlaze iz rad-
nje grleci svoje knjige. Ili kad slucajno ¢ujem da odrasli kazu:
»Dugo mi se nije desilo da uzmem knjigu, ali, covece, ovu
nisam mogao da ostavim. Citao sam do jedan ujutru.”

Za mene su knjige najbolja vrsta eskapizma. Iako imam
master diplomu, jedna od mojih omiljenih knjiga je Sumrak.
To je jednostavno eskapisticka fikcija u najboljem smislu
te reci. Svakome svoje, ali moj stav je sledeéi: Cujte, imam
dete kod kuce, imam posao s punim radnim vremenom. Pre-
dajem. Imam Zivot ispunjen obavezama. Ali neko vreme ne
zelim da mislim na svoj Zivot ispunjen obavezama. Dva sata
nisam Aleksis u Olbaniju. Ja sam u Svetu Odluka, ili sam u
Zemlji Cuda, ili u Hogvortsu.

Jednom je usla jedna devojcica i predlozila sam joj svoju
omiljenu knjigu. (Autor tvrdi da su moje li¢cne preporuke
razlog zbog kojeg je i dalje u $tampi.) ,, To je divna knjiga®,
kazala sam devojcici. ,,Molim te pokusaj da je procitas.”
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Nedelju dana kasnije, vratila se u radnju i trazila me.
Imala sam slobodan dan, ali ona nije htela da je neko drugi
usluzi. Cim sam dosla na posao, ¢ekala me je kod vrata.

,U redu, progla su dva dana. Sta jo§ preporucujete? Tre-
baju mi najmanje tri knjige.*

Za neke klijente ¢ak kupujem neposredno - ostavim na
stranu knjige za koje znam da ¢e im se dopasti. Imam jednu
musteriju, stariju Zenu, koja voli strastvene ljubavne roma-
ne sa slobodnijim scenama, i sad njen muz svakog praznika
dolazi da joj kupi poklon vaucere i pita da li sam ostavila
nesto na stranu.

Kad mu pruzim knjige naslagane jedna na drugu, osmeh-
ne se i kaze: ,,Eto zasto kupujem u nezavisnim radnjama.

Nema niceg boljeg od te fraze. To je sve §to mi je potreb-
no da cujem.

G

Zivim u Votervlitu, u okolini Olbanija, u drzavi Njujork, ali
odrasla sam zapadno odavde, u jednom gradi¢u s neverovat-
nom bibliotekom i lokalnom nezavisnom knjizarom Miste-
riz na glavnoj ulici. Bila sam devojcica sklona nezavisnim
radnjama otkad sam dovoljno porasla da tro$im nedeljni
dzeparac na knjige — i mada mi dZeparac nije pokrivao ono
$to sam kupovala, knjizarka nije mogla da mi kaze ,ne".
Kunem se da je moj tata sigurno morao da redovno ide tamo
da plati ono $to sam uzela na crtu.

Nisam inace imala mnogo novca na raspolaganju. Naj-
starija sam od petoro dece. Moja mama je radila u ra¢uno-
vodstvu lokalne fabrike, a tata poseduje biznis sa peskiranim
staklom.

Ali moji roditelji su takode nezasiti ¢itaoci. Mama je glav-
na koordinatorka naseg lokalnog Drustva ,,Dzejn Ostin®.
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Stoga su se moji roditelji uvek starali da imam ogromnu
policu s knjigama u svojoj sobi, a imali su i dogovor s nasim
lokalnim bibliotekarima: dozvolili su da pozajmim bilo koju
knjigu, samo da njih obavestavaju o tome.

»Aleksis danas ¢ita knjigu za odrasle. Mozda biste Zele-
li da porazgovarate s njom.“ I$lo je samo dotle. Niko nista
nije zabranjivao.

Cesto su mi te knjige za odrasle ionako bile previse slo-
zene. Jedna od omiljenih prica moga tate je o tome kako
sam jednom, kad sam imala osam godina, podigla pogled s
knjige i upitala ga: ,, Tata, $ta je to etar?”

LIzvini, §ta?“, odgovorio je, pomalo zbunjen. ,,Sta to &itas?
Nesto o zZivotinjama ili o nauci, ili tako nesto?“

»O ne, ¢itam o tome u ovoj sjajnoj knjizi“, kazala sam.
»Radi se o dva najbolja prijatelja koji odlaze u neku mitsku
zemlju Sto se zove Las Vegas. Idu u kazino, i u cirkus koji
im daje novca. I jos nesto, tata. Voze se u ne¢em §to se zove
pedcani bagi.* Ne znam $ta je to, ali Zelim jedan.”

,O,boze*, rekao je tata. ,,Cita$ Strah i prezir u Las Vegasu?“**

,Je I’ to nesto kao Alisa u Zemlji Cuda ali za decake?*

Tata se uhvatio za moje reci kao za slamku i rekao: ,,Jeste,
Aleksis. Upravo o tome je knjiga Strah i prezir u Las Vegasu.
Rec je o dva prijatelja koji odlaze u Zemlju Cuda. Da. A kad
napuni$ osamnaest godina, molim te da ponovo procitas tu
knjigu pa ¢emo onda razgovarati drugacije.”

&

 a

* Vozila s velikim gumama, namenjena voZnji po pes¢anim dinama na
morskoj obali ili po pustinji. (Prim. prev.)

** Publicisticki roman Hantera S. Tompsona, iz 1971, poznat po
opisima raskala$nog Zzivota i upotrebe nezakonitih droga u okviru
kulture $ezdesetih godina proslog veka. (Prim. prev.)
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Moj prvi posao, posto sam stekla master diplomu iz istorije
umetnosti i muzeologije, bio je u muzeju, ali oni naprosto
nemaju dovoljno radnih sati. I zato, kad sam videla da Bor-
ders, knjizara velikog knjizarskog lanca u trznom centru,
trazi radnike, prijavila sam se.

»Zaposljavamo samo radnika na kasi®, rekao mi je Gari,
pomo¢nik menadzera. ,,Ali ako se pokaze$, rasporedicu te
za crveni sto.”

Mnogo klinaca koji rade u knjizari tamo su samo da bi
radili na kasi. Oni ne ¢itaju. Oni nisu tu zbog knjiga. Tu su
bukvalno zato $to je to bolji posao nego da radi$ na prodaji
brze hrane, i ja ih ne krivim. To je veoma dobar posao.

Ispostavilo se, medutim, da je crveni sto mesto gde ljudi
poput mene Zele da rade. Svi smo imali master diplome stu-
dija kao $to su filozofija ili Zenske studije, i svi smo tu radi-
li zato $to volimo knjige. Borders je velika korporacija, ali
Gari je razmisljao kao da radi u nezavisnoj knjizari. ,,Zelim
ljude koji ¢itaju. Zelim ljude koji su zainteresovani. Zelim
dinami¢ne glasove u radnji. Zelim razli¢ite ljude u radnji.

Radila sam tamo otprilike godinu i po kad su me pitali da
li Zelim menadzerski poloZaj. A onda, bas sutradan, saznali
smo da je kompanija Borders proglasila bankrot i da ce se
sve radnje zatvoriti.

»Pa, i dalje zelimo da budes menadzerka.”

Cega? Broda koji tone?

»Razume$ se u namestaj, radila si u muzeju. Moze§ da
rukovodi$ prodajom sveg namestaja“, receno mi je.

Namestaj? Razumem se u mahagoni. Razumem se u Stikli.*
»Necu vise prodavati knjige? Prodava¢u samo namestaj?“

Tacno tako.

* Stikli je kompanija poznata po proizvodnji kvalitetnog namestaja.
(Prim. prev.)
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I znate §ta? Prodala sam sav namestaj. Nijedna druga
knjizara Bordersa nije se mogla time pohvaliti. Cak sam i
bonus dobila.

Medu onima kojima sam ga prodala bila je Suzan Novotni.
Suzan poseduje Buk haus, nezavisnu knjizaru od 600 kvadratnih
metara u Stajvesant plazi, ogromnom trznom centru na otvo-
renom, u Olbaniju. Osim toga, poseduje i Litl buk haus, de¢ju
knjizaru odmah pored Buk hausa, i Market blok buks, manju,
elegantniju i bolje organizovanu knjizaru u obliznjem Troju.

»Obozavam Buk haus“, kazala sam Suzan kad sam je
snabdela s rafovima i kutijama za knjige.

Kasnije sam saznala da je Suzan bila kod Garija i pitala
ga: ,,Ako ima$ jednu osobu koju bi predlozio za Buk haus, za
posao s punim radnim vremenom, nekog ko je fleksibilan,
nekog ko je dobar radnik, koga bi odabrao?“

»Aleksis, bez ikakve sumnje®, rekao joj je. ,Ako moze§
da ugrabi$ tu devojku, ucini to.“

Kad mi je Suzan ponudila posao, odmah sam prihvatila.
»Kad se knjizara zatvara?“, upitala me je.

»U Cetvrtak®, odgovorila sam.

»Mozete li da poc¢nete u petak?®, pitala je.

Bilo je to pre jedanaest godina. Odmah me je ugrabila i
to je bilo jednostavno neverovatno.

S

Svi smo se osecali kao ¢lanovi porodice u Buk hausu i u
Market blok buksu. Moju kéer Moli su prozvali ,.knjizarska
beba“ jer je rasla medu policama i rafovima. Nije bilo toga
$to ostali zaposleni i ja ne bismo uradili da pomognemo
Suzan i knjizarama.

Zaista je dirljivo kako su se ljudi organizovali kad je izbila
epidemija korone. Suzan je od prvog dana bila samouverena.
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Ve na samom pocetku me je povukla u stranu i kazala:
»Mislim da ¢e nas zatvoriti. Ali ne brini. Posao ¢e preziveti
ovo. Nasa zajednica ¢e to obezbediti. Mi ¢emo to obezbediti.*

I, dodavola, jesmo, obezbedili smo. Suzan se izborila za
nas, da nam dozvole da primamo narudzbine i vr§imo ispo-
ruke. , Treba da budemo otvoreni. Mi smo knjizare. Mi smo
stubovi zajednice.”

Kad su zatvorili biblioteku, saradivala je s nekoliko pro-
grama da se deci isporuce knjige. I kako su ¢lanovi Kluba
decaka i devojcica dostavljali hranu, tako su dostavljali i
knjige. Hranu za mozak.

Jednoga dana za vreme karantina, pojavio se neki ¢ovek
i poceo da lupa na vrata knjizare. ,Mnogo mi je zao, gospo-
dine®, kazala sam mu kroz staklo. ,,Ne mogu da vam otvo-
rim vrata.“

Priljubio je list papira uz okno. Bio je to ¢ek na 400 dola-
ra. ,Ovo je za decu. Za njihove knjige. Molim vas, kupite
im knjige.“

Zaplakala sam. ,,0, boze. Nemate pojma $ta ovo znaci.
Upoznala sam neku od te dece kojoj su potrebne ove knji-
ge. Hvala vam.“

»10 je od moje kompanije.“ Onda je izvadio jo$ jedan
¢ek, na 100 dolara, i rekao: ,,A ovo je od mene li¢no. Recite
Suzan... Dodavola, hvala vam. Hvala vam.“

Velikodusnost zajednice me je oduvala, zato §to su se svi
borili da opstanu, ali ljudi su ipak nastavili da dolaze, da pita-
ju: ,,Koliko knjiga mogu da kupim za decu? Sta mozemo da
ucinimo?“ Posle nekog vremena to je preslo u: ,,Kako da vas
sad podrzimo? Kako da obezbedimo da ostanete otvoreni?“

Ostanite ovde. Kupujte kod nas. Kupujte lokalno. Ne
samo u nasoj radnji nego u svim ostalim lokalnim, nezavi-
snim radnjama. Svi mi se trudimo da opstanemo. Ovde smo
kao deo vase zajednice zato §to ste vi nasa zajednica.



Lori Rusan

Lori Rusan je bibliotekarka u Srednjoj
Skoli Luna u San Antoniju, u Teksasu.

v
Sta to ¢itas? Je I’ dobro?“

9 Podigla sam pogled i videla jednog osmaka kako stoji
na autobuskom stajalistu. Bila sam potpuno zaokupljena
knjigom Glas klovna od Brende Braun Kanari, petparackim
horor romanom u mekom povezu, s dre¢avim koricama.

Ja sam dete vojnog lica, moja porodica se upravo bila
vratila u Teksas posle tri godine, koliko smo Ziveli u Engle-
skoj. Engleska je bila mesto gde sam otkrila svoje najnovije
omiljene autore — Agatu Kristi i Artura Konana Dojla - ¢ije
sam knjige gutala kao luda, uzimala ih iz biblioteke po Sest
ili sedam odjednom. Zivela sam i disala te knjige. Upadala
sam u nevolje jer sam donosila knjige za porodicni trpeza-
rijski sto. Nisam htela da ih ostavim ni da bih spavala. U
pono¢ ili u dva ujutru, jo$ bih govorila roditeljima: ,,Samo
jos$ jedno poglavlje.”
godisnjakinji, promakle nijanse, i dalje sam mislila da su
fascinantne.

Glas klovna nije na istom nivou, ali nahvalila sam ga
drugu iz razreda, opisala mu zaplet o maloj devojcici i
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njenom jezivom lutku klovnu, ¢ak i nagovestila neke scene
da zine§ od zaprepascéenja.

Upecala su se i sva ostala deca na autobuskom stajalistu.
Molili su me da im pozajmim knjigu.

»Vazi, ali jedno po jedno®, rekla sam im. Pocela sam da
piSem spiskove pozajmica, bas kao u biblioteci. Knjiga u
mekom povezu prelazila je od deteta do deteta - bila je toli-
ko popularna da sam kona¢no morala da joj oblozim kori-
ce samolepljivim providnim papirom kako bih ih zastitila.

Odusevljeno delim sa drugima ono $to ¢itam.

Rodeni sam bibliotekar.

G

Medutim, prvo sam se bavila poducavanjem. S obzirom na
moju ljubav prema knjizevnosti, mislila sam da najvie smi-
sla ima biti nastavnica engleskog, ali ubrzo sam shvatila da je
moja prava Zelja, i moja strast, da budem $kolska bibliotekar-
ka. Skolski bibliotekari u Teksasu moraju da imaju diplomu
master studija i dve godine iskustva u nastavi. Zaista jesam
uzivala u nastavi, ali time sam mogla da se usredsredim na
knjige i ujedno na poducavanje koje volim.

Skolska sam bibliotekarka ve¢ dvadeset Sest godina. Radi-
la sam u osnovnom, nizem srednjem i viem srednjem $kol-
stvu. Ali ose¢am da zaista pripadam niZoj srednjoj skoli.

Stariji srednjoskolci su tako zauzeti - svojom dodatnom
nastavom i naprednim kursevima, honorarnim poslovima,
rasporedima sportskih aktivnosti. Ali mladi srednjoskolci i
dalje imaju vremena da razgovaraju o knjigama. Radozna-
li su. Imaju vise vremena da citaju. I jos Zele da im se Cita
naglas.

Citav zanr za starije tinejdZere nije zaista postojao kad
sam ja bila u njihovom uzrastu. Bilo je, u osnovi, de¢jih
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knjiga i knjiga za odrasle, i ne mnogo toga izmedu, osim
mozda Beverli Kliri, Nensi Dru ili Dec¢akd Hardi, i Dzudi
Blum. Procitala sam sve §to je Dzudi Blum napisala - cak i
Zauvek, mada je ta knjiga bila u odeljku za odrasle, pa sam
morala da pribavim dozvolu roditelja.

Medutim, kad sam prerasla decje knjige, moglo bi se reci
da sam odmah presla na knjige kao $to su Ralje, Isterivac
davola, UzZas u Amitvilu. Ili na romane DZeki Kolins. Se¢cam
se da sam bila s majkom u redu u prodavnici namirnica, i
uzela najnoviji ljubavni roman Dzeki Kolins, Holivudski
muZevi, lascivnu pricu o slavi, bogatstvu i velikoj mo¢i.

»Jesi li sigurna da zeli§ ba$ to?“, upitala me je majka,
sumnjicava.

,»Oh, mama, pa ve¢ sam pro¢itala prvi, Holivudske supru-
ge“, rekla sam i nasmejala se.

Sada je to jedan potpuno drugaciji svet. Postoji Citav
ogranak u Americkom udruzenju bibliotekara posvecen
starijim tinejdzerima (Sluzba za starije tinejdzere Udru-
zenja bibliotekara), sa zasebnim ¢italackim listama i knji-
zevnim nagradama. Clanica sam nekih njihovih komisija
za Citanje i stalno trazimo dobro napisane knjige, koje pri-
vlace paznju kolebljivih ¢italaca, koje su reprezentativne,
koje ¢e biti privlacne za iroku publiku. Osim toga, poma-
zem u odabiru naslova za Citalacku listu grafickih novela
Maverik Udruzenja biblioteka Teksasa, za mlade i starije
srednjoskolce.

Nikad nisam c¢italacki sagorela jer stariji tinejdzeri imaju
mnogo razli¢itih Zanrova za izbor. I takode sam obozavatelj-
ka audio-knjiga i elektronskih knjiga. Uvek ¢itam dve ili tri
knjige naporedo, bilo na mobilnom telefonu, bilo na ajpe-
du, koje nosim u torbi. Slu§am audio-knjige dok $etam oko
jezera i igram igricu Pokemon Go. Cak i kad sam u redu za
rolerkoster u zabavnom parku Siks flegs u Teksasu, ja ¢itam.
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Moji ucenici me zovu ,hodajuéi knjizevni blog®. Treba
samo da dodu i kazu: ,Hej, trazim ovo, ovo i ovo®, aja ¢uim
nadi tuce knjiga koje mogu uzeti u obzir. Uvek im ostavljam
slobodu izbora. U redu je ako ne zele da ¢itaju neke knjige,
ili ako ne vole neke knjige.

Podsticanjem dece na ¢itanje pruzamo im alate za
bezbednu navigaciju stvarnim svetom i alate da se zastite.
Citanje im pomaze da kriti¢ki razmisljaju i pruza im prili-
ku da saznaju nesto o sebi i o drugima, da razviju empatiju
i saosecajnost. Ucenici treba da budu u stanju da vide sebe
u knjigama, ali i da budu izloZeni tudim iskustvima u knji-
gama i da uce iz njih. Knjige treba da budu okidaci za raz-
govore. I zato, kad se nademo pred izazovom da ljudi kazu:
»Ne zelimo da nasa deca ¢itaju odredenu vrstu knjiga“, to
je zaista teska situacija.

Nikoga ne treba napadati zbog drugacijeg misljenja.
Svaki razgovor treba da se odvija u atmosferi postovanja.
Mislim, knjige nas tome uce. Ne moramo se slagati u nekim
stvarima, ali se mozemo sloziti oko toga da se ne slazemo,
pa tako i radimo. I onda se nes$to nauci jer ima nijansi koje
mozete da izdvojite i da o njima razgovarate.

Ne znam zasto neki odrasli misle da deca nisu sposobna
da razumeju i da donose odluke za sebe. Verujte mi, ovi uce-
nici ¢e vam re¢i §ta im se dopada i Sta Zele i $ta im je potrebno.

&

»Gospodo Rusan! Gospodo Rusan, gospodo Rusan, dodite
ovamo!“

Ucenica je uletela u biblioteku dozivaju¢i me iz sveg glasa.
»Gospodo Rusan, morate da dodete!“

Sta sam uradila? Ista ta devojcica mi je dosla nekoliko
dana pre toga i nevoljno trazila knjigu za ¢itanje za Cas.
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Dala sam joj Sve americke decake od Dzejsona Rejnoldsa i
Brendana Kajlija.

Stala je ispred mene, i dalje uzbudena. ,Gospodo Rusan,
ovo je prva knjiga koju sam procitala i u kojoj sam ja.“ Pot-
puno je bila ponesena.

Isto se dogodilo sa jednim uc¢enikom. Tokom raspusta za
Dan zahvalnosti, odneo je ku¢i gomilu knjiga, ukljucujuci i
Sve americke decake.

»Gospodo Rusan®, izjavio je kad se vratio, ,procitao sam
ovu knjigu. Onda je i moj brat procitao ovu knjigu. Onda
je moja baka procitala ovu knjigu. I sad ona kaze da ¢e mi
kupiti sve $to su napisali ovi autori.”

Nema boljeg osecaja od saznanja da sam pomogla u stva-
ranju ove veze, ne samo kod mog ucenika ve¢ kod cele poro-
dice.



D%1udi Blum

Dzudi Blum je poznata autorka knjiga za decu i
odrasle, i sa muzem DZordZom Kuperom osnovala
je i vodi Buks & buks u Ki Vestu, u Floridi.

Razliéite knjige nam se obracaju u razli¢itim periodima
zivota. Ja sad imam osamdeset Cetiri godine. Znaci da
sam imala sedamdeset osam kad smo otvorili knjizaru.

Zakljucila sam - posle pedeset godina pisanja — da vise
ne Zelim da piSem. Ne zato §to nema prica. Pri¢a uvek ima.
Jednostavno ne Zelim vise da sedim sama u sobi i provedem
jos pet godina — pod pretpostavkom da mi je ostalo jo$ pet
godina - u pisanju jo$ jedne duge knjige.

Jednostavno vise ne Zelim to da radim.

Kad kao pisac dodete u knjizaru, nemate pojma $ta se
tamo zapravo odvija. Tretiraju vas kao kraljicu, i radite ono
$to treba da radite, a onda odete. Razgovarate, naravno, s
ljudima koji su u knjizari, koji su uvek divni i prijateljski
nastrojeni. Ali zaista ne znate sve to.

Kad sam ja odrastala, pedesetih godina proslog veka,
u Elizabetu, u Nju Dzersiju, knjige su se jo$ prodavale u
robnim ku¢ama. Moja majka je odlazila u radnju Bamber-
ger u Njuarku, da narudi tri knjige za koje je videla rekla-
me u novinama - pocetak serijala Betsi-Tejsi, o detinjstvu
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najboljih drugarica, od Mod Hart Lavlejs. Te knjige su mi
ubrzo postale omiljene.

Do tada sam bila procitala svih ¢etrnaest knjiga serijala
Oz Frenka Bauma. Ne se¢am se odakle su bile te knjige. Ne
se¢am se da sam i$la da ih kupim. Za mene su, jednostavno,
bile u nasoj ku¢i. Mora da mi ih je neko kupio. Uz to sam
svake nedelje i$la u biblioteku, cela porodica je ¢esto odlazila
u Knjizaru Ric nedaleko od oceve zubne ordinacije u kraju
grada koji smo nazivali centrom.

Se¢am se da sam pocetkom $kolovanja, mozda kao mlada
srednjoskolka, sama isla u Ric da tamo potrosim dzeparac.
Bilo je veoma uzbudljivo. Uzimala sam knjigu o Nensi Dru,
novu svake nedelje. Pretpostavljam da knjige o Nensi Dru
tada nisu bile skupe, ili sam mozda Stedela novac za njih jer
je moj dzeparac iznosio oko cetvrt dolara.

Volela sam miris u Ricu. Volela sam da kora¢am po knji-
zari i da dodirujem knjige. I dalje to radim, sedamdeset
godina kasnije.

Kad smo se moj muz Dzordz Kuper i ja doselili u Ki Vest
1994. godine, mislim da je tamo bilo pet lokalnih knjizara.

Ki Vest predstavlja mnogo toga mnogim ljudima. Kad
smo tek bili poceli da dolazimo ovamo dole, iznajmili smo
smestaj na tri meseca kako bih imala vremena da zavrsim
pisanje knjige. Sledece godine je to preslo u $est meseci. A
onda se postavilo pitanje zasto se uopste vracamo kad nam
se tu zaista svida.

Pitajte: ,,Sta najvise volite u Ki Vestu?®, i svako ¢e vam
odgovoriti: ,Lepo vreme.“ A onda ¢e reci: ,,U stvari, ljude.”
Ki Vest je posebno mesto sa eklektickom grupom aktivnih
ljudi. Eto kakvo je to mesto.



DzZudi Blum 25

Dodlo je vreme da Ki Vest vi$e nije imao nijednu neza-
visnu knjizaru. Ostali smo bez knjizara, osim jedne koja je
imala nekoliko novih knjiga i uglavnom neke preostale od
prodaje. Nedostajale su nam nezavisne knjizare.

Vozili smo se kolima po tri i po, Cetiri sata do Majamija.
Nasa najdraza knjizara bila je Buks & Buks u Koral Gejblsu.
Vlasnik je Micel Kaplan. On vodi i odli¢an kafe na tom istom
mestu, tako da bismo se tu zaustavili da ru¢amo, a ondaida
kupimo neke knjige.

A onda bismo se vratili u Ki Vest, i DZordz je trazio neko
mesto koje bi bilo dobro za nezavisnu knjizaru. Potraga se odu-
zila nekoliko godina. Za neka mesta koja bi odabrao govorio
je Micu: ,,Dodi dole da pogledas. Ali zakupi su bili enormno
visoki, pa Mi¢ nije mogao da smisli kako da realizuje projekat.

»Ako vas dvoje uspete da pronadete nacin da dobijete
prostor®, rekao je Mic¢, ,,bi¢u vam partner. Pomo¢i ¢u vam
u svakom smislu. Bi¢u vam mentor.”

I tako, kad se ukazao slobodan prostor za radnju u Studi-
osu, novom kulturnom centru u Ki Vestu, DZordz je odboru
predlozio da tu bude knjizara. ,,Vi je vodite®, kazali su oni.

Osnovali smo neprofitnu organizaciju pa ne placamo
nikakav zakup - tako smo uspeli da to priustimo. Micova
knjizara Buks ¢ Buks nas savetuje i kupuje za nas.

Sve se to desilo brzo, kao u crtanom filmu. Od Zelje za
nezavisnom knjizarom u Ki Vestu dosli smo do toga da
imamo nezavisnu knjizaru u Ki Vestu, da vodimo nezavisnu
knjizaru u Ki Vestu.

Dok smo trepnuli okom, Mi¢ je poslao svoja dva coveka
pa su postavljene police i uneti stolovi. A onda su pocele da
stizu kutije knjiga.

Nismo znali $§ta radimo. Nismo jo$ ni opremili radnju kako
treba a ljudi su poceli da ulaze sa ulice, da zagledaju u kartonske
kutije i govore: ,,Hoc¢u da kupim ovo. Hoc¢u da kupim ono.“
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Jedna od Micovih najvaznijih dobavljaca dosla je dole i
odrzala nam brzi kurs iz prodaje knjiga. Nikad necu zabo-
raviti njen savet.

Moras$ do¢i do ljudi koji su uzbudeni zbog knjiga, i uzbu-
deni zbog kupovine knjiga. I stvarno jesu. To je zapanjujuce.
U knjizaru se moze u¢i kroz galeriju, a onda se popeti liftom
do divne baste na krovu, gde organizujemo razne dogadaje.
Odatle se pruza Sirok pogled od trista Sezdeset stepeni, naj-
bolji pogled u celom Ki Vestu. Mislim da je to divno mesto.

I tako je fantazija postala stvarnost. Ono najvaznije $to
Dzordz i ja nismo znali, §to nikada nismo mogli ni zamisli-
ti — mozda smo naprosto bili naivni - jeste da to obuhvata
veoma veliki posao. Imati prodavnicu podrazumeva odgo-
vornost.

U svemu tome preduzimljiva osoba nisam ja. DZordz je.
On je poslovna strana knjizare Buks ¢ buks u Ki Vestu. Za
sebe rado mislim da ¢inim onu kreativnu stranu.

Postavila sam natpis na nasu kasu: ,,Dragi prijatelji knji-
ge, mnogo sam sre¢na §to ste ovde.“ I zaista jesam mnogo
sre¢na $to su tu. Ali nisam tu samo da bih ih pozdravljala i
nalazila knjige. Radim. Ja sam knjizarka.

»Hej, drustvo®, kazem osoblju, nasem malobrojnom oso-
blju, ili nasim volonterima. ,,Mi imamo posao. Mi moramo
da prodajemo knjige ovde. Iako smo neprofitna organizacija,
ako ne prodamo knjige, ne mozemo isplatiti nase zaposlene i
ne mozemo kupiti jo$ knjiga. Zato treba da prodamo knjige.*

Kad ima$ veoma malu radnju, koja raspolaze sa mnogo
naslova (7.000), nazalost, knjige moraju da se menjaju.
Mozemo da vam nabavimo svaku knjigu koja je u $tampi,
ali kad se knjige ne prodaju, moramo da ih vratimo. To zai-
sta mrzim, ali je neophodno jer ima toliko mnogo knjiga a
tako malo prostora. Naucis to sa druge strane, knjizarske,
jer kao pisac ne zeli§ da ikada vrati$ i¢iju knjigu.
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Nasi glavni kupci su turisti, ponekad i turisti koji se vra-
¢aju. To nisu tradicionalni studenti na prole¢nom raspustu.
To su porodice i ljudi uzbudeni zbog posete nasoj knjizari.
I ve¢ina njih sada zna da sam ja tamo.

Potpisujem im knjige i slikam se s njima. Mnogo vreme-
na provodim u razgovoru s njima i pomazem im da odluce
koja je moja knjiga za koje dete u njihovoj porodici, ili oko
izbora mojih knjiga za odrasle. Neki se iznenade i pitaju:
»Oh, vi piSete knjige za odrasle?*

Kad neko kaze: ,Mozete li da mi preporucite dobru
knjigu?“, morate da ga pitate: ,,Dakle, sta volite? Koja vam
je poslednja omiljena knjiga?“ Ako ¢itaju samo krimice,
sjajno $to vole krimice. Imamo odli¢an odeljak s krimi¢ima.
Pokazem im nove trilere izloZene na stolu, a onda im kazem:
»Mozda bi vas zanimala i ova, drugacija knjiga.”

Knjiga u koju sam se zaista zaljubila je debitantski roman
Mirande Kauli Heler Papirna palata.

Uc¢ili smo od nase sestrinske prodavnice u Majamiju
da ljudima zaista znace preporuke osoblja. Ali ja ne pisem
dobre reklamne preporuke za knjige. Kada mi traze da napi-
$em blurb, ne ide mi ba$ od ruke.

Alj, jednom sam napisala zaista dobar prikaz. I knjiga se
prodala u - za nas - mnogo primeraka. I ¢im dobijemo nove
primerke, odmah se rasprodaju. Ju¢e sam primetila da je ve¢
nema. Znam da na to uti¢e moj dobar kratki prikaz knjige.
Do sada se niko nije zalio. Pomislim da ¢e se neko vratiti i
reci: ,Zaista mi se nije dopala ova knjiga.“ Ali dobro, i to je
u redu. U redu je.

Se¢am se trenutka kada sam rekla: ,, To je to. Pedeset
godina. Ne Zelim viSe da pisem.“ A onda je iskrsla ova prili-
ka. Koliko sam samo srecna, jer kada ujutru ustanem uzbu-
dena sam zbog onoga sto ¢u da radim, kako ¢u provesti dan.

Uzbudena sam svaki dan jer idem u knjizaru. To je istina.



Seron Peri Martin

Seron Peri Martin je direktorka Univerzitetske javne
biblioteke Park, na Univerzitetu Park u Teksasu.

Ako ikada udete u biblioteku i lose vas usluze ili vas ne
usluze uopste, samo izadite.

Bibliotekari su cesto ljudi raznih profesija i iza njih su
razliciti zivotni putevi pre nego $to upisu postdiplomske
studije kako bi stekli specijalizovanu diplomu, §to se nekad
zvalo master studijama bibliotekarstva. Sada su to studije
biblioteckih i informacionih nauka.

Bez obzira na stereotipe o bibliotekarima, ve¢ina nas se
bavi ovim poljem zato §to volimo da pomazemo ljudima.
Zato smo tu. Ne radimo ni za novac ni za slavu. Mada obic¢-
no nailazimo na dobar prijem u javnosti.

,Cime se bavite?*, pitaju me ljudi. ,Gde radite?*

»Radim u biblioteci®, odgovorim. Ili: ,,Ja sam bibliote-
karka.®

»0, baslepo®, glasi tipican odgovor. ,, To je sjajno. Hvala vam
za to $to radite.” Ili: ,,To mora da je najbolji posao na svetu.”

I re¢i ¢u vam: zaista je najbolji posao na svetu.

Biblioteke volim zbog toga $to su poslednji istinski basti-
on nepristrasnosti. Kad je bibliotekar obucen i kad radi svoj
posao po standardima Udruzenja americkih biblioteka, on
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sluzi svima koji udu kroz vrata. Nikog ne ostavljamo van
nasih zgrada. I nepristrasni smo. Koliko god da je neciji
zahtev neprijatan ili uvredljiv, ili je pak takav njihov ¢italacki
spisak, mi smo obuceni da pomognemo s mirnim izrazom
lica i da mu s osmehom uruc¢imo knjigu.

Takva otvorena razmena je divna. Ponekad se deSava i
obratno.

Najpre sam radila kao pomo¢nica menadzera u Bibliote-
ci ,,Martin Luter King®, ogranku u sistemu Javne biblioteke
Dalasa u Juznom Dalasu, u Teksasu. U to vreme je u zajed-
nici preovladivalo afroameri¢ko stanovnistvo, a ja nisam
Afroamerikanka. Belkinja sam. Jedan stariji gospodin je
dolazio da pregleda veliku zbirku afroamericke istorije, ali
nikad nije trazio moju pomo¢. Uvek je odlazio do prijemnog
pulta i trazio menadzera, koji je iz Gane.

Posle nekoliko nedelja, menadzer je pitao tog gospodina
zasto jednostavno ne pita mene.

A on je rekao: ,,Pa, ona je bela, necu da je pitam nesto
zbog ¢ega bi joj bilo neprijatno, ili da je molim da mi pomog-
ne u trazenju neceg zbog ¢ega e se lose osecati.”

Menadzer ga je potom ubedio da sam ja obucena profesi-
onalna bibliotekarka i da ¢e mi biti drago da mu pomognem.
Nakon jo$ nekoliko nedelja, dozvolio je da mu pomognem.
I prili¢no smo uzivali u toj saradnji.

Gospodin je posle preminuo, ali se¢am ga se po fino¢i i
obzirima koje je pokazao prema meni. Zauvek ¢e mi ostati
u srcu to $to nije zeleo da mi bude neprijatno da radim u
njegovoj zajednici, u kojoj je proziveo ¢itav zivot.

Kad me roditelji pitaju: ,,Sta biste dozvolili svome detetu da
¢ita?, ispricam im jednu pricu.
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Pre mnogo godina, opsta bibliotekarska praksa za odra-
sle i decu bila je da imaju zasebne c¢lanske karte. Dete s de-
¢jom ¢lanskom kartom nije moglo da pozajmi neku knjigu
za odrasle.

Imala sam Cetrnaest ili petnaest godina i majka me je
dovezla do biblioteke. Htela sam da pozajmim neku knjigu
o Henriju VIII posto se moja porodica malo pre toga bila
vratila iz Evrope, gde smo posetili Londonsku kulu i tamo
¢uli mnogo pric¢a o njemu. Kad je mama dosla po mene, dok
smo se vozile kuci, pitala me je jesam li dobila ono $to sam
zelela. Odgovorila sam joj da mi nisu dozvolili da pozajmim
knjigu o Henriju VIII jer je to knjiga za odrasle, a ja imam
samo decju ¢lansku kartu.

Moja majka je vrlo mirna osoba, svakako nije nimalo
drska. Ali naglo je polukruzno okrenula kola usred cen-
tra Bomonta, u Teksasu, parkirala u zoni gde je parkiranje
zabranjeno i odvukla me nazad u biblioteku, gde je zapo-
slenima ocitala bukvicu $to mi nisu dopustili da pozajmim
tu knjigu.

»Ovo dete podizem ja“, kazala im je, ,,i ako budem imala
problem s ne¢im $to donese iz biblioteke, onda ¢e to ¢uti od
mene. A ne od vas. I zato joj dajte sve §to hoce.”

Tad sam dobila ¢lansku kartu za odrasle i mogla sam da
pozajmim $ta god pozelim. To je na mene ostavilo veliki uti-
sak. Tako je moja majka pokazala da je ona odgovorna za
moje vaspitanje, kao $to bi trebalo da bude svaki roditel;.
Imala je u mene poverenja da ne¢u pozajmljivati knjige koje
ne bi trebalo nego samo onakve kakvu sam tad Zelela da ¢itam.
»Kako bih mogla da privucem vise ljudi da koriste bibliote-
ku?“ To mi se pitanje stalno vrtelo u glavi.
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Na studijama bibliotekarstva ne obucavaju nas da se bavi-
mo poslovanjem. A ipak je to izazov s kojim se suocava
svaki direktor na vise frontova - od toga kako iza¢i na kraj
sa skromnim budzetom do pokusaja da smislimo najbolji
nacin da ponudimo vise za va$ novac, bilo da su u pitanju
osoblje ili materijali. Podizanje svesti o biblioteci, stupanje
u kontakt sa zajednicom i angazZovanje njenih pripadnika.

Volela bih da ve¢i procenat nase populacije na Univerzi-
tetu Park ima ¢lanske karte i koristi biblioteku. Ova zajedni-
ca je pritoka i sigurna sam da mnogi ljudi kupuju stampane
ili elektronske knjige. Ali mi jo§ nismo postigli moj cilj, a to
je da 25% nase populacije ima ¢lansku kartu biblioteke. Jo$
nismo stigli dotle. A volela bih da to postignemo pre nego
$§to odem u penziju.

Sad, kad imamo automatske masine za cekiranje koje
vrie identifikaciju preko tehnologije radio-frekvencija, neki
ljudi to koriste jer su pozajmili zabavnu knjigu bez mnogo
drugih kvaliteta, ili neku zaista seksi knjigu za koju ne zele
da je drugi vide. Radim za pultom cirkulacije oko sat vre-
mena dnevno i uvek me nasmeje kad vidim da neko rukom
pokriva naslov jer ne Zeli da ga bibliotekar vidi.

Svi primerci odredenog autora seksi ljubavnih romana
vracali su nam se sa inicijalima ispisanim grafitnom olov-
kom na prvoj strani. Kona¢no sam shvatila da su to ozna-
ke grupe starijih gospoda, kom$inica ili prijateljica. Zapisu
svoje inicijale pa predaju knjigu sledecoj, inace se ne bi setile
dali su je ¢itale ili nisu. Zato moraju da potraze svoje inici-
jale da bi proverile jesu li je zaista procitale.

Ljudi ¢esto pogresno upamte naslov knjige, a onda upor-
no tvrde da su u pravu. Kad shvatim sta korisnik zaista trazi,
kazem sebi: ,,Pa naravno.”

Nikad necu zaboraviti jednu korisnicu koja je zvala da
trazi Sve je eliminisano. Nigde nisam mogla da nadem knjigu
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sa tim naslovom. Konac¢no se okrenula od telefona i pita-
la nekog u kudi, ko joj je rekao da trazi Sve je osvetljeno™
Dzonatana Safrana Fora. Nasmejalo me je to bi toj knjizi,
po kojoj je kasnije i snimljen film, odgovarala oba naslo-
va. Danas u bibliotekama ima manje prostora za Stampane
knjige. Necu time da kazem da one nestaju. Biblioteke samo
koriste malo manje prostora za §tampane knjige, a otvara-
ju mnogo vise funkcionalnog prostora: za privatan rad, za
saradnicki rad, sale za sastanke. Sale za ucenje. I naravno, svi
povec¢avamo digitalnu ponudu kao ludi. Bibliotecki korisnici
mogu ¢ak da se pretplate za uslugu gledanja video-sadrzaja
koji poducavaju raznim zanatima.

Sve vise biblioteka koristi pokretne kioske koji se mogu
postaviti u trznom centru, na autobuskoj stanici. Cak sam
videla jedan sa pokretnom trakom, koja me je podsetila na
jedan restoran sa su$ijem u Japanu. Ubacite svoju ¢lansku
kartu i izaberete knjigu koju Zelite.

Ljudi su zauzeti. Zasto im onda ne izaci u susret?

* Re¢ ,eliminated*, eliminisano, i re¢ ,.illuminated®, osvetljeno, veoma
se sli¢no pisu i izgovaraju. (Prim. prev.)



Suzan Kiho

Suzan Kiho poseduje knjizaru Brauzabaut
buks u Rehobot Bi¢u, u Delaveru.

S jajno je $to volite knjige i Sto Zelite da radite u knjizari®,
s9hJ kazem potencijalnom zaposlenom koji sedi naspram
mene. ,Ali volite i, isto tako, i da Cistite toalete?”

To je validno pitanje.

Ljudi ¢esto kazu kako bi voleli da otvore knjizaru ili da
rade u knjizari zato $to imaju romanti¢nu predstavu da ¢e po
ceo dan $etkati po radnji, nosa zabijenog u knjigu, ili sedeti
u velikoj, mekoj fotelji, piti ¢aj i diskutovati o Dikensu.

Ali stvarnost nije takva. U taj posao spada i reSavanje
neocekivanih problema kao $to su zapuseni toaleti i druge
male katastrofe koje se desavaju u knjizari svakoga dana —
na primer metenje peska.

Mnogo peska.

Brauzabaut buks se nalazi blok i po od okeana, na sredi-
ni milju dugacke promenade. U letnjim mesecima imamo
neprekidnu navalu peska. Ljudi koji u kupac¢im kostimima i
bikinijima dolaze s plaze prekriveni su njime - a kad obave
kupovinu, izvlace vlazan novac iz cudnih mesta.

Nasa knjizara povrsine od hiljadu i dvesta kvadratnih
metara privlac¢i mesavinu mestana i turista. Osim knjiga i
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jela u malom kafeu, prodajemo i pomalo od svega drugog
- igracke, igre, ¢ak i materijal za pisanje, notese i sveske. U
saradnji sa jednom umetnicom, napravili smo niz slagalica
i druge kvalitetne predmete pogodne za poklone, koje ljudi
zele da ponesu ku¢i. Trudimo se da menjamo robu jer zeli-
mo da svako ko dode u radnju dozivi jedinstveno iskustvo.

Ali knjige su srce i dusa onoga $to radimo, a one nude
nacin da se pobegne od stvarnosti i uvlace ¢itaoca u drugi
svet. Ima na milione knjiga u svetu i ¢itaoci se stalno vracaju
u radnju jer imaju poverenja u nase preporuke.

Narocito veruju u nase preporuke za decu. Svi kazu da
deca vise ne ¢itaju, ali ja mislim da to nije istina. Imamo
mnogo poletne dece koja izlaze iz radnje sa gomilama knji-
ga. Po ceo dan zure u kompjuterske ekrane pa im $tampana
knjiga u rukama, mislim, omogucava bekstvo.

Mnogo volim kad se roditelj vrati i kaze: ,Moje dete nije
bilo citalac, ali kad ste vi, drustvo, predlozili knjigu a ja mu
je dala, nije prestao da je ¢ita. Kao da mu se otvorio ¢itav
jedan novi svet.”

Prili¢no je kul znati da doslovno moZemo da promeni-
mo neciji svet.

I to nikad ne prolazi.

e

Rehobot je poznat kao letnja prestonica cele zemlje jer je
popularan kod ljudi iz Di Si oblasti, na samo dva sata uda-
ljenosti. Posle $tete od uragana Sendi, kad je ogranicen pri-
stup plazama malo severnije u Nju DzZersiju, jos vise ljudi
je otkrilo Rehobot.

Posle koledza, radila sam u jednoj univerzitetskoj knji-
zari, a onda sam pocela rukovoditi komisionom prodajom
knjiga oko cetrdeset izdavaca. Rehobot je deo moje prodajne





