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Na Margem do rio Piedra eu sentei e chorei



Za I. C. i S. B., čija mi je posvećenost ljubavi omogućila  
da sagledam žensko lice Boga;

Za Moniku Antuneš, saputnicu od prvoga časa,  
čija ljubav i entuzijazam obasjavaju svet;

Za Paula Roka, zbog radosti zajedničkih bitaka  
koje smo vodili  

i dostojanstva međusobnih sukobljavanja;
Za Metjua Lora, koji nije zaboravio jednu mudrost  

iz Ji Đinga:  
„Opreznost je poželjna.“



O, Marija,
začela bez greha,

moli za nas koji se u tebe uzdamo.



      I opravdaše premudrost sva djeca njezina.

                                         Jevanđelje po Luki, 7: 35.



Reč na početku

obilazeći neko ostrvo jedan španski misionar naiđe na 
tri astečka sveštenika.

– Kako se vi obraćate Bogu? – upita ih fratar.
– Imamo samo jednu molitvu – odgovori jedan od 

Asteka. – Mi kažemo: „Bože, Ti si Trojica, mi smo trojica. 
Smiluj se na nas.“

– Lepa je – reče misionar. – Ali to nije prava molitva koju 
Bog može da čuje i usliši. Kazaću vam jednu mnogo bolju.

Redovnik ih nauči jednu katoličku molitvu i nastavi 
svoj put širenja hrišćanstva. Posle mnogo godina, kad se 
vraćao brodom za Španiju, trebalo je ponovo da prođe 
pored tog ostrva. Spazio je sa palube trojicu sveštenika 
na obali i mahnuo im.

U tom trenutku sva trojica mu pođoše u susret hodajući 
preko vode.

– Oče, oče! – povika jedan od njih približivši se brodu. 
– Nauči nas ponovo onu molitvu koju Bog sluša jer nismo 
uspeli da je upamtimo!
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– Nije važno – odgovori misionar, videvši čudo. I zamoli 
Boga da mu oprosti što nije ranije shvatio da On govori 
sve jezike.

Ova priča sasvim dobro objašnjava ono što sam nastojao 
da saopštim u pripovesti Na obali reke Pjedre sedela sam i 
plakala. Retko kad zapažamo da nas Neobičnost okružu-
je. Čuda se događaju oko nas, Božji znaci pokazuju nam 
put, anđeli nas preklinju da ih saslušamo – međutim, mi 
se oglušujemo o sve to jer smo naučili da postoje obrasci 
i pravila pomoću kojih se stiže do Boga. Ne shvatamo da 
je On tamo gde ga puštaju da uđe.

Tradicionalni verski obredi imaju neosporan značaj: 
oni nam omogućuju da podelimo s drugima zajedničko 
iskustvo bogoljublja i molitve. Ali ne smemo nikad sme-
tnuti s uma da je duhovno iskustvo pre svega primenjeno 
iskustvo Ljubavi. A u Ljubavi ne postoje pravila. Možemo 
pokušavati da se pridržavamo priručnika, da vladamo svo-
jim srcem, da izgradimo strategiju ponašanja – ali sve su to 
koještarije. Srce odlučuje, i to što ono odluči jedino i važi.

Svi smo mi to već iskusili u životu. Svi smo mi u nekom 
trenutku govorili kroz suze: „Patim zbog ljubavi koja ne 
zavređuje moju patnju.“ Patimo onda kad smatramo da 
pružamo više nego što primamo. Patimo zato što naša 
ljubav nije prepoznata. Patimo jer ne uspevamo da name-
tnemo svoja pravila.

Patimo uludo: jer je u ljubavi klica našeg sazrevanja. Što 
više volimo to smo bliži duhovnom iskustvu. Pravi prosvet-
ljeni, oni čije je duše obasjao plamen Ljubavi, pobeđivali 



Paulo Koeljo12

– Nije važno – odgovori misionar, videvši čudo. I zamoli 
Boga da mu oprosti što nije ranije shvatio da On govori 
sve jezike.

Ova priča sasvim dobro objašnjava ono što sam nastojao 
da saopštim u pripovesti Na obali reke Pjedre sedela sam i 
plakala. Retko kad zapažamo da nas Neobičnost okružu-
je. Čuda se događaju oko nas, Božji znaci pokazuju nam 
put, anđeli nas preklinju da ih saslušamo – međutim, mi 
se oglušujemo o sve to jer smo naučili da postoje obrasci 
i pravila pomoću kojih se stiže do Boga. Ne shvatamo da 
je On tamo gde ga puštaju da uđe.

Tradicionalni verski obredi imaju neosporan značaj: 
oni nam omogućuju da podelimo s drugima zajedničko 
iskustvo bogoljublja i molitve. Ali ne smemo nikad sme-
tnuti s uma da je duhovno iskustvo pre svega primenjeno 
iskustvo Ljubavi. A u Ljubavi ne postoje pravila. Možemo 
pokušavati da se pridržavamo priručnika, da vladamo svo-
jim srcem, da izgradimo strategiju ponašanja – ali sve su to 
koještarije. Srce odlučuje, i to što ono odluči jedino i važi.

Svi smo mi to već iskusili u životu. Svi smo mi u nekom 
trenutku govorili kroz suze: „Patim zbog ljubavi koja ne 
zavređuje moju patnju.“ Patimo onda kad smatramo da 
pružamo više nego što primamo. Patimo zato što naša 
ljubav nije prepoznata. Patimo jer ne uspevamo da name-
tnemo svoja pravila.

Patimo uludo: jer je u ljubavi klica našeg sazrevanja. Što 
više volimo to smo bliži duhovnom iskustvu. Pravi prosvet-
ljeni, oni čije je duše obasjao plamen Ljubavi, pobeđivali 

Na obali reke Pjedre sedela sam i plakala 13

su sve predrasude svoga doba. Pevali su, smejali se, molili 
se na sav glas, igrali i delili s drugima ono što je Sveti Pavle 
nazivao „svetom ludošću“. Bili su veseli jer onaj ko voli, 
taj je pobedio svet i ne plaši se da će išta izgubiti. Istinska 
ljubav jeste čin potpunog predavanja.

Knjiga Na obali reke Pjedre sedela sam i plakala govori o 
značaju tog predavanja. Iako su Pilar i njen drug izmišljeni 
likovi, oni su simboli mnogobrojnih sukoba koji nas prate 
u traganju za Drugom Stranom. Pre ili kasnije, moramo 
savladati svoje strahove, budući da duhovni put vodi kroz 
svakodnevno iskustvo ljubavi.

Monah Tomas Merton govorio je: „Duhovni život svodi 
se zapravo na ljubav. Čovek ne voli zato što želi da učini 
dobro, ili da pomogne, ili da zaštiti nekoga. Ako tako 
postupamo, posmatramo svog bližnjeg kao puki objekat, 
a sami sebe doživljavamo kao velikodušne i mudre osobe. 
To nema nikakve veze s ljubavlju. Voleti znači ostvariti 
zajedništvo s drugim i otkriti u njemu božansku iskru.“

Neka nas Pilarin plač na obali reke Pjedre povede putem 
tog zajedništva.

paulo koeljo





sedela sam i plakala. Prema legendi, sve što padne u 
maticu te reke – lišće, insekti, ptičje perje – sve se to 

preobrazi u kamenje i taloži u njenom koritu. Ah, šta bih 
dala kad bih mogla da iščupam svoje srce iz nedara i da ga 
bacim u reku... Tada više ne bi postojali ni bol, ni žalost, 
ni uspomene.

Na obali reke Pjedre sedela sam i plakala. Na zimskom 
mrazu osećala sam suze na licu i one su se mešale s lede-
nim vodama koje su tekle preda mnom. Negde, na nekom 
mestu, ova reka se uliva u drugu reku, zatim u sledeću, sve 
dok se – daleko od mojih očiju i mog srca – sve te vode 
ne stope s morem.

Neka i moje suze oteku tako, nekuda daleko, da moj 
voljeni nikad ne sazna da sam jednom plakala zbog njega. 
Neka moje suze oteku daleko, daleko jer ću tek tada zabo-
raviti reku Pjedru, manastir, crkvu u Pirinejima, maglu, 
puteve kojima smo zajedno prošli.

Zaboraviću drumove, planine i polja svojih snova – 
snova koji su pripadali meni, a ja ih nisam prepoznala.

* * *
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Sećam se tog čarobnog trenutka, onog trenutka kad jedno 
„da“ ili jedno „ne“ mogu da promene čitav naš život. Čini 
mi se kao da se sve to dogodilo davno, a ipak, prošlo je 
svega nedelju dana otkako sam ponovo srela svog dragog 
i izgubila ga. 

Na obali reke Pjedre napisala sam ovu priču. Ruke su 
mi bile promrzle, noge utrnule od neudobnog sedenja i 
svakog časa morala sam da prekidam pisanje.

– Trudi se da živiš. Sećanja su za starije ljude – govorio je.
Možda od ljubavi starimo pre vremena, i opet postaje-

mo mladi onda kad mladost već mine. Ali kako mogu da 
se ne sećam onih trenutaka? Zato sam i pisala, da bih bol 
preobratila u žalost, a samoću u uspomene. Da bih, kad 
ispripovedam samoj sebi celu priču, mogla da je bacim 
u reku Pjedru – kao što mi je savetovala žena koja me je 
primila. Tada bi – da se poslužim rečima jedne svetiteljke 
– voda mogla da ugasi ono što je vatra ispisala.

Sve ljubavne priče liče jedna na drugu.
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– voda mogla da ugasi ono što je vatra ispisala.

Sve ljubavne priče liče jedna na drugu.

Proveli smo zajedno detinjstvo i ranu mladost. Onda je 
on otišao, kao što svi mladići odlaze iz malih varoši. 

Rekao je da ide da upozna svet, da se njegovi snovi pro-
stiru daleko izvan polja oko Sorije.

Nekoliko godina nisam imala vesti od njega. S vre-
mena na vreme primila bih poneko pismo, i to je bilo 
sve – jer on se nikad nije vratio u šumarke i ulice našeg  
detinjstva.

Kad sam završila školu, preselila sam se u Saragosu – i 
uvidela da je bio u pravu. Sorija je bila mala varoš, a jedini 
poznati pesnik koji je tamo živeo rekao je da se putevi 
stvaraju putovanjima. Upisala sam se na fakultet i našla 
momka. Počela sam da se spremam za prijem u državnu 
službu, što mi nikako nije polazilo za rukom. Radila sam 
kao prodavačica, plaćala svoje studije, bila odbijena na 
konkursu, raskinula s mladićem.

Onda su njegova pisma počela češće da stižu, a poštan-
ske markice iz različitih zemalja izazivale su u meni zavist. 
On je bio moj stariji prijatelj, koji je sve znao, obilazio svet, 
puštao da mu porastu krila – dok sam ja pokušavala da 
učvrstim svoje korene.
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* * *

Jedno vreme njegova su pisma govorila o Bogu, i stizala su 
uvek iz istog mesta u Francuskoj. U jednom od njih izrazio 
je svoju želju da stupi u semenište i posveti život molitvi. Ja 
sam ga, u odgovoru, zamolila da pričeka još malo, da još 
neko vreme uživa u slobodi pre no što preuzme na sebe 
jednu tako ozbiljnu obavezu.

Kad sam pročitala svoje pismo, rešila sam da ga poce-
pam: odakle meni pravo da govorim o slobodi ili obave-
zama? On je vrlo dobro znao značenje tih reči, ja nisam.

Jednog dana saznala sam da drži propovedi. Iznena-
dila sam se jer sam smatrala da je još isuviše mlad da bi 
mogao išta da predaje. Međutim, pre dve nedelje poslao 
mi je dopisnicu kojom me izveštava da će uskoro govoriti 
pred jednim malim skupom u Madridu. Želeo bi da i ja 
tome prisustvujem.

Putovala sam četiri sata, od Saragose do Madrida, jer 
sam i ja njega želela da ponovo vidim. Htela sam da ga 
čujem. Zaželela sam da sednem s njim u neki kafić, da se 
podsetim vremena kad smo se igrali zajedno i mislili da 
je svet suviše veliki da bi se mogao obići.
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Subota,  
4. decembar 1993.



Predavanje je održano na mnogo zvaničnijem mestu 
nego što sam zamišljala i privuklo je znatno više sveta 

nego što sam očekivala. Nisam uspevala da dokučim 
zbog čega.

„Možda je postao slavan“, pomislila sam. Nije mi ništa 
pominjao u pismima. Poželela sam da porazgovaram s 
okupljenim ljudima, da saznam šta ih je dovelo ovamo, 
ali nisam smogla hrabrosti.

Iznenadila sam se kad sam ga videla kako ulazi. Nije 
više ličio na ono derište koje sam ja poznavala, ali, narav-
no, za jedanaest godina ljudi se izmene. Bio je lepši i oči 
su mu sijale.

– On nam vraća natrag ono što je bilo naše – reče žena 
pored mene.

Rečenica je zvučala čudno.
– Šta nam to vraća? – upitala sam.
– Ono što su nam ukrali. Religiju.
– Ništa on nama ne vraća – reče jedna mlađa žena, koja 

je sedela s moje desne strane. – Ne mogu oni da nam vrate 
nešto što nam već pripada.

– Šta vi onda tražite ovde? – upitala je srdito prva žena.
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– Hoću da ga čujem. Hoću da vidim šta im je na umu. 
Jednom su nas već spaljivali, i može im se prohteti da to 
ponove.

– Njegov glas je usamljen – reče prva žena. – On čini 
sve što je u njegovoj moći.

Mlada žena se ironično nasmeja i okrete se napred, 
prekidajući razgovor.

– To je hrabar stav za jednog bogoslova – nastavi prva 
žena, koja je sada gledala u mene tražeći podršku.

Meni ništa nije bilo jasno, pa sam ćutala, i žena je odu-
stala od dalje priče. Devojka pored mene namignula mi je 
kao da sam joj saučesnik.

Ali ja sam ćutala iz drugog razloga. Reči one starije 
žene nisu mi izbijale iz glave.

„Bogoslov“.
Nemoguće. On bi me već obavestio o tome.

Počeo je da govori, a ja nisam uspevala da se dovoljno 
usredsredim na njegovo izlaganje. „Trebalo je lepše da se 
obučem“, mislila sam ne shvatajući razlog tolikoj zabrinu-
tosti. On me je zapazio u publici, a ja sam pokušavala da 
odgonetnem njegove misli: kako li izgledam? U čemu je 
razlika između devojke od osamnaest i žene od dvadeset 
devet godina?

Glas mu je ostao isti. Međutim, reči su mu bile znatno 
drugačije.
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„T reba se izlagati opasnostima“, govorio je. „Čudo života 
možemo istinski razumeti jedino ako dopustimo da 

se dogodi nešto neočekivano.
Svakoga dana Gospod nam daruje – zajedno sa suncem 

– jedan trenutak kada je moguće izmeniti sve ono što nas 
čini nesrećnim. Svakoga dana nastojimo da obmanemo sami 
sebe kako nismo prepoznali taj trenutak, kako on ne postoji, 
kako je današnji dan istovetan jučerašnjem i kako će biti 
jednak sutrašnjem. Ali onaj ko obrati pažnju na dan koji traje, 
otkriva čarobni trenutak. On može biti sakriven u času kad 
izjutra otključavamo vrata, u onoj kratkotrajnoj tišini koja 
naglo nastupi posle ručka, u hiljadu i jednoj stvari, koje nam 
izgledaju isto. Taj trenutak postoji – trenutak kad nas sva 
snaga zvezda namah prožme i omogući nam da činimo čuda.

Sreća je ponekad blagoslov, ali je najčešće osvajanje. 
Čarobni trenutak koji se javlja svakoga dana pomaže nam 
da se menjamo, navodi nas da se upustimo u potragu za 
svojim snovima. Patićemo, preživljavaćemo teške časove, 
suočićemo se s mnogim razočaranjima – ali sve je to pro-
lazno i ne ostavlja trag. I jednog dana, u budućnosti, moći 
ćemo da se osvrnemo unazad s ponosom i verom.
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Jadan je onaj ko se plaši da se izloži opasnostima. Jer on 
se možda nikada ne vara, nikad ne razočarava, niti pati 
poput onih koji slede neki svoj san. Ali kad se osvrne za 
sobom – a svi se mi uvek osvrćemo za sobom – začuće glas 
svog srca kako mu govori: ’Šta si učinio sa čudima koja je 
Bog posejao duž tvojih dana? Šta si učinio sa sposobnostima 
koje ti je tvoj Učitelj poverio? Zakopao si ih duboko u neku 
jamu, iz straha da ih ne izgubiš. Dakle, to je tvoje jedino 
nasleđe: izvesnost da si proćerdao svoj život.’

Jadan onaj ko bude slušao takve reči. Jer će tada pove-
rovati u čuda, ali uzalud. Čarobni trenuci njegovog života 
otišli su u nepovrat.“
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otišli su u nepovrat.“

Čim je završio besedu, svi se sjatiše oko njega. Čeka-
la sam, zaokupljena brigom kakav ću utisak ostaviti 

posle toliko godina. Osećala sam se kao dete – nesigurna u 
sebe, ljubomorna što ne poznajem njegove nove prijatelje, 
snuždena jer je ukazivao više pažnje drugima nego meni.

Tada mi je prišao. Pocrveneo je, a onaj čovek koji je 
maločas saopštavao ozbiljne stvari kao da se ponovo pre-
obratio u dečaka koji se skrivao sa mnom u Kapeli Svetog 
Saturija i govorio o svojim snovima da obiđe svet, dok su 
naši roditelji, izbezumljeni, zvali policiju u pomoć, misleći 
da smo se utopili u reci.

– Zdravo, Pilar – rekao je.
Poljubila sam ga u lice. Mogla sam da mu uputim neko-

liko pohvalnih reči. Moglo je da mi dosadi da čekam u 
gomili sveta. Mogla sam da smislim neku duhovitu opasku 
o našem detinjstvu ili o ponosu koji osećam što ga zatičem 
ovako okruženog sveopštim divljenjem.

Mogla sam da objasnim kako moram smesta da odju-
rim i uhvatim poslednji noćni autobus za Saragosu.

Mogla sam. Nikad nećemo uspeti da dokučimo pravo 
značenje ove rečenice. Jer u svakom trenutku našeg života 


